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אט דאס בוך פון די װארשעװער יארן, 
װאס זענען פאר אונדז בײדע געװען 
יידישע יארן של מעלה. 



מיט דאנק װערן דערמאנט: 

דער קאמיטעט פרן ״מלן ראװיטש בוך־פאנד״ 
ביי דער יידישער פאלקס־ביבליאטעק, 

חיה און פנחס הובערמאן־ פונדאציע 
פאר ״יידישער קולטור״, וואנקװוער, 

פארבאנד פון יידישע קהילה ־באדינונגען, 
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דער קאנאדער יידישער קאנגרעס 

און אלע יחידים־פרײנד, 

װאס האבן זיך באטייליקט אינעם פאנד. 


א באזונדערן דאנק דער יידישער פאלקס ־ ביבליאטעק, 
פאר דורכפירן טעכנישע ארבעטן. 



אינהאלט 


9 א בור אן א הקדמה איז װי * גוןז אן * נשמה 

ערשטער טײל 

לו א האלב צימער אין װארשע 
*נ מײן אײגענע זעצערײ 
לג זעקס שנירלעך ארלעאנקעס 
51 דזיעלנע 86 , ראג אקאפאװע 
60 די פאציאטע 
68 מײן ערשטע שרײבמאשינקע 
בד איר בין געװארן א נשרח 
רר א מיליאן זלאטעס 

81 נאמבערג גיט מיר איבער דעם פאסטן פון סעקרעטאר פון ליטעראטן-פאראײן 
87 די ״כאליאסטרע״-גרינדונג 
99 דער ״רינגען״-פרימארגן 

8 סו ״כאליאסטרע״ — ״דער אלבאטראס״ — ״די װאג״ 
115 דער שקלאפנמארק 
127 די זיבעצן ״פארלעזונגעך׳ 
סגו א כאליאסטרע-מישפט אין טשענסטאכאװ 

7 גו װינט, שנײ שטאק פינצטערער װאלד, געפרוירן טײכל אװ איר אין מיטן 
144 ״דער קרן פון אלע מײנע לידער״ 
151 ״קאנטינענטן און אקעאנען״ 
158 ״העי-הא י — איר האב נאר פיל צו האפן!״ 
164 די גאליציאנער נעמען אײן װארשע... 
169 י. י. זינגער זאגט זיר אפ... 
74 ו געשטארבן דער לעצטער בעל-תפילה... 
178 א ױסף אפאטאשו טאנצנאכט 
81 ו א בײר גלאזמאן לאכנאכט 
185 די דרײסיק-יאריקע קריגערײ גאטליב — פרילוצקי 
189 משה קולבאק און זײן גורל 
202 ״ביכער-װעלט״ גומער י • 

װכ די װארשעװער ארכיטעקטן און די ײדיש-צױויליזאציע 
215 די װארשעװער ײדישע גנבים ז״ל 
219 זישע ברײטבארד — א הספד נאר פופציק יאר 



222 דער מאסקנבאל פו־ו די מןןסקנבעלער 
228 די גאלדענע טאפעטן... 

251 כמעט א מיליטערישע אטאקע אויח ,טלאמאעקע 15 ' 
* 25 א מאבדת עצמה לדעת אין דער ליטערארישער משפחה 
245 די סיגוראנצא און די דעפענסיװע און א ײדישער דיבטערקאפ אין מיטן 
254 ״דער גורל פון דער ײדישער ליטעראטור — געבונדן מיטן גורל פון 

ײדישע שולן• 

261 ״צי איז שלום אש דער גרעסטער ײדישער דיכטערי׳ 
267 דער פ.ע.נ. - קלוב און די װעלט-מלחמות 
275 ,איר בין יא די פראו פאו פראנץ קאפקא־... 
284 עטלעבע בלעטלער פון מאנגער-אנעקדאטארױם 
289 עפיזאדן אויפן געגשער בית-עולם 
294 װעגן גורל פון גענשער בית-עולם 
296 ״פאלגט מיר —• פארט אװעק פװ דאנעטױ 


צװײטער טײל 

501 נישטא שויו טלאמאצקע 15 
509 טלאמאצקע 15 (נאטיצן צו דער געשיבטע) 
557 איר האב געפונען א מיטגלידער-רשימה פון טלאמאצקע 15 
545 די רשימה פון די 254 מיטגלידער פון טלאמאצקע 15 
555 פראצעס פװ דער ״כאליאסטרע״ נאר 20 יאר 

560 לעמבערג, װארשע, ירושלים, תל-אביב — באגעגענישן מיט אורי צבי גרינבערג 
566 די געשטאלט פרץ מארקיש (א שנירל מאמענטן מיט אים און א שנירל 

ברױו זײנע פװ זײנע ײנגערע יארן) 

417 פרץ מארקיש — דער מענטש, דער ײד — זײן ווערק 



א בוך אן א הקדמה איז װי א גוף אן א נשמה 

אין בין אן אײנגעשפארטער הקדמוז־שרײבער. כמעט צו יעדן בון 
און ביכל מיינעם — און עס זענען נישט װייניק — האב איך 
אנגעהאנגען א קמיע איידער איד האב עס ארויסגעלאזט אויף 
דער ברייטער, קאלטער, אלטער װעלט. דערצו דער גראם הקדמה- 
נשמה• איו איד געדענק נישט, צי איז דער גראם א װערטל, אדער 
איד ה$ב אים אלײן צוגעטראכט. 

װי די זאד זאל נישט זיין — אדער האבן געײעזן ־־־־ אײד דער 
דריטער טײל פון דעם מעשה־ביד פון מיין לעבן װעט נישט >*רויס 
אויף דער אלטער, קאלטער, ברייטער װעלט אן א כתב פון זיין 
מחבר. 

און דער קלײנער חשבון איז אזא: 

דער ערשטער טייל דערציילט די מעשה פון געבוירן — 1893 
ביז דעם יאר 1908 , דער צווייטער — די מעע\ה פון 1909 ביז 1921 , 
און דער דריטער פון 1921 ביז דעם יאר 1934 . 

די ערשטע צװיי טײלן האבן קיין באזונדערע נעמען נישט 
געהאט. דער דריטער, איצטיקער טייל, האט א נאמען און דער 
נאמען איז ״װאר־שא־װא״. א האלבער הונדערט מעע\יות װערן 
ד$ דערצײלט און אלע — אדער כמעט אלע — זענען אויף דעם 
אדער אנדערן אופן װארשעװער מעע\יות. 

עטלעכע ציפערן, אלטע און קאלטע. אבער הינטער זיי שטייען 
י$רן פון א מענטשלעד לעבן• נאד נענטער און אינטימער: יארן 
פון א יידיש־מענטשלעד לעבן. װייל איין מענטש, יעדער מענטש 
איז נאר א משל פון אלע מענטשן, און איין פ$לק איז די מענטש־ 
הייט. 



מלר ראװיטש 


און לאמיר ויך אומקערן צו דעם נאמען ״װ*ר־שא־װ*״. אט 
דער נאמען, און די וועלט הינטער דעם נאמען, האבן זיך װי א 
דיבוק אײנגעקלאמערט אין מײן נשמה. אזוי װי מען גריסט זיך 
מיט שלום ביי באגעגענישן מיט פרײנד — האב איך א יאר, 
אדער מער, פאר מײן אפפאר להשתקע קײן װארשע, געגריסט 
מיט דעם װארט װארשאװא! איך האב אין די דרײ סודותפולע 
טונקעלע אלפן פון ״װארשאװא״ נישט נאר געזען, נײערט אויך 
געהערט די שריט פון מײן גורל — מײן יידישן גורל. מײן פאלקס 
גורל. די געשיכטע האט עס — וויי מיר! — באשטעטיקט. דעם 
יידישן גורל ממש משיחיש געהערט און געזען. 

דאס מאדערנע, װעלטלעכע, יידישע װעלטפאלק האט אנגע־ 
הױבן״זיך צו געפינען אין די רעמען פון דער נײער װעלט װאס 
װערט איצט נײ-געבוירן. די אידעאלאגיע איז דא, — יצחק לײבוש 
פרץ איז איר אידעאלאג. אין פרעציזע ווערטער האט ער זי גע- 
טראגן צום פאלק. ער האט אזא פארמולירונג אנגערופן ״קלינג- 
ווארט״. אט איז איינס ־- פון די קלארסטע: (נישט אות באות 
ציטירט) דער ציל איז דער מענטש. אלע פעלקער גייען צו אים. 
יעטװידער פאלק אויף זײן װעג. ער איז דער קירצסטער. און מיר 
— יידן — גייען אויף אונדזער יידישן װעג צום מענטש. 

די פאר װערטער זענען געװארן דאס קליגגװארט פון מײן 
לעבן• 


* 

און אט איז דאס יאר 1919 . די ערשטע װעלט-מלחמה נאר 
װאס געענדיקט. איך אלײן, נאר װאס אויפגעשטאנען פון א 
שווערער לונגענקרענק. ממש זיך ארויסגעריסן פון די שװארצע 
הענט פון דעם מלאך-המװת. איז װאס זשע טו איך דא אין װין ז 
שוין צען יארן 

אװעק פון דארט ן אװעק פון װין! דײן ארט איז װ#רשע - 
װאר-שא-װא — 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


װארשאװא, דער צענטער פון דער יידיש-װעלט. נאר דארט. 

אין ליקװידיר אלץ, װאס לאזט זין ליקװידירן. מײנע קינדער 
װעלן װוינען ביי מיינע טאטע־מאמע אין רעדים — מיין שטעטל. 
די פרוי װעט דערװייל װוינען אין װין. 

און אין פיר אן עקספרעס־קארעספאנדענץ מיט װעמען נאר 
עס לאזט זיך אין װארשע. 

נעמט מיך אריבער — טייערע חברים. קוקט נישט אויף מיין 
ארומגעריסענעם גרינעם מיליטער־מאנטל, ארומגענומען מיט א 
מיליטערישן גארטל. קוקט נישט אויף מיין ארומלויפן אין א 
פראסט אן א היטל — און דער עיקר די שװארצע, יוגנטלעכע 
בארד... א קװאל מיט ענערגיע. 

איך בין אהערגעקומען מיטצובויען אונדזער יידישע יידיש- 
װעלט אין ליכטיקן שאטן פון יצחק לייבוש פרץ. 

די בריװ צו מיר אין װין שרייבן אונטער — הלל צייטלין, דער 
פארזיצער — הענעך איש — סעקרעטאר. און דער עיקר ־־- דאס 
ערשטע מאל האב איך געזען אין קעפל פון א בריװ די פירמע: 

פאראיין פון יידישע ליטעראטן און זשורנאליסטן: טלאמאצ־ 

קע 13 , װוינונג פיר, טעלעפאן — 234-21 . 

נישט מער װי א טרוקענער אדרעס מיט א טעלעפאן — אבער 
װאס פאר א ראלע ער האט געשפילט אין דער יידישער ליטע־ 
ראטור. שוין א צענדליק ביכער זענען װעגן אט דעם ״אדרעס״ 
אויפגעשריבן געװארן און עס קומען נאך. ביכער פון בענקשאפט 
און אומעט, ביכער געשריבן מיט טרערן — און ווער נאך קען בענ־ 
קען מיט טרערן, װי פאעטן. דער שטראם פון ביכער װעגן װארשע 
של־מעלה װעט מיט דעם גאנג פון די יארן זיך צעװאקסן ביז — 
ביז ער װעט באווייזן, אז דער שטראם קען נאך װאקסן — אבער 
קיין מאל זיך נישט אפשטעלן• װייל יעדער װארשעװער ייד איז 
געװען א װעלט פאר זיך ־־־ און אפילו װען טויזנט יידישע ביכער 
װעגן װארשע של־מעלה זאלן געשריבן װערן, װעט נאך נישט אלץ 
געזאגט און געשריבן װערן װעגן דעם אמאליקן יידישן װארשע 
און זיינע מוסדות. 
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מלר ראװיטש 


* 

און אט נאך א בלאט איו נאן א בלאט און שוין פארטיק 
מיין הקדמה צום דריטן באנד פון דעם מעע\ה־בוך פון מיין לעבן. 

און איך פרעג ביי זיך אליין: א בוך אן א הקדמה איז ווי 
א גוף אן א נשמה — א בוך איז דא און א הקדמה אייך, אבער 
איז נשמה אויך שוין דאן 

זי איז דא אין יעדער פון די שורות פון דעם מאדנעם בוךן 
און ווי געזאגט — דאס איז דער אנהייב פון דעם טייל פון דעם 
מעשה־בוך פון מיין לעבן, װאס נעמט ארום אין דער פארעם פון 
מעטיות די 14 ווארשעווער יארן מיינע• אויב די מעשיות זענען 
אין א גרינגערן געמיט געשריבן — זענען זײ דאך מעשיות... 

וועל איך מיין מעע\ה־בוך פון ווארשע דערשרײבןן ניין — 
קומט ^ שטילער ענטפער. אבער דינען װעט עס, סטימולירן װעט 
עס, אז אנדערע זאלן דערשרייבן. ע ר האט זיין באשיידענעם חוב 
געטאן• 

¥ 

מיט א מעע\ה װעגן ״א האלב צימער אין ווערשע״ האב איך 
דאס מעע\ה־בוך אנגעהויבן און מיט א מע/^ה ״פאלגט מיך — 
פארט אװעק פון דאנעט !״ האב איך דאס בוך מיט א גוואלדריס 
איבערגעריסן אין מיטן. 

עטלעבע װאבן, אדער חדשים און אפשר גאר יארן, זענען מיר 
א מאל — חברים שרייבערס — געזעסן ביז טיף אין דער נאכט 
אריין אין דעם פינצטערן און איצט אין פארטאג ליידיקן זאל 
פון טלאמאצקע 13 — און ביסל גערעדט, און א סך געשװיגן 
און נאר געװארפן געדאנקען זןהין און אהער. וועגן װאס ן האט 
איינער זיך אנגערופן: פוילן איז אייגנטלעך נישט קיין מלוכה — 
נייערט א הונדערטער יארן אלטע און גרויסע ליטעראטור מיט 
קורצע און טראגישע איבעררײסן, פאליטישע דורכפאלן. און ביי 
יעדן אזא דורכפאל זענען מיר די קרבנות. 
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דאס מעשה־ביר פון מײן לעבן 


4 

דער אמת איז אז אין בין א שװאכער מעשה־דערצײלער. שוין 
בעסער גייט עס מיר, אז אין דארף א מעע\ה אויפשרײבן• ביים 
אויפשרייבן מעג מען א ביסל פאנטאזירן. מיט א גרענעץ. דער 
עיקר ביים שרייבן זכרונות. 


* 

כדאי אויך דא צו באמערקן איבערחזרונגען פון עפיזאדן, גע־ 
שטאלטן. דאס איז נישט אויסצומײדן אין דרײ בענד, 170 מע־ 
שיות און ארום 600 פען־פראפילן פון ״מיין לעקסיקאף׳. זאלן 
די איבערחזרונגען זיין מײן שווערסטע ״ליצענציא פאעטיקא״• 

* 

און איצט גיי דיר, מיין לעבנס מעשה־בוך און געפין דיר דאס 
ארט, וואס דו ביסט אפשר ווערט אין דער יידיש-יידישער ליטע־ 
ראטור. 8 וועלט־ליטעראטור בזעיר־אנפין. 

¥ 

ביים סוף פון די מעע\יות זענען ד$ עטלעכע גרעסערע עסייען. 
״טלאמאצקע 13 ״ און ״כאליאסטרע״. 

טלאמאצקע 13 איז דער אדרעס פון דער דינאמישסטער און 
קולטורעל טעטיקסטער ארגאניזאציע פון יידישע שרייבערס אין 
ווארשע. ער האט געהאט ארום דריי הונדערט מיטגלידער און 
האט עקסיסטירט גוטע עטלעכע און צוואנציק יאר. 

״כאליאסטרע״ איז דער נאמען פון א חברה פון עטלעכע צענ־ 
דליק שרייבערס, וואס האבן אין די צוואנציק־דרייסיקער יארן 
פון דעם 20 סטן יארהונדערט רעבעלירט קעגן אלץ און אלעמען. 
בעיקר די דריי שרייבערס פרץ מארקיש, אורי צבי גרינבערג און 
מ. ראוויטש. אלע דריי זענען צוזאמען געווען די באליאסטרע 
אונטער דעם דאך פון טלאמאצקע 13 . יעדער באזונדער האט 
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מל ר ר *נ װיטש 


ארויסגעגעבן אן אייגענע צייטשריפט: מארקיש — ״כאליאסטרע״, 
אורי צבי גרינבערג — ״אלבאטראס״, ראײיטש — ״די ײאג״. 

מען האט געשפאסט: מארקיש האט איינגענומען דעם ראטן׳■ 
פארבאנד, אורי צבי גרינבערג — ארץ־יע\ראל און ראוויטש — ײאס 
עס איז נאך געבליבן פון מפוצות־יע\ראל. 

אין אן אויספירלעכער געשיכטע פון דער יידישער ליטערא־ 

טור ײעלן די צוויי ווערטער — כאליאסטרע און טלאמאצקע 13 , 
— האבן א סך צו דערציילן. ווארשע — ײאר־שא־ווא — איז זייער 
אייביק גוט־ארט. 


מלך ראוויטש 
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ערשטער טײל 




א האלב צימער אין װארשע 


אין יענע צײטן׳ באלד נאך דער ערשטער װעלט־מלחמד״ איז נישט 
געװעזן פון די גרינגע זאכן צו באקומען א צימער אין װארשע אלם םוב־ 
לאקאטאר. אין פארלויף פון עטלעכע יאר איז די שטאט דורכגעגאנגען 
אלערלײ איבערקערענישן. אט ערשט איז דאס געװעזן א צארישע שטאט 
מיט פריסטאװן און אוטשאםטקעם, און אין יעדן הויז א זשאנדצע מיט 
אן אומבאגרענעצטער מאכט, און אלץ האט גענומען כאבאר. און אט זענען 
דא יארן לאנג געװעזן די דײטשע אקופאנטן און האבן געפאקט דעם גאנצן 
דײטשן ארררדנוגגם־מערב אין דעם מיזרחדיקן זאק ארײן — און געדאכט 
האט זיך, אז דא װעט שוין זײן דײטשלאנד אויף אײביק; נאר אזוי װי 
אלץ איז רעלאטױו, און אלץ דארף פארשטאנען װערן צוזאמען מיט דער 
צײט, װי א בילד אין א רעם — זענען יידן דעמאלט פון די דײטשן צו־ 
פרידן געװעזן. אן אפענע װעלט — אוים פאספארטן, חײ־געלעבט — 
כאטש א פאר יאר צײט. נאר אײדער מען האט זיך נאך ארומגעקוקט איז 
שוין דא געװעזן גאר עפעם נײם: פוילן. — יעשטשע פאלסקא ניע זגינענלא 
— און עס האבן זיך באװיזן קאנפעדעראטקעס אויף זעלגערישע קעפ און 
אויך די פלאכע בלויע לעגיאנען־היטלען, ארטיםטיש אפגעלאזענע, פון די 
פרײװיליקע פילםודםקי־םטודענטן — און עם האבן זיך אנגעהויבן די אמתע 
מחלוקות אין די הויכע פענצטער פון די פאלאצן פון אמאליקן פוילן — 
דעם זאמעק, בײ דער װײםל, און דעם בעלװעדער — א שטיקל װעגם 
ארוים פון צענטער שטאט• 

און דער ילדישער מוראשניק — װי ער האט גערודערט שוין א יאר־ 
הונדערט לאנג אין װארשע — אזוי האט ער װײטער גערודערט. א װעלט 
פאר זיך — נישט קײן אינדזל אין א ים, נאר א גאלפשטראם, א קאכע־ 
דיקער גאלפשטראם אין א ים... קײן אנדער פארגלײך האב איך נישט, 
כאטש איך װײם, אז דער טויג לחלוטין נישט. דרײ הונדערט טויזנט 
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מל ר ר >ז װינזש 


מוראשקעס׳ ארויםגעזעצטע צו הונדערט טויזנט ספנות יעדע רגע און הונ־ 
דערט טויזנט מאל גלײכגילטיק צו זײ אלע — און אריינגעטאן אין עפעם 
א מיםטעריעזן אײביקן פארוים׳ פארויס׳ פארויס׳ און דארט ערגעץ אין 
עק װעלט װארט נישט קײן שום לאגישער ברעג — עם װארט בלויז 
אײן לאגיק־ משיח — װײל עס איז דאך א דוד שכוא חײב. 

װארשע איז קלײן אין שטח און נאך קלענער און ענגער איז געװעזן 
דאס ײדישע װארשע פון יעגע צײטן. ילדיש־װארשע איז א צוזאמעגגע־ 
פארענע שטאט און זעלטן טרעפםטו א ילדן א יליד־װארשע. בשעת עם 
האבן דא געהערשעװעט די מאםקאלעם איז פאר די ילדן פון די שטעטלעך 
געװעזן זיכערער אין װארשע׳ איז מען געלאפן אהער; וװ א קרוב און וװ 
א גואל האט מען אים אויפגעזוכט און געזוכט שוץ בײ אים.. און אז די 
דײטשן מיט די קײזער װילהעלם־פיקלהויבן און די קורצע׳ װי פון אײזן 
און נישט פון לעדער געמאכטע שטױול׳ האבן באזעצט קאנגרעם־פוילן׳ איז 
מען אװדאי געלאפן קײן װארשע׳ וױיל שװער איז געפאלן די לאסט פון 
הונגער אויף די אויסגעלײדיקטע שטעטלעך און די דורך די דײטשע 
פרעםערם אפגעגריזשעטע דערפער — כלחוך השור. אין װארשע קען מען 
זיך נאך פארט פאזשױויען. אלץ שמוגלט מען דאך קײן װארשע. און אז 
די פאליאקן זענען געקומען און האלערטשיקעם האבן זיך באװיזן אויף 
די באנען און די װעגן פון די שוצלאזע שטעטלעך — איז מען אװדאי און 
אװדאי געלאפן קײן װארשע — פארט צװישן מאסן ילדן — און דערצו 
די הײף׳ די װארשעװער הײף׳ װאם פארמאכן זיך װי פארצײטיקע פעםטוג־ 
גען אויף איבער נאכט׳ און בײם טויער שטײט א סטרוזש און דער טויער 
אלײן איז שװער און זיכער און האט אײזערנע קראטעם׳ און םתם װער 
װעט זיך עם דערװעגן באפאלן א פירעקיקן הויף מיט הונדערטער און 
הונדערטער אירע. כוליגאנעס זענען נאר דעמאלט מוטיק׳ װען זײ טרעפן 
גישט קײן װידערשטאנד — װען זײ קענען שלאגן שװאכערע׳ װי קינדער 
שלאגן א מאל קראנקע הינט און קעץ... 

און די ײדישע גאסן פון װארשע זענען געװעזן פול װי פעםער הערינג, 

וװ א װינקל אין א שטוב — א בעט. און איך בין קײן װארשע געקומען 
פון װין אן א גראשן אין קעשענע און אן אן אדרעם וװ צו פארפארן 
און דערצו נאך מיט א פאם, פון װעלכן עם איז נישט געװעזן קלאר, צי 
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דאם מעשדזיבור פון מײן לעבן 


בין איך אן עםטרײכישער בירגער, אדער א פוילישער; און פאר איע־ 
מעלדן אזעלכע פארשוינען לאזן זיך זשאנדצעס גוט באצאלן. 

געקומען בין איך קײן װארשע מיט א דינעם צוזאג, אז איך װעל דא 
ארבעטן אין דער צענטראלער ילדישער שול־ארגאניזאציע ציש״א, װאס 
איר אדרעס איז געװען נאװאליפקי 41 , װוינונג 6 , פונקט אנטקעגן דעם 
רויטן קאשטשאל מיט די רויע ציגל. מזל האט געגליקט: באלד אין ערשטן 
טאג האב איך טאקע אויף אן אמת גענומען ארבעטן אויף אט דעם פאםטן 
און דער לערער חײם שלמה קאזדאן האט מיר געגעבן אלערלײ אינםטרוק־ 
ציעס און אויפגעקלערט װאם מײן ארבעט װעט דארפן זײן. באלד איז מײן 
ױנגער קאפ פול געװארן מיט אלערלײ טעכנישע און ארגאגיזאציאנעלע 
אײנפאלן. אין דער פעדאגאגיק האב איך מיך נישט געמישט — מיר איז 
אנגעגאנגען די קולטורעל־געזעלשאפטלעכע זײט פון דער ארבעט דא. די 
ארבעט פון דער ציש״א איז מיר געװען גוט באקאנט, די אויםגאבעם פון 
דער ארגאניזאציע פלעג איך לײענען נאך אין װין. די ילדישע ליטעראטור 
צעװאקסט זיך. זי װערט א גרויםע װעלט־ליטעראטור, אבער זי װעט נישט 
קענען װאקסן אן לײענערס, און לײענערם װעט זי נישט האבן אן שולעם, 
און ילדישע טאגשולעס קענען דערװײל זײן נאר אין װארשע — און בכלל 
אין פוילן — און אפשר אויך װײטער צו מיזרח צו — און אלע ילדישע 
שרײבערס פון גאר דער װעלט, װאס געמען ערנםט דעם ענין פון זײער 
גרויסן בארוף, װעלן קומען אהער קײן װארשע — װארשע װעט װערן 
דער װעלטצענטער פון דער ײדישער װעלט־ליטעראטור, און די ילדישע 
ליטעראטור װעט בכלל אײננעמען די װעלט — און איך בין ערשט 27 יאר 
אלט און גרויםע כוחות שטראמען אין מיר — איך בין נײ־געבוירן פיזיש, 
נאך א שװערער לוגגען־קרענק, װאם האט געדויערט עטלעכע יאר — און 
איך בין נײ־געבוירן גײסטיק, און איך זיץ אויף א פאסטן, װאם םירט גלײך 
צו מײן ציל- 

און אזוי איז אװעק דער ערשטער טאג אין װארשע, און אין אװנט איז 
נאך געװעזן א זיצונג אויך, און זי האט זיך געצויגן ביז שפעט אין דער 
נאכט, און פלוצעם האט מען זיך אנגעהויבן צו אי_ילן און אלע זענען אװעק 
און װו זאל איך גײן איצט? בין איך דא געבליבן אײנער אלײן אויף מײן 
הר־םיני... 
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מלך רזןװיטש 


אבער פאר מיר איז דאם דעמאלט קײן שום פראבלעם נישט געװען. 

א בארג צײטונגען צוקאפנם, דאם בעט — א לאנגער טיש, און טישן האבן 
אין דער ציש״א נישט געפעלט׳ און די קאלדרע — מײן אײגענער מיליטע־ 
רישער מאנטל פון דער עםטרײכישער ארמײ אין װעלכער איך האב מיט־ 
געמאכט די ערשטע װעלט־מלחמה. א ׳ װאם פאר א װונדערלעכע חלומות 
האבן מיך אויף יענעם טיש־בעט ממש געהויבן אויף פליגלען. די גאולה 
איז אזוי נאענט און איך בין אין מיטן. און אז איך האב פארגלײכט מײן 
זינלאזע און ציללאזע און פטערילע ארבעט ביז הײנט אין גאליציע און 
אין װין — האב איך ערשט פארשטאנען, אז נישט אין ערשטן און נישט 
אין דריטן, נאר אז אין םאמע זיבעטן הימל פון מײנע שטרעבונגען בין 
איך ארײנגעפאלן. און דאס איז דאך די שטאט, װאם ערשט מיט פינף יאר 
צוריק האט דא געװאנדערט יצחק לײבוש פרץ און א שריט פון דאנען אױ 
די סמאטשע און א פאר הײזער װײטער הײבט זיך אן די גענשע און אין 
צען מינוט איז מען אויפן װארשעװער בית־עולם, וװ עם איז דא, דאם נאך 
דעמאלט מצבהלאזע דרײפאכע קבר פון אנםקי, דינעזאן און דעם מײםטער, 
װאס האט טאקע צוזאמען מיט דינעזאנען געלײגט די ערשטע גרונט־ 
שטײנער פון דעם בנין, װאם איך װעל דא יארן לאנג דארפן ארומגײן אויף 
זײנע רושטאװאניעם, און דערװײל ליג איך אויף א נאקעטן טיש — אזוי 
װי עס פאסט טאקע צו ליגן אין מיטן בויען... 

אז די חברים זענען אין דער פרי געװאר געװארן, אז איך האב גע־ 
נעכטיקט אין דער ציש״א איז ממש געװארן א בהלה. מען האט זיך אנט־ 
שולדיקט מיטן גאנצן הארץ, אזוי װי מען װאלט קעגן מיר װײסט גאט 
װי געזינדיקט. צום װינציקסטנס האט מיך דער גאנצער ענין געארט. איך 
האב מיך שוין געהאט אײנגעארדנט א ביסל אין דער קיך, דארט איז שוין 
אויף דער פליטע געשטאנען מילך און געלעגן א גרוים שװארץ ברויט און 
א פאר אוגערקעם און א פודעלע מיט זאלץ און איך בין גרײט געװעזן 
אפילו שטענדיק דא צו װוינען. אבער דאם האט נישט געקענט זײן. 

חברים האבן זיך באלד א פארע געטאן, װי געװײנטלעך אין אזעלכע 
פאלן. מען האט גערופן א מעקלערקע פון צימערן, א קלײנע דארע יידענע׳ 
װאם האט געטראגן א מאדנע שפיציק היטעלע אויפן קאפ און א טערקישע 
שאל אויף די פלײצעס, און זי האט מיך קודם־כל גאנץ גוט ארומגעקוקט 


20 



דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


אויף צו באנעמען װי אזוי צו געפינען פאר מיר א פלאץ אין אט דעם 
גרויםן הערינגפאם, װאם זײן נאמען איז געװען ײדיש־װארשע. און אז זי 
האט געהערט אז איך קום פון װין, האט זי צו מיר גערעדט נאר דײטש׳ 
און אונטער איר אלטפרענקישן היטעלע אין מוזז, וװ עס האבן זיך גע־ 
פלאנטערט הונדערטער נומערן פון הײזער און שטאקן און נעמען פון באלע־ 
באםטעם — איז באלד געבוירן געװארן א געדאנק, װאם האט ממש צע־ 
שטראלט איר מומיע־פנים — דורך יעדן טיפן קנײטש האט גערונען א 
שמײכל... 

— איך װערדע זי צוזאמענפאארען מיט דעם הערן פראפעסאר יאקאװ 
װײנבערג אום מאסקאו און זי װערדען װאהגען בײ דען הערשאפטן זשולטי 
אויף דער נאװאליפיע־שטראסע נומער 56 , װאהנונג זיבען — איץ פראכט־ 
פאללעם צימער — קאממען זי — 

און זי האט מיך נישט געפירט סתם, זי איז ממש געפלויגן פארוים 
אויף די פליגלען פון איר טערקישער שאל און געפלויגן איז זי גאר... אויף 
טלאמאצקע 13 , אין ליטעראטן־פאראײן און איך האב גארנישט געפרעגט, 
װײל איך האב פארשטאנען, אז זי װײםט װאס זי טוט — זי איז א מעקלער־ 
קע פון דירות אין א מיליאנען־שטאט אן אײן פרײער דירה... 

דארט, אויף טלאמאצקע 13 , איז געזעםן און געװארט נאך אײנער, װאם 
איז נאר װאם געקומען קײן װארשע, אבער פון מיזרח׳ איך בין געקומען 
פון מערב, און די מעקלערקע האט טאקע דא און באלד געװאלט צונויפ־ 
פירן דעם... מיזרח מיט דעם מערב. ער איז געװעזן הויך װי א פאבריק־ 
קוימען און די גאנצע װערדע און דער ערנסט פון דער מוזיק פון דער 
װעלט, אנגעהויבן פון די פויקן פון מרים דער נביאה, און געענדיקט מיט די 
קינדער־טאטען־לידער פון גוםטאװ מאהלער, איז געלעגן אויף זײן שמײכל־ 
לאזן פנים, און אזוי אויך אלע הונגער־יארן, װאס אלע גרויסע קאמפא־ 
זיטארן פון דער װעלט האבן אדורכגעהונגערט. 

ער האט זיך אויפגעשטעלט און געזאגט װערדיק אויף רוםיש־ פרא־ 
פעםאר יאקאװ אסיפאװיטש װײנבערג איז מאםקװי — א װאשא פאמיליא, 
גאםפאדין דאקטאר? 

ניע דאקטאר — טאלקא: מעלעך ראװיטש. 
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מלר וןן וויטש 


א אטשעםטװאי 

יעפימיטש. 

און כאטש רוסיש קען איך גאנץ קנאפ — איז עם צװישן דעם פרא־ 
פעםאר און מיר געבליבן אויף לאנגע חדשים די אײנציקע קאמוניקאציע־ 
שפראך. 

פאידיאם, גאספאדין מעילעך יעפימיטש- 

און װידער איז די מעקלערין געפלויגן פארוים אויף די פליגלען פון 
איר טערקישן שאל און איר שװארץ שארף היטעלע האט געשניטן די לופט 
װי א שנאבל און זי האט אוגדז געפירט אויף נאװאליפיע 56 , און דאם 
ערשט אויף א זעקסטן גארן ארויף. און דער פראפעסאר האט אויםגע־ 
קרעכצט אויף יעדן פון די הונדערט און צװאנציק טרעפ א באזונדערן 
קרעכץ. ער האט געליטן פון א שװערער אםטמע און עם האט זיך געדאכט, 
אז דאס האט ער זיך אזוי הויך אויסגעצויגן מיט זײן וװקם פדי צו שעפן 
לופט — לופט — לופט — 

אז מיר האבן א קלונג געטאן אויף נומער זיבן האט אונדז געענטפערט 
א שארפע שטים מיט זײער א םך װערטער שוין אינעװײגיק, נאך אײדער 
די טיר האט זיך געעפגט, און די שטים האט גערעדט פויליש ; אז די טיר 
האט זיך געעפנט האבן מיר אין האלבטונקל דערזען א ױנגע פרוי מיט 
זײער א שײן ציגײנעריש פנימ, גרויסע דינע רינגען אין די אויערן — 
זי האט אונדז גוט באטראכט; באטראכט מיט אלע חשדים, מיט װעלכע 
מען פלעגט דעמאלט באטראכטן םובלאקאטארן אין װארשע, װאם הײנט 
ציען זײ זיך ארײן מכלומרשט אויף א חודש, און נאכן חודש װוינען זײ 
שוין אײביק, און רעדוצירן דאס דירה־געלט, און קויפן אונטער פאליציאנטן 
און רעװיראװעס, און עס איז פון זײ נישט פטור צו װערן מער. 

און דא שטײט דאן־קישאט אלײן װאם קומט פון מאסקװע און נעבן אים 
א דיקער מאן מיט א בארד, װאס קומט פון װין — װער זענען זײן 

און די מעקלערין מאלט מיט איר צינגל און זי שטעלט אונדז פאר 
גאר גרויםארטיק פארן פרײלין זשולטי — און דאם פרײלין זשולטי שטעלט 
זיך אוגדז פאר ; אוים אײנער ערהאבענען פאמיליע... און וױיטער רעדן זײ 
שוין פויליש בײדע צוזאמען און מיר שװײגן — און נאך אײדער מיר האבן 
דעם צימער גענומען האבן מיר געוװסט, אז ער קאסט פינף טויזנט פוילישע 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


מארקן א חודש׳ און יעדן חודש װעט מען באשטימען דעם פרײז אויף 
ס׳נײ — און אז מיר טארן זיך נישט באניצן מיט דער קיך און אז אײן 
בעט איז צעבראכן, און עם קען נישט פארריכט װערן״ און אז דער פרא־ 
פעסאר האט דערהערט דעם פרײז און קאלקולירט אז ער װעט דארפן 
צאלן א העלפט: צװײ טויזנט פינף הונדערט מארק, האט ער שוין געװאלט 
פארלאזן דאס עסק און דא בין איך שטילערהײט אונטערגעקומען און גע־ 
זאגט, אז איך װעל צאלן דרײ טויזנט. און ענדלעך װײזט מען אונדז דעם 
צימער. אלץ שטימט. דער עיקר די מעשה װעגן די בעטן. און אזוי װי א 
שטול איז געװעזן נאר אײנע און די שטול האט די מעקלערין באלד פאר־ 
נומען, האט זיך דער פראפעסאר אװעקגעזעצט אויפן בעט, אבער ער האט 
געטראפן דאם נישט ריכטיקע בעט, וױיל באלד איז ער געלעגן אײנגענױ־ 
רעט צװישן אײזן און ברעטער און שטרוי, קוים װאס מיר האבן אים 
ארויםגעשלעפט און צוגעפירט צום ריכטיקן בעט און אים דארט אװעק־ 
געזעצט. 

נאר אז מיר האבן איצט, — אין ליכט פון א קאפטשענדיק עלעקטריש 
לעמפל — אויך עלעקטרישע לעמפלעך קענען א מאל קאפטשען — א קוק 
געטאן אויף דעם שײנעם פנים מיט די גרויסע קײלעכדיקע ציגײנערישע 
אויריגגען, האבן מיר געזען, אז דאם פנים איז אײן שטיק שטופל נאך 
שװערע פאקן, מםתמא אין דער קינדהײט. 

אבער דאם געהער נישט צום ענין. 

מעלות, אדער נישט מעלות — אלע פיר האבן מיר געװוםט, אז דאם 
איז אונדזער דירד״ דעם פראפעםארס און מײנע — און מיר װעלן סײ װי 
אננעמען אלע באדינגוגגען — און דאם בענקל אן א געזעם, און דאס בעט 
אן האטשיקעס. 

און נאר אײן באדינגונג האט דער פראפעםאר דאך אויםגעבעטן, אז ער 
זאל מעגן נעמען יעדן טאג א ביםל הײם װאסער אין קיך אויף צו ראזירן 
זיך. אז הינטער אט דעם ״הײםן ביםל װאםער צום ראזירן״ איז א גאנצער 
םטראטעגישער הײס־װאםער־פלאן, און אז ער האט גאר צו טאן מיט כאטש 
דרײםיק גלעזער טײ צום פרישטיק יעדן טאג — האט אין דער רגע קײנער 
נישט געװוםט, נישט איך און נישט די מעקלערקע, װאם האט געקענט אלע 
םטראטעגישע פלענער פון םובלאקאטארןן און אויך נישט דאם פרײלין 
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זשולטי, װאם האט יעדן םובלאקאטאר אירן באטראכט װי א פערזענלעכן 
ש 1 נא אויף לעבן און טויט. 

א שעה שפעטער זענען מיר שוין בײדע דא געװעזן מיט אונדזערע 
טשעמאדאנעם. מיט אײנעם פון די טשעמאדאנעם האבן מיר אונטערגע־ 
שפארט דעם דרײפיסיקן טיש, מיט דעם אנדערן האבן מיר אונטערגע־ 
שפארט דאם בעט, װאס האט געהאט א קאנסטרוקציע־פעלער אין אלע 
האטשיקעס פון םאמע מיטן, און װאס שײך דעם בענקל — האבן מיר זיך 
אויסגעלערנט צו זיצן אויף א בענקל אן א געזעס, דאם איז גארנישט 
אזוי שװער. 

פראפעםאר װײנבערג האט באלד אויםגעפאקט זײנע פאמיליע־פאטא־ 
גראפיעם און זײ אויםגעשטעלט אויפן טישל. פון דעם מאמענט אן איז גע־ 
װארן א געפאר דורכצוגײן אוגדזער שטיבל. די פאדלאגע דא האט זיך 
געװיגט, דאם טישל האט געהאט בלויז דרײ פיס, און די רעמלעך פון די 
בילדער זענען אויך נישט געװעזן פערפעקט קאנםטרולרט אויף צו האלטן 
גלײכגעװיכט, און דער פראפעסאר האט טאג און נאכט געקוקט אויף אט 
די בילדער, און די בילדער זענען אלע רגע אומגעפאלן, און דער פראפע־ 
סאר האט דאם באטראכט װי א בײזן םימן. 

איך האב װי נישט איז געפונען אין א װינקל שטוב אן ארט פאר מײנע 
ביכער און כתבי־יד און איך האב געלײזט די פראבלעם, װאם האט מיט 
זיבן פראגע־צײכנם ארויסגעקוקט פון דעם גרויםן לאנגן פנים פון דעם 
פראפעםאר מיט די גרויםע גלעזער און דעם קמץ־בערדל — די פראבלעם 
פון די בעטן — און עם איז געװעזן א שװערע פראבלעם, װארעם אײן 
בעט איז מער־װײניקער געװעזן א בעט און דאם אנדערע איז טאקע גע־ 
װעזן מער פראבלעם װי בעט... 

איך האב א קוק געטאן אויף דעם דעמאלט 42 ־יאריקן פראפעסאר און 
איך האב באשלאסן, אז אזוי װי ער איז מםתמא אלט זיבעציק יאר (אזיי 
האט ער דאן אויםגעזען) און איך נאר 27 , װעל איך שוין שלאפן אויף דעם 
פראבלעם־בעט און אים װעל איך אפטרעטן דאם בעט אן פראבלעמען. 

מיר האבן אפגערעדט, אז די ערשטע נאכט װעלן מיר קומען פרי 
אהײם, כדי נישט באלד צו דערצערענען אונדזער באלעבאםטע און בכלל 
זיך א ביםל אקלימאטיזירן און ארומזען אין די נײע באדינגונגען. זײגער 
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נײן זענען מיר שוין געװעזן אין שטוב. אבער זײגער האלב נאד ני-ין 
איז שוין דער גאז און די עלעקטריע געװעזן אויםגעלאשן מיט א דרײ 
פון ערגעץ עפעם א הענטל פון אונדזער באלעבאםטע, און אזוי װי מיר 
האבן זיך מיט קײן ליכט נישט פארזארגט, האבן מיר זיך בײם שײן פון 
שװעבעלעך װי נישט איז אײנגעארדנט און זײגער צען האט שוין מײן שכן׳ 
דער פראפעסאר׳ אנגעהויבן צו הוסטן צוליב זיין שװערער אםטמע׳ און 
אזוי שוין ביז פאר טאג׳ װען ער איז געגאנגען, לויט זײן סטראטעגישן 
פלאן, נעמען ״א ביסל הײס װאסער אויף צו ראזיח זיד״• 

אבער דאס איז א מעשה פאר זיך — 

און געװארן איז נאכט און געװארן איז פאר טאג און מיר האבן אפגע־ 
װוינט די ערשטע הונדערט און פופציק פוילישע מארקן פון די פינף טויזנט 
װאם מיר האבן אײנגעצאלט אין פארויס. 

איך מוז, איך מוז נאך אײן מעשה דערצײלן פון מײן צוזאמענװוינען 
מיט דעם פראפעסאר װײגבערג, װאם דאם איז נישט קײן אנדערער׳ װי 
דער בארימטער קאמפאזיטאר יעקב װײנבערג׳ װעלכער איז געשטארבן 
אין נױ־יארק דעם 3 טן נאװעמבער 1956 , צו זײנע רר יאר, זאט מיט יארן 
און מוזיקאלישער אנערקענונג. 
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מסתמא בין איך נישט דער גרעםטער פאנטאזיאר, און אװדאי נישט 
דער גרויםער אװאנטוריםט און דאך, אז איך קוק צוריק אויף זאכן װאם 
איך האב אפגעטאן אין מײן לאנגן לעבן — קומט מיר אוים, אז איך בין 
פארט אויך נישט דער קלענסטער פאנטאזיאר און אפילו נישט א קלײנער 
אװאנטוריםט. 

און דא װילט זיך מיר דערצײלן װעגן אזא מין פאנטאזיע און אװאנ־ 

טורע אין מײן לעבן, װאם איך װעל איר א נאמען געבן־ מײן אײגענע 
זעצערײ. און געװען איז דאם אין יאר 1922 . איך האב שוין דעמאלט א 
יאר צײט געארבעט אין דער צענטראלער ײדישער שול־ארגאניזאציע אין 
װארשע. מײנע קינדער — די טאכטער, דעמאלט פינף יאר אלט, און דער 
זון צװײ, זענען געװען בײ מײנע טאטע־מאמע אין שטעטל רעדים אין 
גאליציע, און דער טאטע אין יענער צייט, כמעט אן פרנסה. דערצו איז 
בײ מײן טאטן געװאקסן א ײנגל, דעמאלט פופצן יאר אלט, מײן ברודער 
הערץ, און זײן דערציונג און בילדונג איז געװען א ביםל צערודערט צוליב 
װאנדערונגען אין דער ערשטער װעלט־מלחמה. אמת איז, אז אז אײגענע 
דירה איז טאקע געװען אין שטעטל, דאס וװינען קאםט נישט, דערצו שיק 
איך יעדע װאך א פאר גילדן פאר די קינדער, אבער איז דאס א תכלית — 
און דער טאטע פרעגט און פרעגט אין ברױו, אבער איך בין אין װארשע 
אין מיטן פון קאך פון דער ליטערארישער גרופע ״כאליאסטרע״ איז איז 
מיטן פון דער שולארבעט אין דער ציש״א און אין מיטן פון דעם פליגל־ 
דיקן אויפשוװנג פון דער ״קולטור־ליגע״. מען באקט ביכער מיט א 
האםט, װי מען באקט שמירה־מצות. און דערצו האט מען זיך אין אמע־ 
ריקע געכאפט, אז דאס דרוקן ײדישע ביכער אין פוילן איז ביליקער און 
מען האט אנגעהויבן שיקן געלט פון אמעריקע — דרוקט ביכערו אבי 
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גיכערי מחברים אין דער ערשטער רײ, אבעד אויך פארלאגן הײבן אן 
טאן דאס זעלבע. 

אלץ צוזאמען האט בארוישט — עפעס אזוי װי אן אאזים אין דער 
מידבר. וװ מען גיט זיך א קער און א װענד שטראמט א פרנסה־קװאל. 
און נישט םתם פרנסה — נאר טאקע ליטערארישע פרנסה _ יידישןן 
ביכער... 

און אין אײן שײנעם שלאפלאזן פארטאג האב איך נאך א מאל ארײנ־ 
געקוקט אין אײנעם פון די אומצאליקע מאנענדיקע ברױו פון מײן טאטן 
און געלײענט: מײן ליבעס קינד — װיר זינד אהנע העללער (דער טאטע 
האט נאך גערעכנט געלט לויט דער קײזערלעכער עםטרײכישער װאלוטע...) 
אונד די אײניגען קראגען, דיע דו יעדע װאכע שיקסט, גענוגען ניכט — 
אײן ױנגער בורשע װעקםט אהנע צוקונפט — בעדענקע דיך — מײן זאד.ן. 
און איך האב מיך ״בעדענקט״ — איך האב א שפרונג געטאן פון געלעגער 
און איך האב געשריבן דעם טאטן, אז מיר װעלן ארגאניזירן א זעצערײ און 
אלע װעלן זײן באשעפטיקט און געלט װעט קומען דורך טיר און פענצטער... 

דער טאטע האט אין גאנצן נישט פארשטאנען, װאס דא קומט פאר. 

אין מיטן דעריגען װעט ער גאר װערן א דרוקער — א זעצער. אבער אזוי 
װי איך האב אים אױפגעקלערט, אז דאם איז אזא מין ארבעט, װאם קען 
געמאכט װערן אין אײנעם פון די צימערן אין דער אײגענער דירה און 
דערצו אין רעדים — איז עם אים געפעלן געװארן. און איך האב פלאנירט 
אזוי: הערץ — דער ברודער — װעט זעצן — דער טאטע װעט צעװארפן 
דעם געדרוקטן זאץ — די מאמע װעט לײענען די קארעקטורן און די 
פאפיר־מאטריצן װעלן זײ מאכן אלע צוזאמען. אין עצם האט דער טאטע 
דא גארנישט פארשטאנען — נאר די םיםטעמאטישע ארבעטס־פארטײלונג 
איז אים םײ װי געפעלן געװארן. 


♦ 

עם האט לאנג נישט געדויערט און איך בין אנגעפארן אין רעדים 
און מיט מיר א שװערער קאסטן, נאך שװערער װי א סאלידער קאסטן 
פול מיט אײזן. נאך שװערער: בלי_י. און אז מען האט דעם קאםטן גע־ 
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שלעפט ארויף די טרעפ פון אונדזער קאמעניצע און אים אװעקגעשטעלט 
אין דעם שטיבל, װאס איז פאר אים באשטימט געװארן — האב איך מײן 
פארװונדערטן טאטן געטרײםט: 

— אט װי שװער דער קאםטן איז — אזא גרינגע פרנםה איז עם... 

מײן טאטע האט שוין א סך פרנסות אין זײן לעבן געהאט — אבער 
קײנע פון זײ האט זיך עפעם נישט אזוי אנגעהױבן. ער איז געװען א תבואה־ 
סוחר און א פאסעסאר און א גוראלניק און א װאלד־סוחר און א טארטאק 
האט ער געהאט און א באנקיר איז ער געװען און האלץ פלעגט ער שיקן 
מיטן װאםער קײן דאנציג און אן אקציזניק איז ער געװען און מער גע־ 
דענק איך נישט, גאר איך בין זיכער, אז ער האט נאך מער פרנסות אין 
זײן לעבן געהאט. 

אבער אט דא שטײט א שװערער און א קלײנער קאםטן און דער זון 
זײנער, דער פאעט, פארזיכערט, אז ענדלעך װעט ער, דער טאטע — צו 
זײנע 56 — אנהײבן א נײ און גרינג לעבן מיט א קלײנער אבער שטילער 
פרנסה ביז זײנע 120 . ער האט דאך אלע מאל ליב געהאט זיך צו שפילן 
מיט מאשינעריע און דאם איז עפעם פון אזא מין. 

און דא האט דער זון דעם פאטער דערצײלט װעגן דער גרויםער יידי־ 

שער ליטעראטור אין אמעריקע, װעגן זײנע צענדליקער פרײנד דארט, 
און דא אין אט דעם שטיבל װעלן זיך זעצן זײערע װערק — דארט איז 
דאם גרויםע און רוישיקע נױ־יארק און אין קלײגעם פארװארפענעם רעדים 
װעט זײן אזא מין קלײנער שפיגל פון דעם אלעמען... און חוץ דעם װעט 
זיך דא אויך אפשפיגלען די עיר־הבירה פון פוילן — װארשע. און װער 
װײםט צי מען װעט מיט דער צײט גאר נישט דארפן פארגרעסערן דעם 
גאנצן עםק. מען װעט דאן מוזן דינגען נאך צימערן און אנשטעלן נאך 
זעצערם חוץ דעם ילנגל הערץ. ער — דער טאטע — װעט אפשר דעמאלט 
גאר זײן אזא מין אינסטרוקטאר׳ א פארמאן — עמעצער װעט דאך דאס 
אויך מוזן טאן, אז די דרוקערײ װעט װאקםן. 

נאר פון דעם צו גרויםן פונאנדערוװקס פון דער זעצערײ האט דער 
טאטע גראד נישט געהאלטן שטארק. צו װאס דארף מען זיך אזוי צעפירן 
די הענט ? מען דארף נישט אײנרײםן קײן װעלטן. גענוג אײנגעריסן. אדרבא, 
װאם שטילער און קלענער — אלץ בעסער. אבי עם זאל זײן א זיכערע 
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פרנםה אן ריזיקע (דער טאטע האט זיך דא דערמאנט אין שטורעמדיקע 
טײכן׳ אין ברענענדיקע װעלדער׳ אין םטאדעם אקסן״ װאם פגרן פון אן 
אונטערגאנג׳ טראגישע איבערלעבונגען פון זײנע פרלערדיקע פרבםות), און 
מען זאל קענען שטיל און באשײדן לעבן. אבער איך האב פארט װײטער 
פאנטאזירט. מיך האט כסדר באפליגלט דער געדאנק פון דעם מערקװער־ 
דיקן דרי_יעק: גױ־יארק—װארשע—רעדים... 

און אזוי זענען מיר געשטאנען אלע זעקם אין דעם האלב־טונקל פון 
דעם שטיבל אין װעלכן מײנע קינדער־יארן זענען אװעק — אלע זעקם ארום 
א שװער קעסטל, און יעדער מיט עפעס אן אנדערער פאנטאזיע... דער 
טאטע, די מאמע, דער ױנגער ברודער הערץ, מײן טעכטערל, מײן זינדל 
— ער האט פון דעם גאנצן כישוף־קעסטל זיך גאר געמאכט א בענקעלע 
און האט אין דעם ארײנגעקאפעט, זיצנדיק, מיט די פיםלעך — און איך... 

און אזוי װי עם איז געװארן שוין כמעט פינצטער און מען האט שוין 
אנגעצונדן אין שטיבל דאם הענגלעמפל — האט שוין די מאמע אין אײן 
װעגם געזאגט, אז עס איז צײט צו עסן װעטשערע און מארגן װעט מען 
װײטער זען. האבן מיר טאקע די װעטשערע אפגעגעםן — אבער װאם שײך 
דעם ״מארגן װעט מען װײטער זען״ — נישט בײ מײן טאטן. אזא כישוף 
מוז מען שוין הײנט זען — און נאך אײדער מיר האבן ריכטיק פארענדיקט 
די װעטשערע האבן מיר די מאמען מיט די קינדער איבערגעלאזן אין די 
אנדערע שטובן און די דרײ מענער, דער טאטע, דער ״בורשע״ הערץ און 
איך זעגען שוין װידער געװען אין שטיבל בײם קעםטל. 

מעטאדיש, װי נאר מײן טאטע האט דאס געקענט, האט ער דאם שװער 
פארפאקטע קעסטל געעפנט — די טשװעקעס האבן געסקריפעט, באװיזן 
קרומע צײנער צװישן הילצערנע ליפן, און אט באװיתט זיך דער כישוף־ 
אינהאלט פון האלצקעםטל, אײגגעפאקט אין פאפירענע קעםטעלעך. און 
אט זענען שוין אײגיקע פון זײ געעפנט און עם בלאנקען זילבערדיק אלפן 
און ביתן און שינען און ילדעלעך און דער טאטע איז ממש פארכישופט — 
ער האט נאך אזוינם אין זײן לעבן נישט געזען, קײן מאל אין א דרוקערײ 
נישט געװען. איצט האט ער שוין נישט נאר גענומען גלײבן אין דעם 
גאנצן ענין, נאר ער איז אויך געװען פארכאפט אין פאנטאזיעם. 
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אויף צו מארגנס איז אנגעקומען דער זעצקאםטן און אלע דרײ י׳אבן 
מיר זיך אנגעטאן פארטעכער, און איך בין אין דעם מאמעגט געװארן אן 
אינסטרוקטאר אין א זעצערײ און אײגנטלעך אויך איר אײגנטימער׳ ־־־ 
און דער דרײעק־ ניױיארק־װארשע־רעדים איז געװארן א װירקלעכקײט־ 
און צװײ באשטעלונגען אויף ביכער זענען שוין באלד אין ערשטן מאמענט 
געװען. אײגם — מײנע אײגענע ״פרעהיסטארישע לאנדשאפטן״ און צװײ 
— א דראמע פון דעם נױ־יארקער שרײבער ה. דרימער. 

'עטלעכע טעג שפעטער איז אנגעקומען די גרויםע אײזערגע, פרימי־ 
טױוע מאטריצן־פרעס און מען האט זי אײנגעבויט אין א םפעציעלער 
קאנסטרוקציע, װי א מין קלײגעם באקאויװן. דער מוליער טשטערנאסטעק 
מיט די לאנגע וואנצעס, וואס האט ביי דעם געארבעט, האט די גאנצע זאך 
באטראכט מיט א טיפן חשד — אפשר איז דאם גאר א געהײמע געלט 
דרוקערײ — װאס די יידן קען אלץ אײנפאלן... 

* 

מיר האבן אויםגעזעצט די ערשטע פיר זייטלעך פון די װילדע ״פרע־ 
היסטארישע לאנדשאפטן״, װאם װי װילד פאנטאםטיש זיי זעגען געװען — 
איז דער דאזיקער מױשבדיקער און שטילער פלאן פון אן אײגענער זעצערײ 
און אפשר דרוקערײ — ניו־יארק—װארשע—רעדים — געווען נאך פאנ 
טאםטישער. מיר האבן ארײנגעזעצט די פיר זײטלעך אין א רעמל און אוג־ 
טערגעהײצט דאם אײװעלע אונטער דער מאטריצךפרעס און געטאן אלץ 
כדין וכדת און מיר זענען געשטאנען מיט פארכאפטע אטעמס בײ דעם 
פארמאכטן אײוועלע בשעת דארט אינעווײניק האט זיך געווארעמט אונדזער 
פאנטאסטישער בלײענער טשאלגט. און אט עפענען מיר דאם טירל און א 
װארעמער ריח פון קאכעדיקן פאפיר שטראמט ארוים און אט איז דאם 
ערשטע מאטריצל — און עס נעמט זיך אראפ פון די בלײענע אותיות 
א מחיה. עס איז געראטן און די אותױת זענען נישט צעשמאלצן — און 
אין א מאטריץ גײען די אותיות גלייך און נישט פארקערט, װי אין זאץ, 
און איך לייען גרינג: דער אדם און זיין יאהװע — ז־ער א דט ד, א ט גע 
װוינט ביים ברעג פון דער זייט ים — אויף א גאסן פעלדזנבארג און 
פון יענער זײט פון וױיטן בלויען ים — האט יאהװע זײנער געװוינט- 
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דער טאטע הערט זיך צו װי איך םקאנדיר אזוי הויך און פאעטיש 
און כאטש אלץ איז געראטן — א מחיה — װי דער געראטנםטער קוגל 
פון א געראטענעם טשאלנט — צו א פרנםה׳ א שטילער זיכערער פרנסה 
אויף די עלטערע יארן — אין הדבר דומה. און איך סקאנדיר װייטער? 
און פון יעגער זײט פון װײטן בלויען ים — האט יאהװע זײנער געװוינט... 
״װער איז דאם דער דאזיקער יאהװעי״ טראכט שטיל דער גוטער טאטע ׳ 
אבער ער פרעגט נישט איבער, 


¥ 

מיר האבן אפגעהאלטן א באראטונג און מיר האבן באשלאםן, אז אין 
צערודערטע צײטן איז בעםער נישט צו מאכן אזעלכע זאכן אין געהײם. 
עס איז א פאבריקל — אט װי קלײן עס איז — און מען דארף עם מעלדן 
בײם םטאראסטע אין דער דערבײלקער שטאט יעריםלױו. עם איז אמת, 
אז מען קען דא דעם טאטן אומעטום — אבער איצט זענען אנדערע צײטן, 
עס איז גישט מער עםטרײך מיטן קײזער — עם איז א ״פרײע רעפובליק׳/ 
אבער פון דעסטװעגן, און אפשר טאקע דערפאר, דארף מען זײן פארזיכ־ 
טיק און... מישטײנם געזאגט, די גרויסע פאבריק — 
אבער דא האבן זיך אנגעהויבן די גרויםע צרות — 
מײנע פאר טעג אורלויב, װאס איך האב פארװענדט אויף אײנשטעלן 
די זעצערײ, האבן זיך געענדיקט און איך בין שוין געװען צוריק אין װארשע 
און דער טאטע מיטן ברודער אויף זײער אײגענעם באראט אין גײעם פאך 
אין שטעטל. 

ערשטנם האט דער סטאראםטע בכלל נישט געקענט פארשטײן װאס 
דאם איז א זעצערײ און א דרוקערײ, און צװײטנס האט מען לויטן קײזער־ 
לעכן געזעץ װאם איז דא נאך גילטיק, געקענט אײנשטעלן א דרוקערײ גאר 
אין ערטער וװ די באפעלקערונג דארף עם האבן... און די רעדימער באפעל־ 
קערונג האט גראד נישט געדארפט האבן קײן ילדישע דרוקערײ לויט זײן 
אײנזען. אז מען װאלט אים געזאגט, אז די דאזיקע דרוקערײ דארף גאר 
האבן... נױ־יארק און װארשע, װאלט ער שוין גארנישט פארשטאנען — 
דער םטאראסטע. האט ער דערװײל די ליצענץ נישט געגעבן און די ארבעט 
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גישט פארבאטן — מען װעט זיך מײשב זײן מיט װארשע״. נאר אין צװישן 
דארף מען צאלן שטײערן — און עם קומען קאמיםיעם און זײ קאסטן געלט, 
װײל זײ קומען פון אן אנדער שטאט און עם קומען צו פיגף זעקם אירע 
און אינזשעגירן און ארכיטעקטן און שטײער־מעסטערם און םתם ״פיםא־ 
זשעם״ און סעקרעטארן. 

און אײן מאל האט הערץ׳ ״דער בורשע׳/ איבערגעכאפט א ברױו פון 
זײן עלטערן ברודער, דעם מעשה־דערצײלער, צום טאטן, אז אפשר װעט 
מען גאר די גאגצע זעצערײ אריבערטראגן קײן װארשע צוזאמען מיט דעם 
זעצער׳ דעם ״בורשע״. 

און אזוי איז עס געשען — 

פונעם רעדימער שטיבל איז די זעצערײ אריבערגעטראגן געװארן אין 
א פאציאטע צימערל אויף דעם פערטן שטאק מיט א בוידעם־פענצטעדל 
אויף דער נאװאליפקי־גאם, אין װארשע. 

דער פלאן איז גרײלעך געװען א גוטער. דא איז שוין נישט מער קײן 
דרײעק נױ־יארק־װארשע־רעדים — דא איז א מעכטיקע אקס — נױ־ 
יארק—װארשע... און באשטעלונגען זענען דא אויף באשטעלוגגען. דער 
עיקר פון חברים מחברים. פון אײן זײט דארף מען אונטערהאלטן א חבר 
און פון דער אנדערער זײט איז די תאװה פון ארויסגעבן ביכער גרויס 
און די קאפיטאלן קלײן — און מיט א חבר... װעט מען שוין דורכקומען. 

און עס מעלדן זיך חברים נישט נאר מיט כתבי־יד און מיט אן 
אװאנם, נאר מיט כתבי־יד און מיט העגט דארע, הונגעריקע און װיליקע 
צו ארבעט. א מין פראדוקטױוירונגם־פראצעס אין די רײען פון ײדישע 
שרײבערם. און מען פאנטאזירט — פון א גרויםן און קאאפעראטױון פארלאג 
—א מין קאמונע פון װארט, פון ילדישן װארט — אלץ אלײן — אלײן 
שרײבערם, אלײן זעצערס — אלײן דרוקערם — אלײן פארװאלטערס — 
דא װעט ערשט זײן די אמתע אומאפהענגיקײט און די אמתע פרײהײט 
פון מאדערנעם װארט — בי_י ילדן- 

דערװײל איז אבער קײן םך פלאץ אין מײן זעצערײ נישטא און אויך 
נישט מער װי צװײ זעצקאםטנס — און הענט ארבעטן שוין זעקם — מײן 
ברודער הערץז דער ױנגער שרײבער מנשה אונגער,• מײן קוזין מלך לעװ, 
דעמאלט אן אידעאליםטישער אנארכיסט ז אגב האט זײנע א שװעםטער פון 
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דאס מעשה-ביר פון מײז לעבן 


אונגארן בײגעשטײערט א םומע דאלארן פאר דעם גרויםארטיקן קאאפע־ 
ראטיװ מיט א ליכטיקן מארגן — און קאאפעראטױון זענען דאך־ עפעס 
אויף דער ליניע פון דער פארװירקלעכוגג פון אנארכיזם... פיר פאנטאזיעס 
שפילן שוין אונטער דעם נידעריקן און קרומען דעכל פון ״מײן זעצערײ״. 
מנשה אונגער האט געהאט זײן חםידישע פאנטאזיע — װער װײסט װאס 
פאר א, און מײן קוזין — דער אנארכיסט, און מײן ברודער, װאס האט 
שוין דעמאלט אנגעהויבן שרײבן דערצײלונגען, און איך אלײן. 

אבער גאך צװײ, חוץ אונדז, האבן פאנטאזיעס װעגן ״מײן זעצערײ״ — 

דער װארשעװער פאטענטאמט װאס איז נאך אנגעפירט געװארן לויט דעם 
צארישן קאדעקס מבוח דרוקערײען, און אויך דער מעכטיקער װארשעװער 
ײדישער דרוקער־פאראײן. 

האט דער ערשטער חושד געװען א קאמוניסטישן ״ספיסעק״, װאס 
װער װײםט װאס פאר א שריפטן װעלן זיך דא דרוקן און זעצן און צעברעכן 
דאם ױנגע בײמעלע פון דער פוילישער מלוכה — האט דער אנדערער 
חושד געװען א נײע גרויסע אונטערנעמונג, װאם קוים װעט מען זי גישט 
א כאפ טאן פעסט בײם ערשטן שריט בײ דער קאפיטאליםטישער האנט, 
זענען זײ עלול מארגן צו ארבעטן מיט דרײ טוץ שטרײקברעכערס און 
אונטערברענגען דאם גאנצע דרוקערפאך מיט דער מעכטיקער פראפעסיא־ 
נעלער ארגאניזאציע — דער בעסטער אין װארשע. 

פון אײן זײט האבן אנגעהויבן צו קומען אויף דעם בוידעם קאמיסיעס 
פון װארשעװער אינדוםטריעלן פאטענטאמט. א קאמיסיע פון זעקס ביז צען 
מענטשן און אלע אויף מײנע קאםטן — פון דעם בידגעם געהאלט מײנעם 
פון דער צענטראלער ילדישער שול־ארגאניזאציע... אײן מאל געדעגק איך 
אזא קאמיםיע און דער עיקר אײנעם אן אינזשעניר, װאס די גאנצע צײט 
פון ״באקוקן״ די נײע ״אינדוםטריעלע אונטערנעמונג״ האט ער געמוזט 
שטײן מיט א געבויגענעם קאפ, מחמת ער איז געװען א ביםל העכער װי 
די סטעליע ; סך־הכל פינף צענטימעטער — און ער האט זיך די גאנצע 
צײט פון דער פארשונג געזידלט און געזוכט פעלערן פון טעכנישן געזעץ־ 
שטאנדפונקט. 

און פון דער אנדערער זײט — 

אײדער איך בין פארטיק געװארן מיט דער קאמיםיע — איז צו מיר 
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מלר ראװיטמ 


געקומען א דעלעגאציע פון ײדישן דרוקער־פאראײן און געפאדערט׳ אז 
איך זאל שוין ארײננעמען דרײ שטענדיקע זעצערס מיט א געהאלט פון 
הונדערט זלאטעם א װאך׳ אנטקעגן די דרײ ארבעטערם װאם ארבעטן בײ 
מיר אויף נישט־פראפעסיאנעלע באדינגונגען — װי באלעבאטים- 

איך האב די גאנצע זאך באטראכט װי א קאאפעראטױו׳ האב איך זײ 
געפרװוט אױפקלערן׳ אבער דער דרוקער־פאראײן האט דערפון נישט גע־ 
װאלט הערן און געדענקען — מען קען שוין אזעלכע דרײדלעך — עם איז 
נישט דאם ערשטע מאל — דער מארקסיזם האט אלץ פארגעזען — און מען 
איז דעמאלט געװען שטרענג און ארטאדאקסיש — װאם מיר ברודער׳ װער 
מיר קוזין׳ װער מיר א ױנגער חבר מנשה אונגער — דרײ באלעבאטים 
ארבעטן און א פערטער׳ א קאפיטאליםט׳ װאס ארבעט אלײן נישט׳ נאר 
ער ארגאניזירט — כלומר איך אלײן- 

און דא בײ דעם װארט ״קאפיטאליסט״ בין איך שוין צוזאמענגעבראכן 
— און איך האב גענומען שרײען — ארויםשרײען פון מיר די גאגצע פאנ־ 
טאזיע מיט דער אײגענער דרוקערײ — װאס האט זיך מיט א יאר אדער 
צוױי צוריק אנגעהויבן אין הימל און ליגט שוין איצט מיט אזא קנאק׳ װי 
א מעטעאר טיף אין דער ערד׳ כאטש זי געפינט זיך גאר אויף א בוידעם׳ 
און איך מיט דער פאנטאזיע צוזאמען. 

און אז איך האב מיך אויסגעשריגן — האב איך געבעטן די דעלעגאטן 
זיך אװעקצוזעצן און מיר ארויםהעלפן זיך ארויםגראמאליען פון דער גרוב 
אין װעלכער איך׳ דער קאפיטאליסט׳ ליג צוזאמען מיט מײן הימלישן 
מעטעאר — און מיט ״מײנע דרײ ארבעטערם״, מײן ברודער׳ מײן קוזין 
און מנשה אונגער. 

צװײ פון דער דעלעגאציע פון דרײ האבן זיך נישט אזוי גרינג גע־ 
װאלט אװעקזעצן׳ מחמת חשד׳ אז דא גײט מען עפעס אפטאן א טריק מיט 
זײ׳ װאס איז קעגן דער פראפעסיאנעלער עטיק — נאר דער דריטער האט 
זיך אװעקגעזעצט — דאס איז געװען בונים װארשאװםקי... אלײן א שרײבער 
און איבערזעצער פון פראנצײזיש — דער מעכטיקער סעקרעטאר פון דרו־ 
קער־פאראײן אלײן. 

נאך דעם גרויסן געשרײ האט מיך אנגעכאפט א טיפער םענטימעגט 
און א רחמנות אויף זיך אלײן — און אז איך האב װײטער גענומען רעדן 
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דאס מעשה-בװ פון מײן לעבן 


האט זיך װידער עפעס צוזאמענגעבראכן אין מיר — און טרערן האבן מיו 
גענומען װארגן און אויך דעם ראש פון דער דעלעגאציע װארשאװסקי — 

האבן גענומען טרערן פארלויפן אין די אויגן- 

און דאם איז דער םוף פון דער מעשה מיט מײן דרוקערײ... 

אבער גישט דער םוף פון דער מעשה מיט מײן שרײבערײ- 

זי גײט און גײט װײטער — און זי איז אפילו דערגאנגען ביז דער־ 

צײלן אויף דער עלטער אויך די מעשה פון מײן זעצערײ אינעם ״מעשה־ 
בוך פון מײן לעבך. 
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זעקס שנירלעך ארלעאנקעס 

ארלעאנקעס זײנען פערל, א מין פערל. קלײנע און קײלעכדיקע װי 
טרערן, און קלארע װי טרערן, אבער טרערן — נישט פון געזאלצענעם 
װאסער, נאר פון זיסער מילך... און דערצו מיט דעם זײדעגעם פארטײעטן, 
זיבן־קאליריקן אײדעלן צוריקגעהאלטענעם גלאנץ, אזוי װי א װײטער 
נשמהדיקער שמײכל. ארלעאנקעם דארפן זײן אלע גלי״יך — אדער פמעט 
גלײך. ארלעאנקעם זײגען די טײערסטע פערל, װאם זײנען דא אויף דער 
װעלט- 

צי דאם אלץ שטימט אזוי לויט דער תורה פון די הענדלערס מיט 
תכשיטים, װײס איך נישט, אבער אין מײן קינדהײט האט מען מיך אזוי 
געלערנט און איך װיל דאס גארנישט קאנטראלירן און װיל גאר עפעם 
אנדערש נישט װיםן װעגן ארלעאנקעם. און פאר װאס זײ הײסן אזוי ? גאט 
אלײן װײסט זײ. אפשר איז דער נאמען אין האנדל מיט תכשיטים שוין 
גאר נישטא מער. אין מיר לעבט ער םײ װי פון מײן קינדהײט אן און 
אויף אײביק. 

אז איך האב דאם ערשטע מאל געזען ארלעאנקעם אינעם תכשיטים־ 
קעסטל פון מײן באבע בלימע, האב איך נאך נישט געוװסט, אז פערל — 
װי אלץ װאם שײן איז און טײער — װערן געבוירן מיט שװערע לײדן פון 
ים־באשעפענישן, אז זײ זײנען טאקע אין דער אמתן טרערן פון טיפע 
יםורים אין די טיפענישן פון ים — פון קײנעם נישט געזען און פון קײנעם 
נישט באדויערט. אבער דאם געהערט אין דער אמתן נישט צו דער מעשה. 

װי אזוי זעקס שנירלעך ארלעאנקעם האבן זיך ארײנגעשנירלט אין מײן 
מאמעם משפחה און שפעטער אויף גאנצע זעקם יאר אין מײן לעבן — װיל 
איך און װעל איך דא דערצײלן אין אט דער מעשה. 

קודם־פל, װי אזוי זײ האבן זיך ארײנגעשנירלט אין אונדזער משפחה. 
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מלר רא װיטש 


דאם האט געמוזט זײן אין, אדער ארום, דעם יאר 1855 — הײנריך 
הײנע האט נאך דעמאלט געלעבט, אדאם מיצקעװיטש האט נאך דעמאלט 
געלעבט, ד״ר שלמה עטינגער האט נאך דעמאלט געלעבט און פרץ איז 
דעמאלט דרײ יאר אלט געװעזן. אבער מײן שײנע און צארטע און בלוײ 
אויגיקע באבע בלימע איז שוין דעמאלט עטלעכע און צװאנציק יאר אלט 
געװעזן און מײן זײדע עטלעכע יאר עלטער פון איר. 

און מײן זײדע האט מײן באבען זײער ליב געהאט און ער פלעגט איר 
פון צײט צו צײט, שוין יעמאלט, קויפן תכשיטים. ער האט עם געטאן אי 
מיט ליבע און אי מיט חשבון, א מאל מער ליבע װי חשבון, שפעטער מער 
חשבון װי ליבע. צירונג איז אין יענער צײט געװעזן א מין באנק אויף צו 
אװעקלײגן געלט אויף א ״שװארצער שעה״, אויף א שעה פון נויט. 

און אײן מאל איז דער זײדע געקומען אהײם זײער א צערודערטער 
און זײער א צעשראקענער. און ער איז נאך דעמאלט גאנץ ױנג געװעזן 
און קײן גרויםע דערפארונגען אויפן געביט פון צירונג האט ער נאך נישט 
געהאט: ער האט געקויפט א מציאה בײ א פריץ. גישט ער איז זיכער צי 
די מציאה איז װערט דאם געלט און נישט ער װײםט, צי דער פריץ האט 
עס ערנסט געמײנט, און מי־ױדע װאם דא קען נאך ארויסקומען. דערבײ 
האט ער ממש אויסגעלײדיקט די קעשענעם אויף צו קויפן דאם שטיקל 
צירונג. און אז די באבע איז צוגעשטאגען — האט ער א נישט קלאר װארט 
א ברום געטאח זעקם שנירלעך ארלעאנקעם — אבער װאם ארלעאנקעם 
און װער ארלעאנקעס? קײן װארט נישט מער — נישט אין יענער נאכט 
און נישט טעג שפעטער. 

ביםלעכװײז אבער האט זיך דער זײדע בארולקט. דער פריץ האט עם 
געמײנט טאקע אויף אן אמת. דאם איז געװעזן דאס װיכטיקםטע. ער האט 
געדארפט געלט און אן אלמן איז ער געװעזן — האט ער פארקויפט. עס 
פעלן אים דארט פערל אין זײן אוצר ? דער זשיד האט געקויפט — איז עם 
זײנם. אראפ פון מארק. באצאלט האט דער ילד גוט, מיט גוטע זילבערנע 
רײנישן — צװײ הונדערט — אײנם אין אײנס. אין א װאך־צװײ ארום 
איז דער זײדע ארײנגעפארן קײן פשעמישל מיט זײן נײעם פארמעג און 
אנגעבאטן, לשם אויספרובירן, א פאר פערעלעך פון דעם א 1 צר — און ער 
האט ערשט אויף דעם אופן פארזיכטיק ארויםבאקומען דעם םוד פון זײער 
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אמתן װערט. דערצו איז געװעזן די אלטפרענקישע דימענטענע קלאמער 
צו די זעקס שנירלעך; זי האט זיך אזוי קונציק פארמאכט, אז די זעקם 
שנירלעך זײנען צוגעשטאנען צום האלדז װי א טײל פון אים... 

אײן מאל אין א פרײטיק אויף דער נאכט האט דער זײדע בײ דער שײן 
פון צאנקענדיקע שבת־ליכט אנגעטאן די ארלעאנקעם אויפן האלדז פון דער 
באבען און זײ זײנען געװעזן ממש װי אנגעמאסטן אויף איר. די באבע 
בלימע האט ליב באקומען די ארלעאנקעם און זי האט דעם זײדן געבוירן 
א םך זין און טעכטער, װאס אכט פון זײ זײנען געשטארבן און זעקם זײנען 
געבליבן לעבן — זעקם זײנען געבליבן לעבן — אנטקעגן די זעקם 
שנירלעך ארלעאנקעם... 

אנטאן אויף איר האלדז די ארלעאנקעס פלעגט די באבע נאר אויף צו 
גײן אין שול ארײן, אדער אויף א חתונה פון א קינד אדער אן אײניקל. 
און אין שול ארײן נאר אום ראש־השנה און אום שבועות. אזוי האט זי זיך 
אײנגעשטעלט א סדר בנוגע די ארלעאנקעם. זי פלעגט זיך שפיגלען אין 
זײ און זײ גלעטן און זײ האלטן אין א באזונדער קעםטעלע, װאם האט אליץ 
אויםגעזען װי א גרויםע זילבער־װײםע פערל. די באבע איז עלטער געװארן 
און אלט געװארן, אבער די ארלעאנקעם האבן איר אלע מאל געפאםט. אז 
זי איז ױנג געװעזן האבן די פערל זי עלטער געמאכט און ערנסטער און 
אז זי איז אלט געװארן האבן די זעקם שנירלעך זי געמאכט ילנגער און 
שענער. 


* 

יארן זײנען געגאנגען. אין יאר 1906 איז די באבע געשטארבן. און גאך 
די שלושים זײנען צונויפגערופן געװארן אלע זעקס קינדער אין דעם זײדגם 
גרויםער אלטער שטוב, און דער זײדע איז געזעםן בײם קעםטל מיט צירונג 
און דער רב איז געזעםן דערבײ, און מען האט געטײלט די גאלדענע, די 
זילבערנע, די דימענטענע און די פערלנע ירושה. 
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אלע זײנען געװעזן געשפאנט ביז גאר. דא איז בישט נאר געטײלט 
געװארן א פארמעגן, דא איז אויך געטײלט געװארן כבוד — משפחה־כבוד. 
און דא איז אויך געטײלט געװארן א וװנק אויף דער לעצטער ירושה 
איבער הונדערט און צװאנציק — װען די גרויםע טײלונג װעט פארקומען; 
און אפשר איז זי שוין דא, און נאר דער זײדע און דער רב וױיםן דעם םוד... 

עס זײנען שוין צעטײלט געװארן די בריליאנטענע ריעלעך, די לאגגע 
אויערן־רינגען, די שטערנטיכלעך, די ברוםטטיכלעך מיט תכשיטים, די 
גאלדענע בראנדזעלעטן. אין דער גרויםער שטוב איז געװעזן אזוי שטיל, 
אז מען האט געהערט װי די הענט צעשנײדן די לופט, אײגע, — װאם דער־ 
לאנגט און די אנדערע — װאם נעמט... דערצו האט מען געהערט דאס דיבע 
קלימפערן פון דעם גאלד, דעם זילבער, דעם פלאטין, די אײדלשטײנער. 
גענומען האבן די הענט פון די זין פאר זײערע װײבער, די שנורן; די הענט 
פון די טעכטער האבן גענומען אלײן פאר זיך, װאם איז זײ צוגעטײלט 
געװארן. צו ערשט האט מען באטײלט די שנורן — די ױרשים־זין, כאטש 
דאס איז נישט געװעזן פאר זײ אלײן. ערשט שפעטער די טעכטער — לויט 
דער רײ פון זײערע יארן. דאם צירונג־קעםטל איז געװארן לײדיקער, לײדי־ 
קער, עס איז דא אין אים בלויז באך דאם שאכטעלע מיט די זעקס שנירלעך 
ארלעאנקעס און צום באטײלן איז נאך דא בלויז אײן טאכטער, די ײנגםטע 
— הינדזיע, מײן מאמע. און דא האט די שפאנובג פון דער נײגעריקײט 
נאכגעלאזט — און די שפאנונג פון טענה און אומצופרידנקײט האט זיך 
אנגעהויבן — און נאך אײן מאל האט זיך א געבנדיקע האנט אויםגעשטרעקט 
און נאך אײן מאל א נעמענדיקע האנט — מײן מאמעס. און די זעקס שנירלעך 
ארלעאנקעם זענען אריבער אין מײן מאמעס רשות- 

* 

און פונקט װי די באבע האט די ארלעאנקעם געטראגן נאר צו באזונ־ 
דערע געלעגנהײטן — אזוי האט אויך מײן מאמע. עם האט לאנג געדויערט 
ביז זי האט בײ זיך געפועלט אנצוטאן די דאזיקע טײערע פערל פון איר 
מאמען אויף איר אײגענעם האלדז. אי זי איז געװען אן אבלת, אי זי האט 
דעמאלט געשװאנגערט מיט מײן ײגגערן ברודער הערץ. אבער אז די מאמע 
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האט דאם ערשטע מאל — עם איז שוין דאכט זיך געװעזן אין יאר 1908 — 
אגגעטאן די ארלעאנקעם און מיט זײ געגאנגען אין שול ארײן — האט עס 
די גאנצע שול באמערקט איז אייד דאם גאנצע שטעטל — די ארלעאנקעם 
האבן זיד װידער באװיזן אין גאטם הויז, אױך א מאל אויף א שימחה — 
דער עיקר בײ משפחה־חתונות. גײענדיק צו גאסט האט די מאמע קײן מאל 
די ארלעאנקעם נישט אנגעטאן. צו טײער זײנען זײ איר געװעזן. צו שטארק 
האט זי איר מאמען ליב געהאט. 


* 

אזוי זײנען זיך געגאנגען די יארן. די ערשטע װעלט־מלחמה איז אוים־ 
געבראכן, מען איז אנטלאפן פון שטעטל קײן װין — מען האט א םך טײערע 
חפצים צוליב מלחמה־נויט פארקויפט — נאר די ארלעאנקעס זײנען גע־ 
װעזן אזוי טיף פארבארגן, אז נאר אויף צו ראטעװען דאס נפש װעט מען 
זײ אפשר א מאל רירן. נאר ממש דעמאלט, װען עם װעט זײן: אדער די 
ארלעאנקעם, אדער דאס נפש- 

די יארן גײען — עם איז שוין 1922 . איך װוין שוין אין װארשע און 
איך האב מיך פארפלאנטערט צוליב שליםלגעלט פאר עפעם א בוידעם־ 
דירה פאר מײן משפחה און בין פארבאדן אין חובות. װער ממש דערטרוג־ 
קען אין מײנע געלטנויטן. די פוילישע מארקן זײנען שוין פמעט גארנישט 
װערט, אבער מײנע חובות זענען אויף דאלארן. װי לאאקאאן צװישן די 
שלאנגען׳ בין איך שוין צװישן מײנע חובות. איך װארג מיך. איך בין פאר־ 
װיקלט. איך בין פארצװײפלט. עס דראט מיר צו פארלירן דאס לעצטע ביסל, 
װאם איך האב שוין געהאט און אויםגעגעבן אויף אט דער נעםטשאםנער 
בוידעם־דירה. און אײן מאל, אין א שלאפלאזער נאכט — און איך האב 
דעמאלט בכלל נישט געהאט מער קײן נעכט מיט שלאף — גיבן מיר א בליץ 
פאר די אויגן די זעקס שנירלעך ארלעאנקעם — זײ און נאר זײ קענען 
מיך נאך ראטעװען — נאר װי אזוי ? 

א טאג שפעטער בין איך שוין געװעזן אין שטעטל בײ מײנע טאטע־ 
מאמע. 

— װאס פלוצלונג ? — פרעגן טאטע־מאמע דערשראקן• 
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— אזוי זיך... צופעליק פארבײגעפארן- 

אבער דער מאמען האב איך דאך אויםגעזאגט דעם םוז־: 

— נאר אײן זאך קען מיך ראטעװען — די ארלעאנקעם... 

— די ארלעאנקעס ? ? ! — די מוטער איז בלאם געװארן. 

איך האב ארומגענומען און געקושט מײן מאמען. איך האב איר געזאגט 
און זי פארזיכערט, אז נישט פארקויפן װיל איך די פערל און נאר זײ פאר־ 
זעצן. ...און אויב נאר איך װעל לעבן, װעלן די ארלעאנקעם זיך אומקערן 
אין א קורצער צײט צוריק אהײם. 

קײן אײזערנע פײערקאסע איז שוין נאכן סוף פון דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה בײ אונדז אין שטוב נישט געװעזן — רויבערס האבן זי ארויםגע־ 
װארפן דורכן פעגצטער, צעריםן מיט העק אין אן איבערפאל פון פויערים 
אויפן שטעטל בשעת דער אקופאציע פון צארישן מיליטער. די מאמע האט 
ארויסגענומען דאם ארעמע שאכטל מיטן לעצטן געבליבענעם ביםל צירונג 
אירן פון אן אלטער דעמבענער שאפע און מיט ציטערנדיקע הענט ארוים־ 
גענומען די ארלעאנקעם. 

די מאמע איז צוגעגאנגען צום שפיגל, האט אנגעטאן אויף איר טײערן, 
ערלעכן האלדז די זעקס שנירלעך, פארהעקלט דאס דימענטענע שלעםל און 
לאנג געקוקט אין שפיגל ארײן — זי איז געװארן ױנג און ײנגער, זי איז 
מגולגל געװארן אין איר מאמען, צו װעלכער זי איז ענלעך געװען׳ און 
אויך איר מאמע װערט ילנגער און ילנגער און עם איז װידער דאם יאר 1856 
און די באבע בלימע טוט זיך דאם ערשטע מאל אן די זעקם שנירלעך 
ארלעאנקעם און זי גײט מיט זײ אין שול ארײן — עס איז שבועות — 
שבועות מיט זיבעציק יאר צוריק- 

און די מאמע איז צוגעגאנגען צו מיר, אויםגעטאן די ארלעאנקעם און 
זײ מיר געגעבן... און איך האב געשװוירן... 

און אויך איך בין אין יענער רגע ארײנגעצויגן געװארן אין עפעס אזא 
מין מיסטישן משפחה־בונד ארום זעקס שנירלעך ארלעאנקעס — און דאם 
יאר איז געװען 1924 - 

פארן טאטן האבן מיר — די מאמע און איך — לאנג, לאנג געהאלטן 
דעם םוד װעגן דעם פארזעצן די ארלעאנקעס. איך וױים אלײן נישט פאר 
װאם. דעם טאטנס הארץ איז פונקט אזוי גוט געװעזן װי דער מאמעם. 


42 



דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


¥ 

אזוי גיך װי איך בין מיט דעם משפחד.־א 1 צר געקומען קײן װארשע׳ 

בין איך באלד געגאנגען צו א ילדן, װאם איך האב אים גוט געקענט שוין פון 
הלװאה־טראנזאקציעס פאר דער ציש״א״ דער צענטראלער ילדישער שול־ 
ארגאניזאציע וװ איך האב געארבעט אלם אנגעשטעלטער. ער איז געװעזן 
א ילד א בלאנדער און א שװערער׳ א ראזירטער און א רײכער און א מורא־ 
דיק זאכלעכער און פינקטלעכער און אפילו נישט קײן שלעכטער. זײן גאמען 
איז געװען יצחק טײערשטײן. אזוי האט געװאלט דער צופאל: טײערשטײן. 

איך האב ארויסגעװיקלט פון דעם טיכל, אין װעלכן די מאמע האט זײ 
מיר אײנגעװיקלט, די זעקס שנירלעך — די ארלעאנקעס, און איך האב 
ציטערנדיק און שװײגנדיק געװיזן דעם ילדן די פערל. ער האט דעם משפחה־ 
אוצר אונדזערן גענומען אין זײנע שװערע הענט און אים צוגעטראגן צום 
פענצטער און די פערלשנירן זײנען גערונען אהין און אהער דורך זײנע 
פינגער... 

— עם איז א גרויםער א 1 צרו — האט ער געזאגט. 

דער ײד האט נישט געוװסט װאם איך װיל פון אים: פארקויפן אדער 
פארזעצן? בײדע זאכן האבן געהאט א שײכות צו זײנע געשעפטן. דער ילד 
האט אנגעװענדט אן אלטן טריק פון די תכשיטים־הענדלערם — ער האט 
מיך ״ארויפגעזעצט אויפן פערדל״, כדי מיך באלד װידער אראפצװוארפן 
מיט א קנאק — און איך זאל װערן פחומר ביד היוצר. דער ילד האט מיר 
מיט יארן שפעטער אויסגעזאגט דעם םוד פון דער טעכניק פון זײן פאך. 

— טויזנטער דאלארן — האט ער קודם־פל םתם אזוי ארײנגעװארפן 
א װארט. 

איך בין ״געזעםן אויפן פערדל״. און אין מײן קאפ האט א שװינדל 
געטאן: איך װעל מאכן אײן גרויםע הלװאה, אויסקויפן אלע מײנע פאר־ 
שאלטענע װעקםלען, ארײנברענגען םדר אין מײן חובות־םיטואציע פון א 
געטריבענער שאף דורך א םטאדע הינט — פראצענטניקעס — און איך האב 
ממש מיט א ציטער אין קול געזאגט: איך װיל בלויז פארזעצן — װיפל 
קען איך קריגן — עם איז מײן מאמעם צירונג. 
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— דער מאמעס צירונג װילט איר פארזעצן? עס איז טאקע װערט 
טױזנטער, אבער איך קען דערױף גארנישט געבן. איך האב נישט גראד 
איצט. 

״רײטנדיק אויפן פערדל״ — בין איך אװעק צו א צװײטן פראצענטגיק 
און יענער האט אין דער םעקונדע דערקענט, אז איך בין שוין געװעזן בײ 
אן אנדערן. ער האט זיך גאר קײן צימעס נישט געמאכט פון דעם אוצר. 
האט קוים געװאלט א קוק טאן — און זײן מישפט איז געװעזן ־ 

— א פופציקער... 

צו א דריטן פראצענטניק בין איך ״שוין געגאנגען צו פוס׳/ מיט א 
ציטערדיק געמיט׳ און אין גאנצן צעבראכן האט מיך דער... פערטער. ער 
האט מיך גאר ח 1 שד געװעזן׳ אז די פערל זײנען... זײנען... איך װיל עם 
גאר אויף די ליפן נישט ברענגען. 

איך האב מיך בארופן אויף דער גוטפרײנדשאפט מיט יצחק טײערשטײן, 

זײן קאלעגע... אזיםט װאלט ער גאר גערופן די פאליצײ... א מענטש קומט 
א ציטערנדיקער צו אים און וױיזט אים זעקס שנירלעך פערל אין א טיכל 
פארװיקלט... און פלאנטערט מיט דער צונג... 

בלית־ברירה בין איך שוין צוריק בײ מײן ״אלטן פרײנד״ — איך בין 
שוין דורכגעגאנגען די נײטיקע שבעה מדורי גיהנום און נאך עטלעכע שעה 
בין איך א צעבראכענער און א פארשװיצטער, װי נאך א װילד געיעג, פון 
װעלכן איך בין קוים א לעבעדיקער ארויס — אראפגעגאנגען פון טײער־ 
שטײנם טרעפ מיט א קװיטל אין קעשענע און מיט צװײ הונדערט אמתדיקע 
דאלארן, מיט א פארפליכטונג פיר דאלאר א חודש פראצענט צו צאלן — 
יעדן חודש, יעדן ערשטן פון חודש פיר דאלאר — 

מיט די צװײ הונדערט דאלאר האב איך באצאלט די װיכטיקםטע חובות 
פאר דער בוידעם־דירה — און... װידער פארבליבן פארבאדן אין חובות. 
פרלער ביז איבער דעם קאפ׳ איצט בלויז ביזן האלדז... 

דערצו בין איך שוין איצט געװעזן א שקלאף פון א שבועה און א 
שקלאף פון פיר עפעקטױוע דאלארן א חודש, און דערצו דער קאפיטאלנער 
ח 1 ב — צוױי הונדערט. 

דער מאמעס פנים אין שפיגל מיט די ארלעאנקעס אויף איר גוטן האלדז 
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— צום לעצטן מאל — איז פםדר געגאנגען פאר מיר פארוים און פארויס. 
װי א בילד, װאס אומגעזעענע הענט טראגן אין דער לופטן — 

און פון ערגעץ פון דער טיף אין דער נשמה האט זיך עם אלײן דער־ 
מאנט, אז װי אפט די מאמע פלעגט, אין מײן קינדהײט נאך, רעדן װעגן די 
ארלעאנקעס — האט זי אלע מאל אויף איר שטילן פאעטישן אופן צוגע־ 
געבן ־ װי די צײנדלעך פון מלאכים זעען זײ אוים — און מיר האט זיך 
איצט געדאכט, אז אט די מלאכים מיט אט די ארלעאנקעם־צײנדלעך טראגן 
דאס בילד פון דער מאמען כםדר פאר מיר — 

און באלד נאך דעם בילד ־- דאם בילד פון... יצחק טײערשטײן — און 
איך האב עפעס א רחמנות געהאט אויף אים, װאם ער איז דא ארײנגע־ 
פלאנטערט — װײל אין תוך איז ער געװעזן א גוטער ילד, און נאר די 
ביטערע פרנםה — 

און יעדן חודש פיר דאלאר — םיר דאלאר — פיר דאלאר — עפעק־ 
טױוע דערצו. 

װי נאר א האנאראר פאר א ליד אין דער ״צוקונפט״ אדער ערגעץ וװ 
אנדערש אין אויסלאנד — וװ נאר א האנאראר פאר א לעקציע אויף דער 
פראװינץ — אלץ האט זיך ארײנגעגאםן אין דעם אײביק דארשטיקן מויל — 
יארן — יארן — 


4 

און — אין אײן ערשטן אויגוסט, אדער סעפטעמבער, בין איך מיד 
געװארן — און איך בין ארויפגעגאנגען צו טײערשטײנען און איך האב אים 
געזאגט, אז אין דעם חודש װעל איך קיין פראצענט נישט צאלן — 

טײערשטײן האט באקומען א פנים פון רויטן שטײן — ער האט ארויס־ 
גענומען א קלײן ביכעלע און האט דארט צוגעשריבן צום גרונט־חוב די 
פיר דאלאר פאר פראצענט און האט מיר געזאגט, אז דעם קומענדיקן חודש 
װעל איך דארפן צאלן פיר און א האלבן דאלאר פראצענט — פראצענט 
פון פראצענט... 

אין קאפ האט א מיש געטאן — די מאמע, די באבע, דער זײדע, די 
ארלעאנישע פערל, איצט שוין ארום נזײן האלדז, ציען זיך ענגער און 
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ענגער צוזאמען — איך האב שוין געװוסט װאס דאם הײסט... פראצעגט פון 
פראצענט, ווען עם ליגט א משכן ביים מלווה. דאס הייםט, אז דער משכן 
איז פארפאלן, װײל די מאראל איז שוין פארפאלן — עס װערט שוין א 
שרײבערײ און אזוי ביזן םוף — די פערל װעלן פרןער אדער שפעטער, 
אדער זײן פארקויפט, אדער א מתנה פון יצחק טײערשטײן פאר זײן פרוי... 

איך האב אנגעכאפט טײערשטײגס הענט און מײן שטים האט געצי־ 
טערט מיט טרערן: 

— פאניע טײערשטײן — איר זענט א פאכמאן, איר װײםט, װאס דאס 
הייםט פראצענט פון פראצענט, אז א משכן איז דא — איר װייסטז איר 
װײםט די גאנצע געשיכטע פון די פערל, פאניע טײערשטײן — העלפט 
מירז 

און דאס רויטערשטײן־געװארענע פנים האט זיך אנגעהויבן צו באװעגן 
װי אײנער װעקט זיך פון א טיפן שלאף. ער איז צוגעגאנגען צו זײן קאסע׳ 
ארויםגענומען דאס זעקעלע מיט די פערל און האט מיך אנגענומען בײ דער 
האנט און איז אװעק מיט מיר — אין לאמבארד. מיר האבן דארט גענומען 
א גרויסע הלװאה און געקויפט די דאלארן און ער האט אפגענומען דעם 
חוב זײנעם. און מײן חוב איז שוין איצט געװעזן אין זלאטעם און דעד 
פראצענט גישט אזוי גרויס און איך האב נאך א פאר חובות אויםגעצאלט 
— א שקלאף בין איך װײטער געבליבן, אבער שוין א שקלאף מיט א טאלק, 
א שקלאף פון א שװאכערן אפגאט, פוילישע זלאטעס. 

¥ 

און איצט א קלײגער, רײן ליטערארישער אינטערמעצא אין דער 
דראמאטישער מעשה פון די זעקם שנירלעך ארלעאנקעס. 

יארן זעגען זיך געגאנגען און געגאנגען. 

און נאך איז אװעק א יאר און נאך א יאר — און אין אײן שײנעם טאג 
איז געקומען צו מיר... יצחק טײערשטײן — און ער איז געשטאנען איצט 
פאר מיר װי א מאל איך פאר אים. 

ער האט אויפגעשריבן א בוך מיט זײנע זכרונות, די זכרונות פון א ילד 
א װאגלער און א װאלוטע־הענדלער אין דער ערשטער װעלט־מלחמה. דאם 
ביבל רופט זיך ״געפאקט און געמאזלט״, אט איז עם! 
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— פאניע ראװיטש — איר זעבט דאך א שרייבער, נו אפשר װילט זיך 
אײך שרײבן װעגן אן ״אלטן פשיאטשעל״. איר געדענקט דאך — װען גישט 
איך װאלטן די ארלעאנםקע פערל — װער װײסט וװ געװעזן... 

און איך האב געלײענט דאס בוך און געשריבן די רעצענזיע און זי איז 
געדרוקט געװארן אין דער ״פאלקס־צײטונג׳/ אין דער ליטערארישער בײ־ 
לאגע, װאס איך האב יעמאלט רעדאגירט. און עס איז געװעזן א פאזיטױוע 
רעצענזיע, װײל עס איז א טשיקאװער בוך. און עם דאכט זיך מיר אפילו, 
אז דוד קאםעל האט עס שטילערהײט באארבעט, פונקט װי ער האט בא־ 
ארבעט דאם באקאנטע מעמוארן־װערק פון יחזקאל קאטיק. 

* 

די ארלעאנישע פערל זײנען נאך אלץ געװעזן אין לאמבארד און דאס 
יאר איז שוין געװעזן 1930 — זעקם יאר האבן זײ מײן מאמעס האלדז שוין 
נישט געהאט באצירט. 

ביז אײן מאל איז געשען א נס — איך געדעגק שוין אלײן נישט װי 
אזוי •— איך האב פון ערגעץ באקומען א גרעסערע םומע און האב אויסגע־ 
קויפט די פערל פון לאמבארד. איך האב זײ געבראכט אהײם אין מײן 
שטעטל און איך האב זײ װידער אנגעטאן אויף מײן מאמעס האלדז און גע־ 
בליבן יענעם שבת בײ טאטע־מאמע. און כאטש עם איז אין יענעם שבת 
א פשוטער שבת געװעזן, נישט קײן ראש־השנה און נישט קײן שבועות — 
האט די מאמע אנגעטאן די זעקס שנירלעך ארלעאנקעם — און דער טאטע 
האט געשטראלט װי א חתן װען ער איז יעמאלט געגאנגען מיט דער מאמען 
אין שול ארײן. 


* 

מענטשן שטארבן — פעלקער פארגײען — מלוכות צעפאלן זיך — 
אבער פערל זײנען אומשטארביק — און איך בין זיכער, אז ערגעץ וװ לעבן 
זײ נאך, די ארלעאנקעם — און פונקט װי איך האב נישט געוװםט זײער 
אמתן ערשטן אנהײב, אזוי װײם איך איצט נישט זײער אמתן םוף. אפשר 
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זײגען זײ געװעזן מיט דער מאמען ביז דער קרעמאטאריע אין יאר 1942 — 
און אפשר האט זי זײ פריער שוין אװעקגעגעבן פאר א באהעלטעניש ערגעץ׳ 
פאר א לאבן ברויט׳ פאר א קלײד, פאר נישט שלאגן זי. איך װײס נישט 
— מײן מאמע איז צו אירע צװײ און זיבעציק אומגעקומען אין דער בעל־ 
זשעץ־קרעמאטאריע. 


* 

ארלעאנקעס זײנען פערל, קלײנע און קײלעכדיקע, װי טרערן׳ און 

קלארע װי טרערן-ארלעאנקעם זײנען אזוי װי צײנדלעך פון מלאכים 

—־ פלעגט מײן מאמע זאגן. 
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דזיעלנע 86 , ראג אקאפאװע 

1921 , 1922 , 1923 — שטורעם און דראנג — יארן מײנע. 

דער װארשעװער ליטעראטן־פאראײן זידט מיט לעבן. 

די גרענעצן פון דער מערב־װעלט פארשליםן זיך הערמעטיש קעגן 
אימיגראציע בכלל און בפרט דער ילדישער אימיגראציע פון די ארעמע 
לענדער, דער עיקר די לענדער פון מיזרח. מער װי אלע לענדער איז פאר־ 
שלאםן אויף זיבן און זיבעציק שלעםער — אמעריקע. 

די װארשעװער ילדישע פרעסע גײט ארויף און ארויף אין איר טיראזש. 

די פראפעסיאנעלע פאראײנען ארגאניזירן זיך אלץ שטארקער אין פוילן 
און אזוי אויך די ילדישע פראפעםיאנעלע פאראײנען, און אװדאי — די 
קרוין פון אלע ילדישע פראפעםיאנעלע פאראײנען — דער דרוקער־פאראײן. 
דער כוח פון דרוקער־פאראײן שטארקט דעם כוח פון דעם פאראײן פון 
ילדישע ליטעראטן און זשורנאליסטן אין װארשע אלס פראפעםיאנעלן רע־ 
פרעזענטאנט פון די ילדישע זשורנאליסטן. פאעטן און בעלעטריסטן שפארן 
זיך ארײן דורך אלע שפארונעם אין די רעדאקציעם פון די צײטונגען. צװישן 
די הונדערטער מיטגלידער פון ליטעראטן־פאראײן זײנען שוין דא צװײ 
קלאסן: אזעלכע װאם ארבעטן נישט אין די רעדאקציעס, און אזעלכע װאם 
ארבעטן יא אין די רעדאקציעס. ארעם װי די קלויםטערמײז זענען די 
ערשטע, און רײך װי די װעװערקעם צו הארבםטצײט — די אנדערע. און 
איך באלאנג צו די ערשטע, און קײן דירה האב איך אויך נישט. איך װוין 
אין א צימער בײ יענעם. 

מײן טעכטערל איז שוין פינף יאר אלט און מײן זון איז שוין צװײ יאר 
אלט. זײ זײנען ביז איצט נאך אלץ אין װין — אבער סוף־כל־םוף װעלן זײ 
מוזן קומען צו מיר קײן װארשע. צוליב זײ — אין א גרויםער מאס — האב 
איך דאך פארלאזן װין. געװאלט זײן אין א גרויםן ײדיש־ײדישן צענטער, 
נײן, טאקע אין דעס ילדיש־ײדישן צענטער, געבן די קינדער א פולע ילדיש־ 
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ײדישע דערצמנג לויט מײנע אידעען און אידעאלן. איד בין באשעפטיקט 
װי אײנער פון די סעקרעטארן אין דער צענטראלער ילדישער שול־ארגא־ 
ניזאציע ; איך העלף לײגן דעם פונדאמענט פון דער... גײםטיקער אימפעריע 
ײדיש. די שול איז דער יסוד פון דעם הימל־הויכן זײלן־טורעם׳ װאס זײן 
נאמען איז ילדישע ליטעראטור, און װאם ער פירט זײן ײדיש פאלק אין 
הימל אריץ- 

נאך הײנט זע איך דאם בילד, װאם איז אלע מאל געשטאנען פאר מײנע 
אויגן אין יענער צײט ; די גאםן און געםעלעך פון דער ילדישער װארשע 

— און ערגעץ אין מיטן א ריזיקער פונדאמענט — פירעקיק, װי די פונדא־ 
מענטן פון די רוימישע קאלאנעס, און אויף דעם פונדאמענט די קאלאנע — 
דער זײל — דער טורעם — און איך שטײ אונטן און פאררײס דעם קאפ 
ארויף, ארויף אין הימל ארײן און זע דעם טורעם, װאס — די גאנצע װעלט 
זעט אים — ער איז דא און ער איז אומעטום, ער איז אומעטומ און ער איז 
דא, דא — אין פוילן און זײן פונדאמענט — דער עיקר — איז אין װארשע 

— נאר איך אלײן האב דערװײל נישט װו צו װוינען. אלץ הײםט — נישט ן 

מיט א פאר גראשן איז אויך מוראדיק שװער. פון דער װינער באנק 
בין איך דעפיניטױו אװעק. א ביםל דעװאלולרט געלט האט מען מיר געגעבן 
נאך צען יאר אפארבעטן דארט, איז עס לאנג שוין אויפגעגעסן. אין מײן 
װינער דירה רײסט מען זיך ארײן. מען האט אויםגעפוגען אז מײן קלײגע 
משפחה האלט זיך אין ארויסצלען אין אן אנדער לאנד, און דער דארטיקער 
סאציאל־דעמאקראטישער װוינונגסאמט האט ארײנגעזעצט אן אײנװוינער 
אין דער דירה נאך אײדער מיר האבן זיך אפיציעל ארויםגעצויגן — א 
נישט־ילד, און כאטש ער איז א סאציאל־דעמאקראט שטופט ער שוין שריט 
בײ שריט ארויס פון פאזיציעם פאניען מיט די צװײ קלײנע קינדער, װאם 
זײער פאטער געפינט זיך אין װארשע און װאם איז צוריק געװארן א פוילי־ 
שער בירגער — כאטש ער האט שוין צװעלף יאר געװוינט אין װין... 

מוז מען זיך אנטשליסן צו א דראסטישן שריט. פאר איך קײן װין און 
ברעגג די משפחה קײן פוילן. צו ערשט אין א קלײן שטעטל, קײן רעדים, 
צו מײנע טאטע־מאמע. דערװײל װעט די משפחה דארט זײן א שטיקל צײט. 
דארט װעט קאסטן זײער װײגיק דאם לעבן — די דירה לחלוטין גארנישט, 
די עלטערן האבן דארט א ירושד״ א טײל םון א גרויםער קאמעניצע. פאלג 
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מיך א גאנג פון װין קײן רעדים. די עלטערן מײנע טוען װאם זײ קענען 
װי נישט איז אײנצוהאלטן די משפחה מײנע אין שטעטל. װי א דאטשע אויף 
א פאר חדשים װאלט עם גוט געװעזן, אבער בלײבן דא אויף שטענדיק... 
בלײבט דאם קלענערע קיגד — דער זון, בײ די עלטערן מײנע און פאניע 
מיט דער טאכטער קומען קײן װארשע — זײ קומען אויף נאװאליפיע 56 — 
וװ איך האב אויפן זעקסטן שטאק א קלײן צימערל בײ יענעם. אפשר װעט 
מען דא קענען װוינען א צײט לאנג. אבער עס גײט זיך נישט צוזאמען. 
עם איז דא א ביטערע באלעבאםטע. פאניע װערט קראנק — שװערע אטא־ 
קעם אויף גאלשטײנער. קײן דאקטאר קען גישט העלפן — און מען רופט 
גאר א זנאכאר — און ער גיט עפעם א קרײטעכץ און עם העלפט, װי מיט 
כישוף- 

אלץ איז דעגראדירט — פון שײנעם װין איז געװארן א נאך־מלחמהדיק 
אפגעריםענע װארשע, מיט די הויקערדיקע טראטוארן, מיט דעם ברוק פון די 
קעצענע קעפלעך־שטײגער, װאם זײנען אײביק גליטשיק־פארבלאטיקט. פון 
דער שײנער האהנגאםע אין נײגטן װינער בעצירק איז געװארן נאװאליפיע, 
פון א זעלבשטענדיקער דירה פון עטלעכע צימערן איז געװארן א קלײן 
צימערל מיט צװײ צעבראכענע בעטלעך; פון א זעלבשטענדיקער קיך איז 
געװארן — א רעכט אויף א האלבער שעה אין טאג צו װארעמען א קאשע 
אין א װינקל פון אויװן, און דערצו די נערװעזע, ביטערע באלעבאםטע: דא 
שטעל דיך נישט און דא מעק דיך נישט — נישט קײן טאג און נישט קײן 
נאכט. אין אװנט קען מען נישט ארויסגײן צוליב דעם קינד, און בײ טאג 
מוז מען זיצן אין פינצטערן שטיבל אדער, אין בעםטן פאל, שפאצירן אויף 
דער נאװאליפיע־גאס, וװ אלץ שטויסט און שרײט און לויפט, און אלע מאל 
איז א בהלה — מען שלאגט א ילדן ו כאטש עס איז א געדיכט־ילדישע גאם. 
חלומט מען פון אן אײגענעם װינקל, אן אײגענער דירה, זאל כאטש זײן 
װי א קברל די גרויס, אבי אן אײגענע — און קײן געלט איז נישטא און 
נישטא... 

קײנער װיל נישט גלײבן װי עם איז דער מצב, און װער עס װיל שוין 
יא גלײבן, דער קען םײ װי נישט העלפן, װײל אים אלײן איז נאך ערגער 
— א זאטער גלײבט נישט דעם הונגעריקן און דער הונגעריקער קען נישט 
העלפן דעם נאך הונגעריקערן... 
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און עפעם װי פון זיך אלײן האט זיך באװיזן א פרײבד אין שטוב — 

א פוילישע ארויסהעלפערין — אנטאשיע איז געװען איר נאמען — זי איז 
אלט אפשר דרײסיק יאר, נאר זי זעט אויס װי זי װאלט געװעזן זעכציק יאר 
אלט. עם איז קלאר, אז זי איז געװען א מאל א גרויסע שײנהײט. זי האט 
איצט נישט קײן אײן צאן אין מויל, זי האט בלויע אויגן, א וױיםע הויט 
און רעדט זײער שטיל, װי א מלאך אין חלום — זי קומט פון שטעטל 
סקערניעװיץ, זי האט דארט א טאבטער, זי רעדט פםדר װעגן דער טאכטערס 
שײנקײט, אבער זי זאגט קײן מאל בישט, אז די טאכטער איז א קריפל און 
אז קײן ריכטיקן טאטן האט דער קריפל גישט, װײל אנטאשיע האט קײן 
מאל נישט חתונה געהאט. און אט די אגטאשיע פאלט צו צו אונדזער הײמ־ 
לאזער, אומגליקלעכער, קלײבער משפחה און זי װערט די טרײםטערין און 
די העלפערין, און זי זאגט, אז זי װעט געפינען פאר אונדז א דירה אױך, 
און זי לאזט זיך ארוים איבער דער שטאט זוכן — נאר וװ זוכט אבטאשיע ? 
דארט וװ די ארעמקײט װוינט — דארט וװ די נאך גרעםערע ארעמקײט 
װוינט — מיר װוינען שוין םײ װי א שריט בײ דער בארימטער סמאטשע־ 
גאם, אבער םמאטשע איז גאך נישט דער דבא — עם איז נאך פאראנען אן 
אקאפאװע און עם איז נאך פאראנען א װינקל, װאס איז דזיעלנע־גאם, הארט 
בײ דער אקאפאװע. די אקאפאװע איז, װי באוװסט פאר יעדן װארשעװער, 
די גאס װאם גרענעצט זיך מיט גרויםע בית־עולמם; אויך דער ײדישער 
״גענשער בית־עולם״ גרענעצט זיך מיט דער גאם. 

עס גײען אװעק טעג, װאכן, חדשים — אנטאשיע זוכט נאך אלץ און 
איז האפערדיק — זי קומט יעדן טאג מיט נײע פראיעקטן און פירט אונדז 
זען דירות, דירות, דירות — דירות אזעלכע, װאם באשטײען פון אײן צימער, 
געטײלט מיםטעריעז אין צװײ העלפטן, און דירות אזעלכע, װאם זענען א 
העלפט אין דער ערד און א העלפט איבער דער ערד — און דירות אזעלכע, 
װאם אײנוװינערם פון אנדערע דירות גײען דורך זײ דורך, און דירות װאם 
מען בויט ערשט — װאם זענען דערװײל א פוםטער דאך, און דירות װאם 
א ליאדע טאג װעט דער באלעבאם שטארבן אין זײ, נאר מען קען זיך שוין 
ארײנצןען — װי לאנג װעט עם דען געדויערן... ארעמע־לײט שטארבן גיך. 
און דירות אזעלכע, װאס אז מען ציט זיך אין זײ ארײן, װעט מען מםתמא 
אלײן שטארבן אין א פאר װאכן ארום... 
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נאר אײן מאל קומט אנטאשיע נאך אזא דירות־זוכערײ ארויף א פאר־ 
סאפעטע — און זי ציט תיכף און אלײן אויף אונדז ארויף די מאנטלען — 
וױיל אויב מיר װעלן אין אײן שעה ארום נישט דינגען די געפונענע דירה׳ 
װעט זי נישט זײן מער — עס איז א גן־עדן אויף דער ערד — און זי זאגט 
אונדז נישט דעם אדרעס, גאר זי שלעפט אונדז ממש. אויך רוטוש. אונדזער 
קינד נעמען מיר מיט — אויך זי װײםט שוין אין װאם עם גײט׳ און אויך 
זי װארט און האפט מיט איר קינדעריש הערצל אויף דעם גרויסן נם — 

עפעם א גס, װאס הײסט ג דירה- 

גײען מיר — נײן, מיר גײען נישט, נאר מיר לויפן, װײל עם איז זײער 
װײט און דער געדראגג אויף דער גאס איז גרויס און די שטײנער שפיציק 
און גליטשיק און אנטאשיע שלעפט אוגדז ממש, און פדי זיך זיכער דורכ־ 
צושטופן גײען מיר אין א גענדזמארש — זי, אגטאשיע, האלט בײם הענטל 
רוטעלען, און רוטעלע די מאמען, און פאניע האלט מיך בײ דער האנט׳ אז 
מען זאל זיך דא נישט פארלירן, און פארלירנדיק זיך, — פארלירן דעם 
גן־עדן. און דערװײל איז מען שוין אט אט בײם בית־עולם — בײ דער 
אקאפאװע, און אט איז עם — נומער 86 , דזיעלנע — א הײזקע׳ אײן שטאק 
די הײך — א ביםל פון האלץ, א ביםל פון דיקט, די רעשט פון פאפיר — 
עס איז דװקא גאנץ זויבער. און אט איז מען שוין אין הײפל פון דער הײזקע 
— עם ליגן פאמידארן אין די קלײנע פענצטער ארום, עס שמעקט מיט 
חזיר־גריװן, עם שטײען אפן טירן, עס שרײען קינדערלעך און דורכן מיטן 
הויף גײט א קלײן שטראמל פון ערגעץ קײן ערגעץ — אן אפענער קאנאל 
־— אבער ער איז באשפריצט מיט קאלך, קינדער שפילן זיך אין שיפלעך 
אויף דער אויבערפלאך. רוטעלע פאראינטערעסירט זיך דװקא מיט דעם 
טײכל. אז דאם איז א קאנאל װײםט זי נאך נישט. קען נאך נישט אזוי גוט 
װארשעװער טאפאגראפיע. און איך גיב א טראכט — אויב דאס איז דער 
גן־עדן איז דאך דאס קאנאל־טײכל דער טײך פון װעלכן די פיר גליקטײכן 
שװימען ארוים... נאר איך קען מיך בשום־אופן נישט דערמאנען די נעמען 
פון די פיר בראשיתדיקע גן־עדן שטראמען. און אײדער איך דערמאן מיך, 
זעגען מיר שוין דערװײל מיט אנטאשיען אויף שמאלע טרעפ, און אט איז 
דער באלעבאס פון דעם גאנצן פארמעג — דװקא זײער אן אײדעלער 
פאליאק *, און די באדינגובגען זײנען נישט קײן שװערע — דירה־געלט אויפן 
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חודש ארן א חודש: אכציק טויזנט זלאטעם — אבער מיט דעם רעכט יעדן 
חודש צו הײבן לויט דעם פרײז פון די דירות. מיר באשטײען, מיר בא־ 
שטײען תיכף אויף אלץ און דער באלעבאס קוקט מיט גרויםן חשד אויף 
אונדז — ילדן װאם דינגען זיך נישט. אנטאשיע צעקושט זיך מיט אונדז 
אלע, זי איז אין זיבעטן הימל — עס איז איר געראטן — זי האט דער־ 
גרײכט. און אין אװגט האבן מיר שוין גענעכטיקט אין דער נײער דירה. 
דערװײל אויף צײטונגען און פעק מיט קלײדער; אויף צו מארגנם האבן 
מיר אײנגעקויפט א גרויס פארזשאװערט אײזערן בעט, אזוי גרויס װי אן 
אײזערנע רושטאװאגיע פון א קלײן הויז, און דערצו — א צונויפלײג־בעטל. 
דאם צימערל איז אזוי קלײן, אז װען מען שטעלט אויף דאם צװײטע בעטל 
מוז מען ארויסשטעלן דאס טישל אין קיך ארײן. און די קיך װידער איז 
אזוי קלײן, אז װען מען שטעלט דארט ארײן דאס טישל קען מען שוין נישט 
אויפשטעלן אנטאשיעס בעטל. שטעלט מען דאם טישל אויםן בעטל. דינט 
עס טײלװײז װי א דעקע און העלפט װארעמען אנטאשיעם פים. 

זײער פרי גײען די שכנים פון דזיעלנע 86 שלאפן. קײן סטרוזש, ױי 
אין אלע װארשעװער הײזער, איז נישטא, דער באלעבאם אלײן פירט אוים 
די ארבעט. און מען װיל אים נישט באלעסטיקן מיט עפענען דעם טויער. 
פאר די שיבורים־שכנים איז דאס א גוטער אויסרײד אין גאנצן נישט אהײם 
צו קומען אויף בײנאכט — נאר ערשט אין דער פרי. נאר װאם זאל איך 
טאן? איך האב דאך יעדן אװנט זיצונגען אין דער שול־ארגאניזאציע און 
בכלל מוז איך זײער אפט אהײם קומען שפעט — איז םוף־פל־סוף געפונען 
געװארן א לײזונג; איך האב געצאלט א פאר הונדערט זלאטעם מער א 
חודש און האב באקומען א שליםל צום טויער. 

תחילת נאכט איז אלע מאל שטיל אויף דזיעלנע 86 — און נאר פון 
צײט צו צײט װײגט א קיגד, אדער מען הערט א צו הויך כראפען דורך די 
דינע הילצערנע װענטלעך. אבער נאך חצות הײבן זיך אן אלערלײ געשרײען 
— א מאל קריגט מען זיך בלױז, אן אנדערש מאל שלאגט מען זיך, א 
דריט מאל װערט א בהלה: די פאליצײ איז אין הויף און מען גײט פון דירה 
צו דירד״ מען זוכט עמעצן... װידער א מאל װערט א שרפה אין א הויז 
דערבײ, רעכטס, לינקם אדער אנטקעגן•. אלע פאקן זיך, האלטן זיך גרײט 
צום אנטלויפן — די געשרײען זענען גרויס — רעפלעקטארן לײכטן איבערן 
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דאך און איך זע דאס ערשטע מאל אז ערגעץ אויפן דאך דא וװינט מצן 
אויך, ממש אזוי װי אין דרויסן ערגעץ. פלוצעמ װערט בײ דער געלעגנהײט 
פון דער שרפה דאם קאנאל־שטראמל, װאם גײט דורך דורכן מיטן הויף, 
אזוי שטראמיק, אז עם גײט אזש ארויס פון די ברעגעס, גרײט צו פארגיםן 
גאנץ דזיעלנע 86 מיט אלע באװוינערס. און װידער פלוצלונג װערט אלץ 
חושך און שטיל און די שמאטעס פון די שכנים װערן צוריק אױפגעפאקט 
און נאר דאם קאנאל־טײכל אין מיטן הויף כלױפעט נאך מיט דעם װאסער, 
װאם די פײערלעשערם האבן דא ערגעץ ארײנגעפאמפעט צוליב דער נאענ־ 
טער שרפה... 

אנטאשיע האט געהאט א שטילן חלום, װאם זי האט אים אנגעהאנגען 
אן אונדזער דירה. אט װי קלײן דאם קיכל פון דער דירה איז געװען — 
האט זי געמײנט, אז זי װעט קענען ברענגען אהער איר טעכטערל פון 
םקערגעװיץ קײן װארשע און װוינען מיט איר צוזאמען בײ אונדז. אבער פון 
דעם האט קײן רײד נישט געקענט זײן. און אויך זי האט אנגעהויבן פאװא־ 
ליע אנטוישט צו װערן פון דעם גאנצן גן־עדן אויף דזיעלנע 86 . 

דערװײל האט מען זיך א ביםל אײנגעםטאטקעװעט אין װארשע. דאם 
געלט איז נאך אלץ געװעזן דעװאלױרט און מען האט גאנצע פעק ארומגע־ 
טראגן אין די קעשענעם. געטראגן עם אפן אין די הענט — און פאר דער 
דירה האט מען שוין געצאלט מיליאנען, אנשטאט די אכציק טויזנט אין 
אנהײב. 

און אין אײן שײנעם טאג איז באשלאםן געװארן, אז גענוג דזיעלגע 86 ו 
עס האט זיך אנגעהויבן א גײע סדרה. גאנץ װארשע האט פלוצלונג אגטדעקט 
דעכער. אנטדעקט בוידעמער. און מען האט אנגעהויבן צו באמערקן אומע־ 
טום דאכפענצטערלעך — און אויך אונדז האט מען א מאל ארויפגעשטעלט 
אויף אזא בוידעם אויף נאװאליפקי 46 , אויף צו בויען זיך אן אײגענע 
״פאציאטע״, אזוי האט דאם נײע דירה־גליק געהײםן. 

גאר דערװײל װוינט מען נאך אויף דזיעלנע 86 . 

עם איז זומער, פאניע איז אויף דאטשע מיט דער טאכטער. דאס זינדל 
איז בײ מײנע טאטע־מאמע אין שטעטל און איך קום אהײם אין דער דירה 
פאר טאג — װײל דער ליטעראטן־פאראײן רודערט װי א בינשטאק און עם 
זאמלען זיך דארט ערגעץ, װי די האניקפלאסטן, די ליטערארישע שיכטן — 
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קעמערלעד מיט לידער, קעמערלעך מיט באוועלן, קעמערלעד מיט עםייען׳ 
קעמערלעך מיט דראמעס, ארן קעמערלעך מיט זיםע רכילות און קעמערלעך 
מיט זיםע ליטערארישע איבערלעבובגען, און עס איז גוט — עס קען בעסער 
בישט זײן — גרויע פעדעם פון זארגן װעבן זיך ארײן אין גאלדעבע פעדעם 
פון זארגלאזיקײטן, און זארגלאזיקײטן װעבן זיך ארײן אין גרויע פעדעם 
פון זארגן און עס װערט א געװעב פון מײנע יארן, מײנע פריע דרײםיקער 
יארן- 

און אײן מאל, זומערצײט, בין איך אהײמגעקומען אויף דזיעלנע 86 
נישט צו שפעט און צוגעפאלן צום געלעגער און קוים צוגעמאכט אן אויג. 
איך בין געװעזן אלײן. די משפחה — אויף דאטשע. 

און פלוצלונג אזא בהלה, װאס איך האב זי אפילו דא אויף דזיעלנע 86 
נאך קײן מאל נישט געהערט. 

געשרײען שנײדן די לופט װי מעסערם, און מעסערם בלאגקען שארף, 

מיט בלוטשפורן אויף זײ... כאטש איך זע גארנישט, איך הער בלויז... איך 
ציבד אן דאם נאפטלעמפל און פארשטעל די שײן. אין א פלאנטער פון אזעל־ 
כע געשרײען דארף מען זײן װאם מער אין דער פינצטער — אפילו מיט 
א שײן פון א קלײן נאפטלעמפל דארף מען זיך נישט אנזען. און איך זע 
אז פון די פענצטערלעך ארום און ארומ פון הויף טוט מען אויך דאם זעלבע. 
מען צינדט אן לעמפלעך און מען פארשטעלט די שײן. קײנער װאגט זיך 
גישט זײ צו עפענען. 

און אט װערט דאס מעםער־שארפע געשרײ אויםגערונען, װי עם װאלט 
אויםגעכריפעט אין בלוט — און א רעװען הײבט זיך אויף נאך אים און עם 
רעװעט אלץ העכער און העכער — א מענעריש קול — און אט לויפט א 
װילדער עמעץ צום טויער צו און קלאפט דארט און קלאפט און קלאפט, 
נישט װי מיט א פויסט, נאר װי מיט א קאפ, מיט א קאפ אויף האלץ, און 
דאם טויער עפנט זיך נישט- 

און פלוצלונג זענען אלע שכנים געװעזן אוגטן.״ און עפעם שלאגט מען 
זיך מיט דומפיקע קלעפ און מען שרײט העכער און העכער און — אײדער 
װאס װען איז דער הויף פול געװעזן מיט פאליציאנטן. 

פון שלאפן אין יענעם רעשטל פון א נאכט האט שוין קײן רײד נישט 
געקענט זײן• 


58 



דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


עטלעכע װאכן, און אפשר חדשים, האב איך אבער פארט נאך אין יעבעם 
הויף געמוזט װוינען. יעדע נאכט געבעטן א חבר ער זאל מיט מיר גײן 
איבערנעכטיקן — און אלע מאל זענען געװעזן דערויף װיליקע אויף טלא־ 
מאצקע 13 , װײל נישט נאר מיט נישט־דערעםנדיקע איז דער אדרעם פול 
געװעזן, גאר אויך מיט נישט־דערשלאפנדיקע. 

אזוי האט זיך אנגעהויבן און אזוי האט זיך געענדיקט די מעשה פון 
אונדזער וװינען אויף דזיעלנע 86 , װאם האט געזאלט זיץ א גן־עדן אויף 
דער ערד אין אונדזער געטרײער אנטאשיעם בידנער פאנטאזיע. 



די פאציאטע 


די שטאט איז: װארשע. דאם יאר: 1923 . 

לענגער וװינען אין דער דירה אויף דזיעלנע־גאס 86 , צװישן די ביטער־ 
בלוטיקע פוילישע ארעמע־לײט, מיט די גניבות יעדע נאכט, די שיכורע 
געשלעגן און — אחרון אחרון חביב, װײ איז מיר, — דער מיטננאכטיקער 
הריגה — איז שוין טאקע נישט מעגלעך. עם איז ממש איבער די כוחות. 

אבער קײן אויםװעג איז פארט נישטא. נישטא. דינגען א לײטישע דירה 
קען מען נישט אין יענער צײט, און אויב מען װעט אפילו אזא דירה גע־ 
פינען, װעט מען נישט קענען צאלן דאם װילד־הויכע דירה־געלט. עם איז 
אמת, אז די קינדער אונדזערע זענען איצט אין מײן שטעטל בײ מײנע 
טאטע־מאמע, אבער װי לאגג קען מען זײ דארטן האלטן? עס מוז דאך א 
מאל נעמען א סוף. מען מוז דאך א מאל פאראײניקן די משפחה. אװדאי, 
אלע חושים זענען פארנומען מיט דער ליטעראטור און אט אט װעט שוין 
די משיח־גאולה דורך דער ליטעראטור דא זײן — אבער פארט קען מען 
נישט מער פירן אזא צערודערט לעבן. אויך די עלטערן װערן מיד צו האלטן 
די קינדער. דער פאטער איז שוין געװעזן א געװיםע צײט שװער קראגק 
און נאך א גריפע — אפילו א האלב יאר געלײמט. 

און אט... פאלט אראפ פון הימל א דירה. זי פאלט ממש פון הימל. 
טאקע נישט פון אונטן ארויף, נאר פון אויבן אראפ... 

און דאם איז די מעשה. 

אײן מאל איז אויף נאװאליפקי 41 , אין דער צענטראלער ילדישער שול־ 
ארגאניזאציע ציש״א, וװ איך האב געארבעט, ארײנגעקומען א סאלידער 
ילד, אין א םאלידער בעקעשע, םאליד און רײן און אויסגעפוצט, װי בראנדז 
פון א סטאטוע, אין א סאלידן דענקע־היטעלע אויפן קאפ און מיט א סאלי־ 
דער בארד — נישט צו קורץ און נישט צו לאנג, אזוי װי עס פאםט פאר 
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א םאלידן ײדן : מיט א םאלידן בליק אין די אויגן ארן מיט א סאלידער 
פראפאזיציע, און גלײך צו צו מיר : 

— איר זענט פאניע ראװיטשז 

— יא• 

— איר זוכט א ״סאמאדזיעלנע״ דירה פון א צװײ צימער מיט א קאך י 

— יא * — און דאם הארץ הײבט אן בײ מיר שפרינגען פון פרייד — 

נישט קײן חילוק װאם װײטער װעט קומען, דערװײל װעל איך כאטש א 
פינף מינוט׳ אין א װאכן חלום׳ װוינען אין א ״סאמאדזיעלנער״ דירה... 

— האב יאך פאר אינסװעגן אזא דירה ן 

— ? ? ? 

און דער סאלידער ילד מיטן סאלידן קול און םאלידער בעקעשע און 
םאלידן דענקע־היטעלע און סאלידן שירעם אין דער רעכטער האנט נעמט 
מיך םאליד אן בײ מײן רעכטער האנט און ער פירט מיך ארוים אויפן גאנעק 
פון דער ציש״א — עס האט פונקט געבלאזן א װילדער װינט — און אזוי 
גיך מען האט נאר אן עפן געטאן די טיר פון גאנעק האבן זיך א צעבלאז 
געטאן אין אלע ארבע פינות העולם די באמת םאליד צונויפגעלייגטע פאפירן 
אויף מײן סעקרעטארסקע טיש. אבער דאס האט מיך נישט צערודערט. אט 
זענען מיר שוין טאקע אויפן גאנעק פון דריטן שטאק און דער ילד שטרעקט 
אוים זײן סאלידע רעכטע האנט און ער ווײזט מיר מיטן וױיזפינגער דאם 
הויז אנטקעגן — א דרײשטאקיק װארשעװער הויז׳ װאם זײן נומער איז 
נאװאליפקי 46 , און צו דער לינקער זײט פון הויז׳ פונקט אנטקעגן׳ איז א 
גרויםער פראטעסטאנטישער רויטציגלדיקער קאשטשאל. 

— איר זעט אט א דעם דאך י 

— װו׳ אויפן קאשטשאל י 

— נײן׳ אויף נאװאליפקי 46 .׳ 

און איך האב דערזען אט דעם דאך און אויפן דאך איז געװעזן א ביםל 
בלעך און א ביםל פאפע און א םך אסיענדיקע װינטן׳ װאם האבן זיך דארט 
געדרײט און זיך געשפילט באהעלטערלעך מיט אנדערע װינטן צװישן די 
הויכע קוימענס. 

— יא׳ איך זע אט דעם דאךן 

— אט דאס איז — פאניע ראװיטש — אײער דירה! 
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און אזוי װי איך בין אין יענע צײטן נישט געװעזן קײן צוױיפלער האב 
איך פארשטאנען, אז דער סאלידער ײד איז גערעכט און אט דא איז טאקע 
מײן דירה — אט דא אויפן דאך, צװישן די קוימענס און צװישן די װינטן... 

און דער ײד זאגט נאך א מאל: 

— אט דאם איז אײער ״סאמאדזיעלנע״ דירה — א םיפיאלקע, א 

יאדאלקע און א קאך, װער מיר גוטם גינט — און דער ײד האט א קוש 
געטאן די שפיצן פון אלע זײנע פינף פינגער פון דער רעכטער האנט- 

— און אז איר האט שוין באקוקט די דירה — האט דער סאלידער ייד 

װײטער געצויגן — לאמיר איצט ארײנגײן אינעװײניק, עס איז דא א ביםל 
קילבלאך אויפן גאניק — און לאמיר רעדן מכוח אכצן און דרײצן- 

און אט א זיצן מיר שוין בײ מיץ טיש אין ציש״א און איך נעם װי 
גישט איז װידער צונויף די צעבלאזענע פאפירן און גיב דעם סאלידן ילד 
דאם םאלידסטע בענקל פון דער ציש״א צום זיצן און איך בין גרײט צו הערן. 

— דאם װעט אײך קאםטן — פאניע ראװיטש — דאם װעט אײך קאםטן 
צום ביליקסטן, פאר אינםװעגן, זעקס הונדערט דאלאר — נישט א סענט 
װײגיקער. 

— װאס װעט מיר קאםטןי 

— אינס ״סאמאדזיעלנע״ דירר״ א םיפיאלקע, א יאדאלקע און דאס 
קאכל• 

— אויפן דאך — צװישן די קוימענם ? 

און דער ילד האט זיך צעלאכט מיט א פארשײטן געלעכטער און האט 
בשעת־מעשה פארלוירן יעדעם ברעקל סאלידקײט — די דענקע איז אים 
שיר נישט פון קאפ אראפגעפאלן — דעם שירעם האט ער שוין פריער 
אװעקגעלײגט אין דער ברײט פון מײן טיש. 

-־ אוי, יאך האב שוין אנגעגעגנט א סך יאלדן, נאר אזא יאלד האב יאך 
גאך נישט אנגעגעגנט — אזוי װי צ׳זעט מעך לעבן, אזוי װי יאך בין 
קאפיטא, רחמיאל קאפיטא- 

— אבער פאניע קאפיטא — װאס לאכט איר אזוי ? איר רעדט מיט 
מיר װעגן א דירה און איר װײזט מיר קוימענם אויף א פרעמדן דאך. 

— איר זענט א װארשעװער מענטש, אדער איר זענט א פראװינצער 
חיה ? װעגן א פאציאטע רעדט זיך עס — װעגן א פאציאטע — גאנץ װארשע 
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בויט פאציאטעס און איר וױיסט גארנישט װאם איד האב גערעדט צו אײד י 

אין גאנצן קײן יאלד בין איך נישט געװעזן, און אז עם האבדלט זיך 
װעגן א פאציאטע האב איך דװקא געאנט — נאר עס האט זיך גלאט געװאלט 
א שטיף טאן פון איבערמוט׳ מחמת דעם מיראזש פון א ״סאמאדזיעלנער״ 
דירה — א םיפיאלקע מיט א יאדאלקע מיט א קאכל, און דערצו אזוי נאענט 
אנטקעגן דער ציש״א, וװ איך ארבעט, און צװישן לויטער ײדן — איך בין 
אין זיבעטן הימל- 

אבער נישט אזוי גרינג איז עם אנגעקומען זיך סוף־פל־סוף ארײנצו־ 

צלען אין דאזיקן זיבעטן הימל, װארעם דער ײד האט מיט די זעקס הונ־ 
דערט דאלאר געמײנט זעקם הונדערט דאלאר און דערצו אין אמעריקאני־ 
שער װאלוטע — װאם הײנט קאסטן זײ הונדערטער טויזנטער פוילישע 
מארקן און מארגן דארפםטו פאר זײ צאלן מיליאנען מארקן. 

און דער סאלידער ײד איז צו סאליד אויף צו געבן די קבלות — ער 
מײנט אז זיץ װארט איז געגוג. און דערצו האט ער נישט קײן טבע צו פאר־ 
שרײבן באקומענע םכומים און קײן עדות בײ די טראנזאקציעס טאר אויך 
קײן מאל נישט זײן. אבער בלית־ברירה האב איך אויף אלץ מספים געװען. 

און איבער מײן לעבן האט זינט יענעם פרײלעכן װיגטיקן קוק פון 
דעם באלקאן אנגעהויבן צו גײן א בראנדזענער גולם, װאם אזוי גיך װי ער 
איז צוגעקומען נאענט צו מיר, האבן זיך א שטרעק געטאן זײנע בראנדזענע 
הענט און האבן א נעם געטאן בײ מיר א פאר צענדליק אדער א פאר אײנצי־ 
קע דאלארן — אמתע, סאלידע, אמעריקאנישע — װאס האבן דערצו געהאט 
דעם בײגעװדיקן און גליטשיקן נאמען ״לאקשן״ — און די בראנדזענע 
םטאטוע מיטן גוטן ײדישן נאמען רחמיאל קאפיטא איז זיך װידער אװעק־ 
געגאנגען. 

אז די אלע מיסטעריעזע באגעגענישן מיט דער בראנדזענער סטאטוע, 

מיט א שירעם, מיט א דענקע־היטל, מיט א קופערנער קאפאטע, מיט דעם 
קופערנעם קול האבן א שײכות צו מײנם א ״סאמאדזיעלנע דירה״, האב איך 
שוין אין גאגצן פארגעםן און עם איז מיר שוין נישט אנגעגאנגען. דער עיקר 
האט עם כםדר שװער געדריקט אויף מײן געמיט, אז מארגן דארף די סטא־ 
טוע װידער קומען און איך האב נאך נישט גרײט דעם קרבן פאר איר — 
און אזוי גיך װי די סטאטוע איז געװעזן האט זי שוין געהאט אנגעצײכנט 
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נאך א פאר דאטעס פון אירע װיזיטן. זי איז געקומען אין דער שול־ארגא־ 
ניזאציע, און זי איז געקומען צו מיר אהײם אויף דזיעלנע 86 , און זי האט 
געמאכט מיט מיר באגעגענישן אין גאס, און אין די קלײנע טײשטיבלעך, 
און אין לאקאל פון ילדישן ליטעראטן־פאראײן, טלאמאצקע 13 . 

און איך האב געשריבן ברױו קײן נױ־יארק צום פרץ שרײבער־פאראײן 
און ברױו צו מײנע קרובים און ברױו צו מײנע פארמעגלעכע פרײנד און 
אפילו פארצװײפלטע ברױו צו מײן טאטן און מאמען: 

— דאלארןי 

די דירה, אזוי װי זי האט אויסגעזען אין יענעם הארבםטיקן פרימארגן, 

פון גאנעק פון דער ציש״א — אזוי האט זי... װײטער אויסגעזען. דערװײל 
איז געװארן װינטער און איצט האט זי אויםגעזען גאר ראמאנטיש — בא־ 
דעקט מיט א זילבערדיקן שנײ, װאס האט געגלאנצט אין דער זון און שטיל 
געקלונגען מיט א בת־קול א זילבערדיקן, אזוי גיך די נאענטע קירכנגלאקן 
האבן זיך צעקלונגען — און איך האב גערן געהאט א קוק צו טאן פון צײט 
צו צײט אויף דער פאנאראמע און חלומען פון מײן ״םאמאדזיעלנע דירה׳/ 
און איך האב געזען װי עס שפרינגען ארוים פון דער זײט פונעם דאך — 
צװײ לאנגע דאכפענצטער, װי אויםגעשטרעקטע העלדזער, װי קלײנע קארי־ 
דארן אין הימל ארײן... און װי עס באוױיזן זיך אין אט די קלײנע פענצטער־ 
לעך בלומענטעפ. איך געדעגק גוט דעם אנבליק פון אזעלכע ראמאנטישע 
פענצטערלעך אין אונדזער שטעטל, און נאך מער אין לעמבערג און נאך 
מער אויף בילדער פון פראנצײזישע מאלערם — און צװישן די בלומענטעפ־ 
לעך זע איך די בלאנדע קעפלעך פון מײנע קינדער, װאם מוזן נאך דערװײל 
זײן אין רעדים בײ מײנע טאטע־מאמע, װײל איך האב נאך נישט די ״םאמא־ 
דזיעלנע דירה׳/ מיט דער םיפיאלקע, דער יאדאלקע און דער קאך״ — 

אבער דער עיקר איז דער גולם פון בראנדז׳ א מולך װאם עסט נאר 
לעבעדיקע דאלארן׳ װאם ער רופט זײ גרינע לאקשן, און גיט נישט קײן 
קבלות- 

פון ערגעץ האבן דאך געמוזט קומען גענוג לעבעדיקע דאלארן, װארעם 
רחמיאל קאפיטא האט מיר שוין אפילו געװיזן א פלאן — געצײכנט מיט א 
ברײטן בלײער פון א יןדישן םטאליאר אויף א ברוינער פאפירענער טיטקע, 
אבער פארט א פלאן, כאטש עפעם — און איך בין שוין אויך עטלעכע מאל 
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געװעזן דארט אויפן בוידעם פון נאװאליפקי 46 , און טאקע מיט דעם 
בראנדזענעם ײד און נאד מיט א פאר ילדן, װאם האבן אויםגעזען זײער 
נישט םאליד און װאם האבן אויף זיך געזאגט אז דװקא זײ זענען די 
״װארטן״ פון נאװאליפקי 46 . 

און עס זענען אונדז שוין גאכגעלאפן צעשויבערטע ילדענעם מיט 
קללות און חרמות, אז מען מאכט זײ אומגליקלעך, אז א ליאדע טאג װעלן 
זײ נישט האבן וװ צו הענגען די װעש און מען װערט אזוי אויך דערשטיקט 
אין דער דירה מיט די פיצלעד קינדער. און זײערע טענות זענען געװעזן 
גערעכטע, אבער זײ װעט פעלן א בוידעם און מיר פעלט א דאך איבערן קאפ. 

אבער אט אויף דעם בוידעם מיט די װײבערישע רעכט און חזקות אויף 
צו הענגען װעש האב איך געדארפט זײן א קאנקװיסטאדאר — איך און נאך 
זעקס אזעלכע אנדאכיקע װי איך — און מיר האבן דא געדארפט אויפשלאגן 
די געצעלטן און װוינען. 

און אט זע איך פון אגטקעגן װי עם ליגן שוין טאקע די הילצערנע 
דרענגלעך און די פאפע און די פאר ברעטלעך און דאם ביםל קאלך און די 
פאר פארזשאװערטע שלעסער פון אפגעברענטע הײזער — און די פאר טירן 
פון דיקט, און די פענצטער־רעמלעך מיט אמתע שײבלעך — דאס הארץ 
שפרינגט און טאנצט אין מיר פאר פרײד. 

אט איז שוין באלד פרילינג. און האט מען אין פארלויף פון װינטער 
געבױט נאר אין די װארעמע טעג, בויט מען איצט שוין מיט אן אמעריקא־ 
נישן טעמפא — יעדן טאג שלאגט מען צו אפשר דרײ ברעטלעך... און די 
כאראקטעריםטישע בוידעמשטיבל־פענצטערלעך קוקן שוין אראפ פרײלעך 
אויף דער גאס און אז מען שפאצירט אונטן קען מען זײ שוין זען און עס 
װערט אזוי פרײלעך. איך װעל װוינען װי א מענטש. 

— א סאמאדזיעלנע דירה- 

נאר צו דער םאמאדזיעלנער דירה פעלן נאך הונדערט דאלאר און קײן 
אײן סעגט װײניקער. אלץ מזומנים. איך האב שוין געבעטן און באקומען 
געלט פון אמעריקע. איך האב שוין באקומען און אינװעםטירט אלערלײ 
האנארארן. איך האב שוין באקומען געבארגט פון פרײנד. איך האב שוין 
באקומען מתנות פון פרײנד. איך האב שוין פארזעצט מײן געהאלט ביז 
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משיח װעט קומען, — און איך װעל, װײזט אוים׳ מוזן אויפגעגן דעם גאנצן 
פלאן — און דער בראנדזענער יןד איז פון בראנדז. ער בײזערט זיד אפילו 
נישט — ער הײבט נאר אן צו פארגעסן, װען און װיפל ער האט שוין פון 
מיר באקומען — ער רעכנט זיך שוין מיט דער מעגלעכקײט, אז איך לאז 
פאלן דעם פראיעקט און מען װעט דארפן גײן צו מענטשן אדער צום רב 
מכוח צוריקצאלן. און אין אזעלכע פאלן איז גוט װאס װײניקער צו געדענ־ 
קען — און איך בין שוין אזוי צעמישט, אז איך געדענק שוין אויך נישט, 
כאטש איך האב אלץ יא גענוי פארשריבן- 

און אײן מאל אין א שלאפלאזער נאכט האב איך געהאט א חלום. 

א חלום פון זעקס שנירלעך מיט ארלעאנישע פערל — קלײנע און 
שײגע, אײנס און אײנס, װי צײנדלעך פון זעקס מלאכימלעך, זעקם שנירלעך 
פערל פון מײן מאמען, איר טײערסטע ירושה פון איר מאמען. 

איך בין אהײם געפארן אין מײן שטעטל — און װאס װײטער איז גע־ 

שען, דאם װעל איך א מאל דערצײלן אין א באזונדערער מעעזה — 

סײ װי, מיט דער הילף פון פארזעצן די ארלעאנישע פערל האבן מיר 
זיך צעצאלט מיט דעם סאלידן ײדן, מיט דער םאלידער דענקע, דעם םאלידן 
שירעם — און עם האט זיך ארויסבאװיזן, אז דער ײד האט דװקא אויך גענוי 
געהאט פארשריבן יעדן סענט װאם ער האט פון מיר באקומען און אז ער 
איז געװען א גוטער און א פינקטלעכער סוחר, און די אלע שארפקײטן 
זענען געװעזן בלויז זײנע סטראטעגישע תכסיםי־מלחמה אין שװערן ילדישן 
װארשעװער קאמף פאר א שטיקל ברויט. קײן בעסערע דירה װי א פאציאטע 
האט דער ײד אויך נישט געהאט. 

און אין אײן שײנעם טאג איז מײן םאמאדזיעלנע דירה געװעזן פארטיק 
און מיר האבן זיך מיט פאראד ארויסגעצויגן פון דזיעלנע 86 און ארײנגע־ 
צויגן אויף נאװאליפקי 46 — אנטאשיע די געטרײע דינםט, און פאניע, און 
מײן טעכטערל, און איך, — מײן זונדל איז נאך דעמאלט אלץ געװעזן בײ 
מײנע טאטע־מאמע אין שטעטל. 

און אט שטײ איך װידער אויפן גאנעק פון דער ציש״א, אנטקעגן מיץ 
סאמאדזיעלנער דירד״ איך קוק אריבער און איך זע א פרילינגםטאג און 
נישט קײן װינטן דרײען זיך צװישן די קוימענם אגטקעגן און נאר די זון 
שפילט זיך מיט זײ... 
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און אט איז א פענצטערל אין דאך און אין פענצטערל א קעפל׳ א 
בלאנד קעפל... 

— רוטוש, דאם ביםטוי 

— טאטעלע, דאם ביסטו ? 

פרײלעך איז געװעזן דאם ערשטע דערזען און דערקענען זיך איבער 
דער גאס׳ אריבער פון גאנעק צו דאך און פון דאך צו גאנעק. 

און איך האב מיך דערמאנט װי דער ילד האט מיט א דרײ פערטל יאר 
צוריק געהײמנישפול געזאגט־ 

— אט דאס איז׳ פאניע ראװיטש׳ אײער דירהז 

יא, דער חלום איז געװארן װאר, דאם איז טאקע מײן דירה׳ פאניע 
ראװיטש. 


און געענדיקט די מעעזה, די ערשטע פון די מעשױת װעגן אט דער 
מיסטעריעזער בוידעם־דירה מײנער — אבער נישט די לעצטע. ארום פופצן 
יאר האט די קלײנע משפחה מײנע אין אט דער דירה געװוינט. פון דאנען 
אוים זענען געגאנגען די גרויסע װעלטרײזעס, דא זענען געחלומט געװארן 
גרויסע חלומות און דערלעבט גרויסע אנטוישונגען, דא האבן זיך אין פאר־ 
לויף פון יארן, א מאל אויף טעג און א מאל אויף װאכן אפגעשטעלט חברים־ 
געסט, ילדישע שרײבערם פון וױיטע לענדער; דא האבן געװוינט אין א 
גויט דאכלאזע חברים פון װארשע און פון דער פראװינץ, דא זענען אפילו 
פארגעקומען שריפות אויפן דאך און אויך — אין דער נשמה. ובכן, װעט 
מען מםתמא נאך א פאר מע&ױת פון דא דערצײלן. 
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אםור אויב איך וױיס װי אזוי אנצוהײבן אט א די מעשה פונעם מעעזה־ 

בוך פון מײן לעבן. אבער אז מען װיל דערצײלן א מעשה — מוז מען זי, 
על־פל־פנים, אנהײבן װי נישט איז. איז די מעשה אזא ? 

געווען איז עס אין יאר 1921 , דאם ערשטע יאר פון מיין באזעצן זיך 
אין װארשע. עס רעדט זיך אזוי גרינג ־ באזעצן זיך — אז נישטא אויף װאם 
צו זיצן. אבער האפן איז דא אן א שיעור און גלויבן נאך מער. מען לעבט 
לויט דעם אנזאג פון יצחק לײבוש פרץ אין אײנעם פון זײנע לידער: האף 
און גלײב! קעגן יעדער לאגיק און רעאליסטישן געדאנקען־גאנג האבן מיר 
געגלײבט, אז דאם נײ־געבוירענע פוילן, צוזאמען מיט דער מיליאניקער 
יןדישער מינדערהײט, װעט װערן א ליכט פאר די פעלקער. 

האט דאך אדאם מיצקעװיטש — פוילנם דיכטער־נביא — געלערנט, 

אז נישט אן א טיפן מײן האט די געטלעכקײט באזעצט אזוי פיל קינדער 
פון ילדישן פאלק אין די גרענעצן פון פוילן. דאם רעליגיעזע יןדישע פוילן 
נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה איז געבליבן װי געװען, אבער דאם װעלט־ 
לעכע ילדישע פוילן האט זיך אנגעהויבן צו אנטװיקלען אין א שנעלן 
טעמפ. װעלטלעכע ילדישע קולטור־אינםטיטוציעם זענען געגאנגען בארג־ 
ארויף. ילדיש טעאטער, ילדישע קונםט, ײדישע ליטעראטור, װעלטלעכע 
ילדישע שולן. 

און װעלטלעכע ילדישע ליטעראטור קען נישט געשריבן װערן אויף 
פארמעט מיט גענדזענע פעדערן. כדי אנצוהאלטן דעם טעמפ פון די ערשטע 
יארן פון צװאנציקםטן יארהונדערט דארף זי זיך באגוצן מיט שרײבמאשינ־ 
קעם. און דער שרײבער פון די שורות האט גענומען חלומען פון אן אײגע־ 
נער שרײבמאשינקע. דאם מזל האט געװאלט, אז דער חלום איז צװישן יא 
און גײן מקוים געװארן. איך האב ארײנגעגעבן א גאטיץ אין א ילדישער 
צײטונג, אז איך זוך צו קויפן א געניצטע ילדישע שרײבמאשינקע... און איך 
האב מיך אנגעגורט מיט געדולד און גענומען װארטן אויף א נם. אבער לאנג 
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האב איך אויף אט דעם נם נישט געדארפט ווארטן. איד האב אין גאס גײענ־ 
דיק באגעגנט דעם בארימטן ילדישן פארלעגער ב. א. קלעצקין — א פאנא־ 
טישער ענטוזיאםט פון דער מאדערנער ײדישער ליטעראטור. גיט ער מיף 
א רוף און ער זאגט מיר: איך האב הײנט געזען אין דער צײטונג אײער 
װענדונג צו ילדן אין װארשע, אז איר זוכט צו קויפן א געניצטע יידישע 
שרײבמאשין. איך האב אזא זאך נ 

— אבער גוטער באריס ארקאדיעװיטש — איך האב נישט קײן געלט 
צו קויפן אזא זאך... א רגע נישט געטראכט זאגט קלעצקין? איך גיב אײך 
די מאשין אומזיסט. און נישט נאר גיב איך אײך די מאשין אומזיסט׳ נאר 
איך לאז זי אײך ברענגען פון װילנע לויט אײער אדרעם אין װארשע. 

אויף קלעצקינם א װארט קען מען זיך פארלאזן. זײן װארט איז א 
מויער. אגב האט ער געהאט עטלעכע מויערן אין װילנע. װי די זאך זאל 
נישט זײן — עס האט גענומען װײניקער װי א װאך און די שרײבמאשין, 
די ערשטע אין מײן לעבן, איז געװען אין מײן רשות. און דערװײל א סוד 
אײנגעװיקלט אין םודות: 

פאר װאם האט זי קלעצקין אװעקגעגעבן אזוי גרינג װי א מתנה און 
אויך די באשײדוגג פון די אנדערע סודות האט לאנג נישט געלאזן װארטן 
אויף זיך. איז לאמיר זיך באקענען קודם־פל מיט אירע מעלות און חסרונות. 
אדער ריכטיקער — חסרונות און מעלות. און בכלל מיט איר מאשינעריע. 
זי איז נישט געװען א מאשינאװער ממזר. זי האט געהאט א טאטן און א 
מאמען — מאשיךארכיטעקטן. זי איז געװען געבוירן אין סאנקט־פעטערם־ 
בורג. פון דעם נאמען פון איר געבוירן־ארט קענט איר פארשטײן, אז זי 
איז געװען א מאשינקע אין די יארן. 

זי איז געװען שװער און גרוים װי א דרעשמאשין. 

אירע אותױת האבן געקענט שפרינגען װי א םטאדע ױנגע ציגעלעך. 

זי האט געקענט אן שום סיבה שטײן בלײבן, רוען א האלבע שעה און 
פלוצלוגג װידער אנהײבן גײן. 

אנקומענדיק מיט מזל נאענט צום סוף פון א שורה — האט זי אנגעהױבן 
קלינגען װי א װעקזײגער, אבער נישט אויפהערן. 

יעדע שרײבמאשין זינט אײביקע צײטן אן באנוצט זיך מיט א באנד, 
אנגעזאפט מיט פארב. אט דער באנד לויפט מיט דעם גאנג פון שרײבער — 
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מלר ראװיטש 


אן אות א קלאפ׳ אן אות א קלאפ. דאם דאזיקע קלאפן איז — אזוי צו זאגן 
— דאס הארצקלאפן פון דער מאשין. פארװאנדלט אײבציקע אותױת אין 
װערטער׳ שכלדיקע פסוקים. 

גאנץ אנדערש קלעצקינס שרײבמאשין פון סאבקט־פעטערםבורג. 

הערט און שטוינט: 

דאם אנזאפן די אותיות מיט פארב אין קלעצקינם שרייבמאשין איז 
אנגעקומען מיט דער גרינער גאל. עם האט געארבעט לויטן פרינציפ פון 
גומי־סטעמפלען. אז מען האט געקלאפט מיט אײן פינגער אויף דעם גע־ 
העריקן אות־קלאװיש׳ האט ער זיך אויפגעהויבן און א קלאפ געטאן אין א 
האלב־קײלעכדיק, לאנג סטעמפלפארב־קישעלע און דאם אות איז געװען 
אפגעדרוקט אויפן פאפיר. ארויםצובעמען אזא האלב־קײלעכדיקע פארב־ 
קישעלע׳ װאס איז שוין געװען צו פיל אויםגעניצט און ארײנשפאנען אזא 
פארבקישעלע א פרישם האט געדױערט לכל־הפחות א האלבע שעה. אבער 
עס איז אלץ װערט געװען צו קענען שרײבן אויף א שרײבמאשין. 

און איצט איז כדאי צו דערצײלן װעגן אזא מעלה־חםרון, אדער חםרון־ 

מעלה פון אובדזער מאשינקע, װאם איז ממש א נס. 

איך דערצייל וועגן אט דעם נס אויף א מאדערנער שרייבמאשין. די זאך 
איז הונדערט פראצענט אמת׳ כאטש מיר אלײן דאכט זיך, אז זי איז מער 
מעשה װי אמת. 

זי האט געקענט שרײבן — אלץ הײםט געקענט ו פון רעכטם צו לינקם 
און פון ליגקם צו רעכטם. און דאם מײנט שוין אין אײן װעגם, אז מען קען 
— אדער מען קען קענען שרײבן אויף איר — יידיש. לשון־קודש און 
רוסיש. אײן קװעטש אויף דעם ריכטיקן קנעפל און איר קענט זיך באניצן 
מיט דעם ילדישן אלף־בית׳ און א קװעטש א צװײטער אויף דעם ריכטיקן 
קנעפל און איר שרײבט שוין מיט דער רוםישער אזבוקא... מיט אײן װארט: 
די מאשינקע האט אלץ געקענט חוץ אויפשרײבן א לײטישע יןדישע שורה, 

און איצט קומט דער פמעט טראגישער םוף פון דער מעשה. 

א װאך צײט נאך דעם דערשײבען פון מײן באטיץ װעגן קויפן א גע־ 
ניצטע שרײבמאשינקע — האט עס א שטילן קלאפ געטאן אין דער טיר 
פון מײן װוינונג אויף דער פאציאטע, אויף דעם פערטן שטאק. גײ איך און 
עפן, שטײט אין דער טיר א חםידיש געקלײדטער ױנגער־מאן, דין װי א 


70 



דאס מעשה-ביך פון מײן לעבן 


שפון און ער פרעגט מיט א ציטערדיק קול: — דא פארקויפט מען און מען 

קויפט ײדישע שרײבמאשינקעם י-ענטפער איך א פארחידושטער: 

נישט מען פארקויפט, נאר מען קויפט. גיט דער ״קויפער״ םתם אזוי א זאג: 
סײ װי לאזט מיך א קוק טאן — און ער איז שוין בײ דער פארדעקטער 
שרײבמאשין, װאם זעט אוים װי א דרעשמאשין, און ער איז פול מיט חידוש 
און חשד און ער רעדט מער װי ער הערט: ער האט אויפגעשריבן א םפר, 
מען װיל דעם םפר דרוקן אין אמעריקע — נאר מען פאדערט פון אים, אז 
ער זאל שיקן א מאשין־געשריבענעם כתב־יד. און עס הײבט זיך אן א 
פארקערט דיגגעניש — דער קויפער רעכנט אוים די מעלות פון דעם מכשיר 
און װיל צאלן אלץ מער, און דער פארקויפער רעכנט אוים די חםרונות 
און װיל װאם װײניקער... זלאטע אהין׳ זלאטע אהער — בײ פופציק זלאטעם 
איז מען שטײן געבליבן. 

דער װילדער קונה שטופט מיר דעם פופציקער אין דער האנט ארײן 
און ער פאקט שוין דעם משונהדיקן מכשיר אין א מיטגעברענגטן לײלעך 
— און איך שטײ און קוק און טרערן בלישטשען אין מײנע אויגן. 

אזוי האט זיך אנגעהויבן און אזוי געענדיקט די מעשה פון מײן ערשטער 
שרײבמאשינקע. נישט צום גלײבן, זאגט איר ? איך זאג עם אויך — אבער 
אזוי איז עס פארט געװען. 
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איך בין געװארן א גע\רף... 

די אמתע מעשה װעגן דער פויליש־ילדישער ארעמשאפט װעט אםשר 
קײן מאל נישט אויפגעשריבן װערן. איבערמענטשלעד איז געװען דער כוח 
אט די דאזיקע ארעמשאפט צו דערטראגן — און ממילא איבערמעגטשלעך 
די דאזיקע ארעמשאפט צו באשרײבן פאר דער אײביקײט• 

אט א די ארעמשאפט האט געהאט אלערליי כיתות: הכנםת־פלר״ 
נשרפים, אײביקע אורחים׳ װאנדערנדיקע ארעמע־לײט םון שטעטל צו 
שטעטל און םתם קבצנים אין זיבן פאלעם. 

די פאפולערםטע, אויב מען קען אזוי זאגן, זענען געװען די װאנדערנ־ 

דיקע גשרפים. פאר װאם דװקא זײי מחמת ילדן האבן בעיקר געװוינט אין 
די שטעטלעך, און אין די שטעטלעך זענען לויטער הילצערגע הײזלעך 
געװען. און אזעלכע הײזלעך האבן א טבע צו ברענען יעדן מאנטיק און 
דאנערשטיק. 

אזוי וױיט די ערשטע הקדמה צו דער מעשה. און איצט די צוױיטע 
הקדמה צום תוך פון דער מעשד״ װי אזוי איך אלײן בין געװען א נשרף• 
א מאדנער נשרף, װאם אנשטאט צו ענדיקן זײן אפגעברענט װערן מיט 
פײער — האט עם זיך געענדיקט מיט װאםער• 

חדשים לאנג איז דער דאך פון דער בוידעם־דירה נאך דער שרפה 
געװען א געלעכערטער און עם האט דארט פון ערגעץ װו גערוגען װאםער, 
אפילו װען עם האט נישט גערעגגט. 

גאר לאמיר דערצײלן מיט א טאלק ־ די ילדישע שרײבערם פון װארשע 
פלעגן זײער אפט זײן מיני אורחים אויף שבת אין די אומצאליקע ילדישע 
שטעט און שטעטלעך, מיט אלערלײ ליטערארישע פארלעזונגען אדער 
פאלקם־װיסנשאפטלעכע רעפעראטן. דאס איז געװען א גרויםער טײל פון 
דיער פרגםה. דאס ארומפארן גאנצע נעכט און האלבע טעג אין באנען - 
דריטע קלאס — האט קײן גרויס נחת גישט פארשאםט. אבער װאס טוט 
נישט א ילד צוליב פרנםה. האט דער ענין אויך מיך נישט אויםגעמיטן. 
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מ ל ר ר א ו ו י ט ש 


און הױת מײן משפחה ד.אט יאר־אײן יאר־אוים פארברענגט דרײ זומער־ 
חדשים אויף דאטשע, פלעג איך איבערגעבן דעם שליםל צו די דרײ שטיב־ 
לעך אונדזערע, װאס האבן װי זיך געבעטן, אז מען זאל זײ פארברענען — 
צו קאלעגן שרײבערס צום איבערנעכטיקן, אדער סתם זיך אפרוען אין א 
הײםן טאג. א שטענדיקער גאםט אלע דרײ חדשים פון זומער איז בײ 
מיר געװען דער בארימטער דיכטער־קבצן ישראל שטערן. א דיכטער פון 
גאטם גנאד. אפט פלעגט בײ מיר איבערנעכטיקן י. י. זינגער און — די 
לעצטע יארן פאר דער מלחמה — זײן ילגגערער ברודער יצחק באשעװים־ 
זינגער. 

אבער װאם באשערט איז באװערט — זאגט דאם פאלק. 

און אויך מיר איז באשערט געװען צו זײן א נשרף אין װארשע. און 
געשען איז עס אזוי־ 

עס האט געמוזט זײן ארום דעם יאר 1925 , אין א פרי־הארבםטיקן 
ערב־שבת. און פונקט אין יענעם ערב־שבת האבן זיך די נעכטיקערם אין 
מײן חברישן האטעל — אין די סוף װאכן — אזוי װי אפגערעדט ארוים־ 
צופארן אויף דאטשע אין שװידער, א זומערדערפל א פאר קילאמעטערס 
פון ״בארימטן״ אטװאצק. דער דאזיקער ״שװידער״ איז געװען א דאטשע־ 
באלעבאטישקײט, װאס האט באלאנגט צום בארימטן דיכטער אלטער 
קאציזנע. און ״שװידער״ האט ער געהײסן אזוי — װײל ער איז געלעגן 
בײם ברעג פון א פארבלאנדזשעט פיצי־מאנטשיק טײכעלע, װאס האט זיך 
געדרײדלט װי א בויערער — אויף פויליש: שװידער. 

הקיצור, אין יענעם שבת איז מײן בוידעם־האטעל אויף נאװאליפקי 46 
געבליבן אן ״פרנםה״. און שלימזל־גורל — אויך איך בין יענעם שבת צוליב 
עפעס א םיבה נישט געװען א גאםט אין מײן ״האטעל״. אז עם איז באשערט 
צו זײן א נשרף — ברענט מען אפ. אפילו מײן שטענדיקער גאסט ישראל 
שטערן האט מיר אנגעזאגט, אז דעם באשערטן שבת װעט ער נישט געניםן 
פון מײן אפענער טיר מיט א צולאג א שליםל. 

הקיצור, כדי צו זײן א ביסל געזיכערט אין פאל פון א שרפה, בין איך 
ארײן צו אײנעם פון מײנע דאכשטיבל־שכנים און געבעטן א טובה. 

און דער דאזיקער שכן איז געװען די װארשעװער נאיװע הײליקײט 
אלײן. עד חצי המלכות — האט מײן שכן געענטפערט — װאם איז עם 1 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


איך האב דעם ײד פארבעטן צו מיר אין די בוידעמשטיבלצך. איך 
האב אים איבערגעגעבן דעם שליםל — גרוים װי דער שליםל צום גךעדן 

— צו מײן דירה און געזאגט אזוי־ 

— דא האט איר דעם שליסל צו דער דירה. די דירה װעט איצט שטײן 
לײדיק צוױי טעג. קײן גרויםער אוצר איז אין דירה נישטא. קײנער װעט 
דא גארנישט קענען צונעמען — װײל עם איז דא גארנישט דא. נאר חוץ 
גנבות זענען דא שרפות. און אט א פאר דעם האב איך מורא. איז טאמער 

— װי א זאך מאכט זיך — עם װעט חלילה אויםברעכן א שרפד״ האט איר 
דעם שליםל ארײנצולאזן די פײער־לעשערם. איר װײםט דאך, שכן, אז איך 
בין א שרײבער, און מײן גרויםער אוצר איז באשריבן פאפיר און נאך א 
גרעםערער אוצר איז דאם נאך נישט פארשריבענע פאפיר. װער וױיםט, 
װאם פאר אן אוצר איך װעל דא נאך אויפשרײבן... גיט א קוק אויף די בערג 
פאפירן אויפן טיש... האב איך מיך געװיצלט. 

דער ייד האט פארשטאנען און געזאגט האט ער־. ״פאניע ראװיטש, 
פארלאזט אײך אויף מיר. איר האט אײער אוצר איבערגעלאזט אין זיכערע 
הענט״. 

און דער ײד איז אװעק אין זײן בוידעמשטיבל און איך בין אװעק צו 
דער באן. 

און מאנטיק פרי בין איך געקומען אהײם און באלד דערפילט עפעם 
א מאדנעם רויך, א נאםן רויך. לויף איך שוין, װי א פויגל פליט, איבער די 
הונדערט טרעפ פון די פיר שטאקן, װארעם דער רויך האט געשמעקט מיט 
א פארלאשענער שרפה. וכך־הװד,: איך בין א נשרף. 

אין קארידאר פון די דאכשטיבלעך שטײט שוין מײן שכן און װארט 
אויף מיר — און אין זײנע הענט א פאק שרײבפאפיר — רײן װי די מאמע 
האט עם געהאט — און ער לויפט מיר אנטקעגן מיט שימחה: 

פאניע ראװיטש — איר זענט דער גליקלעכםטער נשרף ו אט האט איר 
אײער פאק מיט פאפיר־בויגנס, טרוקן און רײן: איר האט אנגעזאגט — 
און איך האב געראטעװעט. און דאס באשריבענע פאפיר איז נאם און אט 
איז עס אין פאפירקױש. די פײערלעשערס האבן עם פארגאםן — און םײ 
װי םײ איז עס געװען באשריבן... 

איך האב באדאנקט מיט א ביטערן שמײכל מײן הײליק־גוטן שכן, װאם 
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האט געראטעװעט מײנע פאפירענע אוצרות — וױיס װי שנײ אדער מילך. 
און געטראכט האב איך: װער וױיםט״ װאם פאר אן אוצרות פון װערטער איך 
װאלט פארװאנדלט אין װערק, װען איך װאלט געגיצט דערצו דאם מיט 
מסירת־נפש אפגעראטעװעטע פאפיר, װאם דער שכן מײנער טראגט מיר 
איצט אנטקעגן... 

— איך האב אײך געזאגט, פאניע ראװיטש, פארלאזט אײך אויף מיר. 

און דאם איז דער םוף פון מײן מעשה אויך אין דער ראלע פון א 
נשרף. 
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א מיליאן זלאטעס 

דאם יאר איז 1922 און די שטאט איז ווארשע און דער אדרעס איז: 
נאװאליפקי 41 , מיעשקאניע 6 . פאר װאס איך זאג ״מיעשקאביע״י און 
נישט ״װוינונג״ י וױיל אז עם קומט צום ענין אדרעם — האבן װאדשעװער 
ײדן נישט געזאגט װוינונג, נאר מיעשקאניע. 

אויף נאװאליפקי 41 , — פונקט אנטקעגן דעם ציגל־רויטן פראטעם־ 
טאנטישן קאשטשאל האט זיך געפונען די ״צענטראלע ילדישע שול־ארגא־ 
ניזאציע״ — ראשי־תיבות: ציש״א. די ציש״א האט פארנומען גאגצע פיר 
צימערן מיט א קיך — אויפן דריטן שטאק. 

אין אט דער ציש״א פלעגן זיך זיצונגען אנהײבן א זײגער אכט אין 
דער פרי און ענדיקן א זײגער זעקם פאר טאג. און עס איז געװען א סיבה. 
די ציש״א איז אויפגעקומען אין די יארן פון דער ערשטער װעלט־מלחמד״ 
דורכגעגאנגען אלערלײ גילגולים, ביז זי איז געװארן דער צװישן־פארטײי־ 
שער צענטער פון װעלטלעכן שולװעזן אין גאנץ פוילן — פאר ילדן. 

מעםטנדיק מיט דער מאם פון די פארביסענע קאמפן צװישן די אנ־ 
פירערם פון די װעלטלעכע פארטײען אויף דער ילדישער גאם, איז די 
ציש״א ממש געװען א װינקל אין גן־עדן. דא — און אין ערגעץ גישט מער 
אין גאגץ װארשע — האט איר געקענט זען זיצן בײ אײן טיש אין א 
פרײנדלעבן װיכוח דעם חבר זרובבל מיט דער מאיעםטעטישער בארד און 
דעם חבר ױםף לעשצינםקי־כמורגער מיט דעם טאטאלן פליך, אײביק קורצ־ 
אטעמדיקן הוםט און גוטמוטיקן שמײכל. פועלי־צױן און בונד — פײער און 
װאסער צוזאמען... א שענערן װינקל — אפילו טאקע אין גן־עדן — שטעל 
איך מיר גארגישט פאר. 

די ציש״א איז פאר גאגץ פוילן געװען א מין צענטראלער מאטאר פון 
דער װעלטלעכער ילדישער — אפילו ילדישיסטישער — שול־באװעגונג. 
אן ערך 200 שולן מיט ארום 20 טויזנט ילדישע קינדער, װאם ילדיש מאמע־ 
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לשון איז זײער הײם־לשון, זענען געװען פארבונדן מיט דער ציש״א. אזוי 
אין שײכות מיט דער לערךפראגראם און אזוי אויך אין שײכות מיט די 
שטעגדיקע עקאנאמישע זארגן. 

מיט אײן װארט: די ציש״א איז געװען דער קאמפסצענטער פאר א 
תיקון פון דער דובנאװ־טעאריע װעגן א קולטורעלער אויטאנאמיע פון מינ־ 
דערהײטן אין גרויםע מלוכות. און אט די געמײנזאמקײט פון אן אידעאל 
האט צונויפגעברענגט אונטער אײן דאך פאליטישע אנטיפאדן, אין דעם 
פאל ־ די פועלי־צױן און דעם בונד. 

די ערשטע ילדיש־װעלטלעכע שולן אין פוילן, בעיקר אין װארשע׳ 
זענען אויפגעקומען בשעת דער דײטשער אקופאציע פון קאגגרעם־פוילן 
אין די ערשטע יארן פון ערשטן װעלטקריג. נישט קײן אנדערער װי יצחק 
לײבוש פרץ, צוזאמען מיט זײן געשװוירענעם לעבנם־חבר יעקב דינעזאן 
האבן באגלײט מיט ברכות און אויך מיט פאקטישער און פראקטישער הילף 
די דאזיקע ערשטע שפראצונגען פון מאדערנע ילדישע פאלקםשולן. 

— אבער, װאס פאר א שײכות האבן די אלע ציפערן און דאטעס צו 
״א מיליאן זלאטעם״ ? 

האט זשע אי״ינזעעניש און געדולד און לײענט װײטער־ 

אין יאר 1921 האט דער שרײבער פון די שורות פארלאזט װין און 
זיך באזעצט אין װארשע — אין א דאכשטוב פונקט אנטקעגן דער ציש״א. 
אלע געדאנקען, געפילן און איבערצײגונגען מײנע זענען געװענדט געװארן 
אין דער ריכטונג פון דער ציש״א. איך האב דארט אויך באקומען א פאםטן 
אין דער אדמיניסטראטױוער אפטײלונג פון דער ציש״א. געארבעט דארט 
ארום דרײ יאר. 

די ציש״א איז געװען עקאנאמיש אזא מין אינםטיטוציע, װאם אירע 
דעפיציטן זענען געװען אירע בודזשעטן און אירע בודזשעטן זענען געװען 
אירע דעפיציטן. קענט איר דאס פארשטײן ? איך — נישט. אבער אזוי איז 
עס געװען. 

און אײן מאל — זיצנדיק אויף א שפעט־נאכטיקער אםיפה אין דער 
ציש״א — איז מיר אײנגעפאלן א געניאלער געדאנק: דער בודזשעט פון 
דער ציש״א איז 60 טויזנט זלאטעם א יאר — און 60 טויזנט זלאטעס זענען 
10 פראצענט פון א מיליאן זלאטעם. ובכן איז דער חשבון און דער געדאנק 
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קלאר װי בלאטע. מען דארף אנזאמלען — דורך א װעלטאפעל אין דער 
ײדישער װעלט א מיליאן זלאטעם׳ אינװעסטירן עס אין א פאסיקער פרא־ 
פיט־אינםטיטוציע און די פראבלעם פון דעפיציטן איז געלײזט אויף אײביק. 
מען װעט נישט מער דארפן ארומשיקן בכל תפוצות־ישראל שליחים פון 
דער ציש״א און זאמלען די פאר גראשן. אנשטאט זיך צו פארנעמען מיט 
געלט־זאמלערײ — װעט מען די כוחות בעםער אויםגעבן און פארװענדן אויף 
אויסבעםערן די פעדאגאגישע ארבעט־פראגראמען. און אין צװישן װעט 
מםתמא קומען משיח. 

און איך האב אויסגעארבעט א פרטימדיקן פלאן און געבעטן די חברים 
פון דער פארװאלטונג פון ציש״א װידמען מײן פלאן א גאגצע זיצונג. מען 
האט באװיליקט — מםתמא נעמעגדיק אין אכט מײנע 10 יארן ארבעט אין 
בענק אין לעמבערג און װין. 

און נאך האב איך געבעטן, צו דערלויבן מיר צו דער פאנטאםטישער 
זיצונג צו פארבעטן דעם גרויסן פרײנד פון ציש״א — דעם דאקטאר 
קאװארםקי פון װילנע, װאס האט צו יענער צײט אנגעפירט א ײדישע 
קאאפעראטױוע באנק אין װארשע. אויך באװיליקט. 

און אט איז דער אװנט און די פאנטאםטישע זיצונג. די גאנצע פאר־ 
װאלטונג איז געקומען. יעדער איז נײגעריק געװען צו זען און הערן דעם 
כישוף־פלאן, װאם האט א ביסל אן ענלעכקײט צו פרצעם ״קונצנמאכער״. 
נאר אין דעם פאל האט זיך די מצה נישט געלאזט ברעכן און דער װײן 
נישט טרינקען. 

מען רופט מיך, מען גיט מיר דאם װארט און איך לײען מײן פלאן. 

— טײערע חברים — דאם מאל רעדט נישט צו אײך דער פאנטאזיאר 
און פאעט. דעם פלאן ברענגט צו אײך דער באנק־באאמטער אין פארלויף 
פון צען יאר אין לעמבערג און אין װין. 

און איך װיקל פונאנדער מײן פלאן. אזוי און אזוי און אזוי. 

און איך קוק די גאנצע צײט אויף דעם דאקטאר קאװארםקי — און איך 
זע װי ער שמײכלט די גאנצע צײט. און איך בין זיכער, אז דאס איז א 
שמײכל פון צושטימונג. אז דאם קען זײן א שמײבל פון איראגיע איז מיר 
גאר נישט אײנגעפאלן. 

א שעה שפעטער איז די זיצונג געװען געשלאםן. קײן גרויסע װיכוחים 
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זענען גישמ געפירט געווארן צוליב מײן פלאן. מען האט בײ מיר צוגעגומען 
דעם פתב און אים איבערגעגעבן דער עקזעקוטױו צוליב פרטימדיקער אוים־ 
פארשונג. 

א פאר טעג שפעטער בין איך אריבערגעגאנגען צום דאקטאר קאװארסקי 
און אים זײער דיםקרעט געפרעגט מיט אײן קורץ װארט: 

— נו ? 

מיט זײן שטעגדיק גוטמוטיקן שמײכל האט ער געענטםערט מיט א זיפץ 
פון טיפן הארץ: 

— נו־נוו 

יארן שפעטער האב איך געפירט זאמל־אקציעם פאר דער ציש״א אין 
אפריקע, אזיע, דרום־אמעריקע און אױסטראליע. אבער נישט פאר א מיליאן־ 
זלאטעם־אײזערגעם־פאנד״ נײערט פאר א פאר טויזנט אמעריקאנישע דאלארן 
אויף צו האלטן די ציש״א בײם בידנעם לעבן נאך א יאר און נאך א יאר• 
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נאמבערג גיט מיר איבער דעם *אסטן 
פון סעקרעטאר פון ליטעראטן־פאראײן 

דאם האט געמוזט זײן אין יאר 1924 , אין װארשע. א דרײ־םיר יאר האב 
איך שוין דעמאלט געװוינט אין אט דער שטאט פון מײנע חלומות. און די 
חלומות זענען געװען געקניפט און געבונדן מיט דער ילדישער ליטעראטור. 
און נישט סתם אזוי — ילדישער ליטעראטור׳ נײערט דער װעלט־ליטערא־ 
טור בזעיר אנפין — ילדיש. 

גאנץ גענוי זיד אלײן דאס אויפצוקלערן — האב איך יעמאלט נישט 
געקענט. לאגיש די תשוקה מײנע מיט קלארע טעזיםן צו באגריגדן, אויך 
נישט. 

דער בארימטער דיכטער א. גלאנץ־לעיעלעם האט ערגעץ א שורה אין 
זײנע לידער אדער עסײען׳ װאם זינגט־זאגט : ײדיש װעט א מאל נאך אויפ־ 
רײסן דעם אוגױוערס. 

געמײנט האט דער אויפריכטיקער הומאגיסט נישט קײן באמבע־אויפ־ 

רײס, נאר אזא גרויםע גײסטיקע שליחות, װי עם איז א מאל געװען דער 
עטישער אויפרײם פון די עשרת־הדיברות. 

איך װאלט נישט אזוי װײט געגאנגען װי לעיעלעס. איך װאלט דעם 
אויפרײם רעדוצירט. מיר װאלט גענוג געװען א גײםטיק־עטישער אויפרײס 
פון דער שטאט װארשע אלײן מיט אירע, דעמאלט ארום א מיליאן אײג־ 
װוינערס — דערפון ארום דרײ הונדערט טויזנט ילדן. װארשעװער ארעם־ 
הײליקע ילדישע קינדער. און געדענקען דארף מען, אז אין װארשע האט 
יעדער ילד געהײםן ״ילדיש־קינד״ 

גאר לאמיר דערצײלן די מעשה. און די מעשה איז קורץ און שארף־ 

איך האב יארן נישט געהאט אין װארשע קײן שום שטענדיקע פרנסה און 
ממש געהונגערט. ממש — אבער נישט לחלוטין. אונדזערע קינדער — 
טאכטער זיבן יאר אלט און זון פיר יאר — האבן זיך געכאװעט אין גאליצישן 
שטעטעלע רעדים, בײ מײנע טאטע־מאמע. 
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יענע יארן — די ערשטע צװאבציקער — זענען געװען די ״בארימטע״ 
״כאליאסטרע״־יארן. אלץ האט דא דעמאלט געשריגן, אפילו די לופט אלײן, 
אפילו אן א ברעקל װינט. אלץ איז געװען שוין לכתחילה — איבערקערעניש. 

און אין אט דער חבורה איז צוגעקומען פון װין — ארום 1921 — א 
ײד מיט דעם נאמען מ. ראװיטש און פארפארן גלײך צום ליטעראטן־פאראײן 
— דעם בארימטן איבער גאר דער װעלט װינקל לויטן אדרעם: טלאמאצקע 
13 . אין יעבע יארן װען די גאנצע װעלט האט געהונגערט, און ךי ײדישע 
װעלט אין מיזרח־אײראפע אװדאי, און די ײדישע שרײבערם אין װארשע 
אװדאי און אװדאי, איז צוגעקומען נאך א הונגער־װינקל• 

און מ. ר. איז תיכף געװארן אײנער פון דער ״טראלקע״ פון דעם 
באפליגלטן פעגאזאם. 

ער האט געטראגן אן אפגעטראגענעם מיליטערישן מאנטל פון דער 
עסטרײכישער ארמײ, װאם האט נאר װאס אויף אײביק פארלוירן די ערשטע 
װעלט־מלחמה און די װעלט־מלחמה פון א 56 ־מיליאניקער באפעלקערונג פון 
14 אויטאנאמע פראװינצן, יעדע מיט איר אײגענער שפראך. 

אבער צו א מינימאל געזיכערטער פרנסה פאר װײב און קינד קומט עס 
נישט. די דרײ פון דער טראיקע — פרץ מארקיש, אורי צבי גרינבערג און 
מ. ר., דער דערצײלער פון דער מעעזה. 

הארציק חבריש צו זײנע חברים — און בכלל הארציק — איז געװען 
פרץ מארקיש. האט זיך עם געמאכט א מאל, אז מארקיש האט זיך פאר־ 
אינטערעםירט מיט די טעגלעכע ברויט־דאגות פון זײן חבר. ער אלײן האט 
די זארגן פון פרבםה נישט געהאט. קודם־כל איז ער געװען א בחור. דאם 
אלײן רעדוצירט שוין די ברויט־מיט־פוטער־זארגן ביז מיבימום. 

— זאג מיר, מלך, װי אזוי גיםטו זיך אן עצה מיט דער פרבםה י 

— אט װי דו זעסט- 

— פארלאז דיך אויף מיר — עם װעט זיץ גוט! 

און אז מאדקיש זאגט עפעם צו, מעג מען זיך פארלאזן. 

א פאר טעג שפעטער איז אין ליטעראטן־פאראײן פארגעקומען א 
חברים־פארזאמלוע. און די ״טראיקע״ איז אויך דא. און אז די טראלקע איז 
דא װעט זיך שוין עפעס טאן. 
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הערש דוד נאמבערג — דער אײביקער פרעזידענט פון פאראײן׳ דער 
מחבר פון ערשטקלאסיקע קינסטלערישע נאװעלן׳ דער פובליציםט מיט א 
װײ טן קוק אין די פראבלעמען פון פל תפוצות־ישראל - פירט דעם פארזיץ 
פון דער פארזאמלוגג. און די פארזאמלונג, װי אלע פארזאמלונגען פון דער 
חברד״ װאס זײער פראפעסיע איז מאכן װערטער — גײט איר װעגם׳ װי 

פלוצלונג מעלדעט זיך מארקיש צום װארט. און נאך אײדער דער 
פארזיצער באװיליקט עס, שטײט שוין מארקיש אויף, זײן שעװעלױרע פלא־ 
טערט, זײנע הענט פליען און זײן שטים הײבט זיך העכער און העכער׳ 

און ער זאגט־. 

— איר רעדט דא װעגן אידעאלן, קולטור, ליטעראטור. שײן פון אײער 
זײט. אבער ליטעראטור און קולטור מאכן זיך נישט פון זיך אלײן. טאלאנט־ 
פולע מוחות טראכטן זי אויס. מענטשלעכע הענט שרײבן זי אויף. און אט 
זיצט דא לעבן מיר א פאעט בחםד עלױן, מלך ראװיטש איז זײן גאמען• 
פאר װאס זארגט איר זיך נישט, העלפט איר אים נישט מיט ברויט־און־ 
פו״טער אויף זײן טיש — ער זאל אויף דעם זעלבן טיש קענען רויק, און 
אפשר אומרויק, שרײבן זײגע לידער• 


* 

פון דער דאזיקער איבערראשונג האב איך מיר מיט בײדע הענט פאר־ 
שטעלט דאם פנים. איך, אבער גישט מארקיש. ער האט זיך האסטיק אװעק־ 
געזעצט לעבן מיר און מיר ארײנגעשעפטשעט אין די אויערן, אז דאם איז 
דער װעג, אויב מען װיל עפעם דערגרײכן, מיר לעבן אין א צײט פון 
כסדרדיקע רעװאלוציעס. פאדערן ברויט איז גישט קײן שאנד. און אװדאי 
נישט קײן שאנד, אויב מען פאדערט עם פאר א חבר. און דאס איז דער 
ערשטער שריט פאר דיר — רב מלך. 

און מארקיש איז אװעק. און איך בין געבליבן — תיק״ו... 

דאס שטורמישע װארט מארקישעס האט מיך צערודערט. נישט דאס 
איז געװען מײן כװנה. און נישט דאס בכלל מײן דרך. אבער פארפא ן• 
אפשר וועט דאס לינדערן די פרנםה־סיטואציע מײנעי 
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מאכט זיך א מעשה אין יענע יארן, אזא: דער סעקרעטאר פון ליטע־ 
ראטן־טאראײן איז דעמאלט געװען א לערער און געזעלשאפטלעכער עסקן 
— אנאטאל געלבערג. האט ער פונקט אין יענע יארן — צו מײן מזל — 
באשלאסן צו עמיגרירן קײן אמעריקע. די זאך איז געשען פלוצעם. עס האט 
זיך געמאכט א גוטע און פאםיקע געלעגנהײט און געלבערג האט זי נישט 
געװאלט פארלירן. 

און דער ליטעראטן־פאראײן איז געבליבן אן א סעקרעטאר. און אפילו 
אן א קאנדידאט פאר דעם פאסטן. 

נאמבערג איז ארומגעגאנגען אן א קאפ. ער איז געװען אן אײנזאמער 
מענטש און דער ליטעראטן־פאראײן איז געװען זײן קינד, זײן חבר, און 
בעיקר זײן הײם. 

קומט צו אים צו אײנער פון זײנע געשװוירענע פרײנד, א זשורנאליםט: 

— װאם זארגםטו זיך אזוי, נאמבערג? 

— איך זארג מיך, װײל אונדזער פאראײן בלײבט די טעג אן א 
סעקרעטאר. געלבערג פארט אװעק קײן אמעריקע. און אזא דזיקער פאראײן 
פון לויטער גאונים װעט זיך באלד צעפאלן װי א קארטנשטיבל. און פונקט 
האב איך בדעה געהאט די טעג צו פארן קײן בערלין. צו כאפן א ביםל 
פרישע קולטורלופט. 

דערװארט זיך קוים, אז גאמבערג זאל ענדיקן זײנע פאר װערטער — 

גיט דער חבר א פאטש אין די הענט און ער שרײט ממש: 

— נאמבערג, איך האב פאר אײך א קאנדידאט, און נישט נאר סתם 
א םעקרעטאר, גאר א מציאר״ א ״צוש״, װי דאם פאלק זאגט. 

— אדרבא, לאמיר הערן זײן נאמען. 

־- מ. ר. 

נאמבערג צעלאכט זיך. ער איז געװען א קלײנוװקסיקער, א שװאכינ־ 

קער. קוים װאם מען האט געהערט זײן געלעבטער. 

— אט דער א, װאם מארקיש האט אויף אונדזער לעצטער פארזאמלונג 
מיט פאטאם אויסגעשריגן, אז ער הונגערט ? 

— יא, אט דער א. 
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— אט דער פאעט מיט א בארד, מיט א מיליטערישן מאבטל און א 

לעדערנעם פאסיק? 

— יא, אט דער א. 

_צי ער קען שרײבן פאעזיע, װײס איך נישט. א מאל האב איד אלײן 

געשריבן א פאר לידער, װאס דאם פאלק האט אנגענומען און זינגט די 
אפילו. מײנם אין דער פאעזיע האב איך שוין אפגעטאן. שוין אראפגענומען 
דאס פאעטישע היטל פון קאפ. אין די מאדערנע לידער גוםטיר איך נישט, 
און װעל נישט ארויםזאגן מיין מיינונג װעגן די לידער זיינע• אבער לויט 
זײן אויםזען קוקט ער נישט אויס, װי אײנער וואס הונגערט. אבער דער 
עיקר — צי קען ער זײן א סעקרעטאר אין אוגדזער פאראײן ? צי קען ער 
ארגאניזירן, צוזאמענהאלטן אן איגםטיטוציע, צי קען ער לשונות. בעיקר 
פויליש, חוץ יןדיש, נאטירלעך, און א היפש ביסל לשון־קודש, צי קען ער 
רעכענען׳ צי איז ער ערלעך. צי, און צי, און צי ? ) 

— און אט איז ער טאקע. װאם פאר א גוטער ציפאל • 

און נאמבערגם פרײנד לויפט צו צו מיר און הײםט מיר תיכף צוגײן צו 
נאמבערגן. עפעס דארף ער אײך. און אט גײען מיר שוין זאלבע דריט ארײן 

אין דער קאנצעלאריע פון פאראײן• 

נאמבערג האט פיינט געהאט לאנגע דרשות און ער הייבט אן * 

-— איר װײסט דאך, אז מיר זענען געבליבן אן א סעקרעטאר. אנאטאל 
פארט די טעג אװעק קײן אמעריקע. מען רעקאמענדירט אונדז אייד אויר 
אט דעם פאס טן . איך קען אײך א ביסל פון די באגעגענישן איז פאראײז• 
אײער פאעזיע פארשטיי איך נישט. אבער דאם איז אין דעם פאל נישט דער 
עיקר. זאגט מיר צי זענט איר װיליק אנצונעמען די ארבעט און װאם 
זענען אײערע קװאליפיקאציעם פאר אזא מין פאםטן. 

— מײן נאמען קענט איר דאך, מײן פאעזיע װילט זיך אײך נישט קענעז• 
מסכים. נישט דאס איז איצט דער עיקר. פרעגט: 

— דאם ערשטע מאל אין מײן לעבן עקזאמיניר איך א מענטש... 

לשונות קענט איר? 

— נישט אלע זיבעציק, אבער עטלעכע, יא. יןדיש אן די שטומע עינם... 
(נאמבערג צעלאכט זיך), א היפש ביסל לשון־קודש, דײטש׳ א ביםל רוסיש, 
פויליש. נאמבערג כאפט זיך אן בײ אט דעם װארט- א א ־ דא ם איז ב ײ 
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אונדז פמעט דער עיקר. מיר לעבן דאך אין דער הויפטשטאט פון פוילן. 

— איך קען פויליש און אפילו אן דעם ילדישן אקצענט. 

— און ארגאניזירן אינםטיטוציעם קענט איר? 

— יא! 

— און פירן א חשבון׳ און בוכהאלטעריעי 

— יא• 

— א פאעט זאל קענען רעכענען און אפילו זיץ א בוכהאלטער — דאם 
ערשטע מאל אין לעבן הער איך אזא זאך. א נס. 

— איר װעט נאך א סך נםים דערלעבן מיט מיר. און איך מיט אײך... 

— און וװ האט איר געלערנט רעכענען׳ פירן בוכהאלטעריע ? 

— צען יארן אין א װינער גרויםבאנק. 

— דאס ערשטע נם מיט אײך. באמת. אבער לאמיר עקזאמינירן אײער 
קענטשאפט אין רעכענען. 

נאמבערג צעלאכט זיך װידער און ער פרעגט מיט אן ערנסטער מינע ־ 

— װיפל איז 9 מאל ד ? 

— 63 . 

— און צען מאל הונדערט ? 

— טויזנט. 

נאמבערג װערט אומעטיק און ער זאגט צו מיר מיט א םך עצבות־ 

איך האב אײך ליב באקומען. איר זענט פון מײנע ברידער און מענטשן. איך 
דארף אײך מער נישט אויםפרעגן. איר באקומט דעם פאםטן. פון מארגן אן 
װערט איר דער םעקרעטאר פון אונדזער פאראײן פון ײדישע ליטעראטן 
און זשורנאליסטן אין װארשע אויף טלאמאצקע 13 . 

1924 — 1934 . אפשר נישט די גליקלעכסטע׳ דערפאר אבער די דער־ 
הויבנםטע יארן פון מײן לאנגן לעבן. 
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די ״כאליאסטרע״״גרמדונג 

דאס יאר איז 1922 . שפעט־פרילינג• 

דאס לאגד איז פוילן• 

און די תקופה איז צװישן צװײ פלאנעטארע ספאזמען, אונױוערםאלע 

אויסברוכן פון בלוט־שגעון. 
די שטאט איז װארשע• 

א יאר פריער זענען דורך דער שטאט הונדערט טויזנט ײדן פון מיזרח־ 

אײראפע אװעק קײן אמעריקע• .. 

אין ארץ־ישראל איז נאר װאם פארגעקומען א פאגראם אין װעלכן וםף 

חײם ברענער איז אויף שטיקער צעשניטן געװארן. 

אין רוםלאנד שטילט זיך אײן דער בירגערקריג איז עם הײבט זי י אז 
דער בארג־ארויף פון די מינדערהײטס־קולטורן פון די ביז איצט פאר־ 
שקלאפטע פעלקער. און אויך דער בארג־ארויף פון דער ײדישער קולטור 
_ אויף א פונדאמעגט פון... זאמד. אבער קײנער וױיםט נאך דעמאלט נישט׳ 
אז דער פונדאמענט איז זאמד. קײנער װיל נישט װיםן. קײנער קלײבט זיך 
נאך נישט פונאנדער אין דער נאציאנאליטעטן־פאליטיק אין יענעם לאנד• 
אפילו נישט די, װאם פארמירן דעמאלט אלײן די דאזיקע נאציאנאליטעטן 
פאליטיק. װאס העכער און שטארקער דער בנין װעט זײן, אלץ בלוטיק 
טראגישער װעט זײן זײן פאל, — אז דאס זאמד װעט א ריר טאן. אבער 
קײנער האט נאך דעמאלט אפילו נישט די װײטסטע אנונג דערפון. דער 
גרעםטער טײל פון די ײדישע שרײבערס פון רוסלאנד איז פון דעם לאנד 
אװעק קײן מערב־אייראפע. דארט זענען דא גוטע באדיגגונגען. יידישע 
צײטשריפטן, פארלאגן - אבער לחלוטין נישט קײן פעריפעריע• 

אין פוילן אבער און אין די קליינע באלטישע לעגדער, אויך אין רומע 
גיע איז דא א סך פעריפעריע פאר ײדישער ליטעראטור, נאר די באדינ־ 

גונגען זענען שלעכטע דערװײל• 
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דער צענטער אין פוילן װאקםט. װאקםט װי אויף הײװן. װאקםט װי 
שװאמען נאך א רעגן. װאקםט װי מיט א פישוף־שפרוך. 

װער עס מוז בלײבן אין רוסלאנד, װײל א דארטיקער, אדער נאך װײניק 
באקאנטער, בלײבט. אנדערע װאנדערן. 

קומט י. י. זינגער צוריק פון רוסלאנד אין זײן הײמשטאט װארשע. 

דארף קומען פרץ מארקיש פון רוסלאנד קײן װילנע. ער איז פרלער 
געװעזן פארבונדן מיט דער קיעװער קולטור־ליגע, מיט ד״ר משה זילבער־ 
פארב, זעליק מלמד, נחמן מײזיל בראש. זײ אלע זענען שוין אין פוילן. 
אנדערע זענען שוין אין בערלין. אזוי גיך די קערענםקי־רעגירונג און נאך 
אנדערע רעגירונגען, װאס זענען אין יענע קאנטן אנטשטאנען, זענען אונ־ 
טערגעגאנגען און עס האט זיך אנגעהויבן צו םטאביליזירן דער באלשעװיזם 
— האבן די קולטורליגיסטן אויסגענוצט די ערשטע געלעגנהײט זיך א רוק 
צו טאן נענטער צו מערב. דערמאנט זיך אין זײערע אמאליקע פוילישע פאם־ 
פרױוילעגיעם און אװעק. דער אמתער, װײטסטער מערב, איז שוין אפילו 
געשלאסן. אמעריקע האט די טויערן פלוצלונג פארמאכט. אבער ילדיש־ 
פוילן איז אן ענין. ער איז אידעלש נאענט און רעאל אויך. מען דארף טאקע 
קעמפן, אבעד עם איז פאראנען א געװיסע מאס פון דעמאקראטיע און מען 
קען קעמפן. נו, װעט מען. די גרויסע ײדישע מאסן פון פיל הונדערטער 
שטעטלעך דארשטן נאך קולטור, נאך װעלטלעכער קולטור אין דער אײנ־ 
ציקער שפראך װאם זײ קענען — ילדיש. 

קומט טאקע פרץ מארקיש, װאס האט דורך עפעם א טעכנישן צופאל 
פון פויליש־רוםישע גרענעץ־אפמאכן (ער איז א װאלינער און דאס איז 
נאענט פון די פוילישע קרעםן) א פוילישן פאם — און שטעלט זיך אפ אויף 
א צײט אין װילנע. ער װערט צוגעקאכט צו דער שטאט און די שטאט צו 
אים. ער איז אנגעלאדן מיט ענערגיע. ער איז אנגעלאדן מיט שרעק און מיט 
צער פון פאגראמען. און דא איז ער אין א לאנד, וװ עס זענען נישטא קײן 
שטענדיקע כװאליעם פון פאגראמען און גאר, אין ערגםטן פאל, דא און 
דארט כוליגאנישע אויסברוכן. דער גרעסטער פאגראם איז געװעזן, דער 
לעמבערגער פון 1918 נאך, שוין דרײ יאר. אבער װאם איז דאם אנטקעגן 
די בלוטבעדער פון די יארן 1917 , 1918 , 1919 אין אוקראלנעי און מארקיש 
עקםפלאדירט מיט פארביקע ראקעטן פון װערטער — געל, גרין, בלוי, רויט׳ 
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דער עיקר רויט. א מאל איז דאם רױט פון א מין איבערגעטריבעגעם 
אידעאליזירטן באלשעװיזם, און א מאל דאם רויט פון בלוט פון פאגראמען׳ 
דאס בלוט פון דער ״קופע״. דער קופע הרוגים. זלמן רײזען אין װילנע 
דערזעט אין מארקישן א ױגגן נביא. און א נביא דארף װאנדערן מיט זײן 
װארט. מארקיש פארלאזט װילנע און װאנדערט קודם־בל אװעק קײן װארשע־ 
און אין װארשע טרעפט ער זיך מיט זײן ״אלטן פרײנד״ פון צװײ־דרײ 
יאר צוזאמען אין רוםלאנד — י. י. זינגער. און כאטש זײ זענען געװעזן׳ 
לויט זײערע גאטורן, אזוי װי אײזקאלט װאםער און הײס װאלד־שריפה־ 
פײער — האבן זײ זיך ליב, איבערן פײער און איבערן װאסער אריבער׳ 
און זײ פארשטײען זיך אויפן וװנק און זײ טאלערירן זיך. עפעם אזוי װי 
צװײ אײנזאמע קלאוגען אין א צירק, װאם אײנער פון זײ קען אויםטרינקען 
פעםער װאםער און דער אנדערער קען פארשלינגען כװאליעם פײער... נאר 
הינטער די קוליסן זענען זײ צוױי פשוטע חברים פון א װאנדראװנער טרופע, 
מיט לײװנטענע געצעלטן, װאם גײט, גײט פון ערגעץ קײן ערגעץ אן א רו 
און אן אן אפשטעל. 

אבער אז מארקיש איז אין װארשע מוז ער עפעם אויפטאן. 

בײדע האבן זײ — מארקיש און זינגער — געקענט גוט א רײ שרײ־ 

בערס פון רוםלאנד, װאס האבן זיך פארקליבן אזש קײן בערלין און זײ צילן 
װייטער׳ ווייטער, צום ווײטםטן — קיין אמעריקע* בערגעלסאן, קװיטקא׳ 
דער נסתר, בעל־דמױן, קולבאק אפילו. 

א ביםל האבן זײ מורא געהאט פאר בערלין, זינגער און מארקיש• דער 
עיקר האט מודא געהאט מארקיש פאר בערגעלםאנען. אויך א פײער און א 
װאםער. אבער א גאר גרויסער חילוק אין יארן. און בכלל. בערגעלסאן האט 
פון מארקישן אין גאגצן נישט געהאלטן. און זינגער ווידער האט געהאט 
עפעם שווערע טענוח צו בערגעלםאנען נאך פוך קיעװ אן. און בכלל• אן 
אויפשטײגנדיקער גרויסער פראזאןקער קעגן א פראזאלקער, װאם איז שוין 
זינט א םך יארן עטאבלירט און אנערקענט אין דער ליטעראטור װי דער 
״גרעםטער קינםטלער״ פון יןדישן פראזעווארט. איז בעםער פאר זינגעה 
צו בלײבן אין װארשע. װארשע גיט גרויםע מעגלעכקײטן• 

אין רוסלאנד פארפעסטיקט זיך טאקע די יןדישע ליטעראטור װי א 
קעםטקינד פון דער מלוכה. אבער אין פוילן פארפעםטיקט זיך די יןדישע 
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ליטעראטור װי א קעםטקינד פון דער פראלעטארישער ײדישער געזעל־ 
שאפטלעכקײט. בונד, פועלי־צױן, פאראײניקטע, פאלקיםטן און סתם פאלק. 
אויך די גרויסע צױניסטישע מאםן לײענען א םך ײדישע ליטעראטור. דא 
אין פוילן זענען דא געזעלשאפטלעכע ײדישע פארלאגן, און עם איז דא א 
צענטראלע יןדישע שול־ארגאניזאציע ציש״א, און עס איז דא אויך א קאמער־ 
ציעל ײדיש פארלאג־װעזן. מען קען דא לעבן. און עם איז דא םתם פערי־ 
פעריע. און צו די רעפעראטן, װאם װערן ארגאניזירט דורך דעם פאראײן 
פון ײדישע ליטעראטן און זשורנאליםטן אויף טלאמאצקע 13 , קומען הונ־ 
דערטער ױנגע מענטשן און שלינגען, שלינגען דארשטיקע די נײע ײדישע 
ליטעראטור אין זײער לשון און זײ אריענטירן זיך אין איר פראבלעמאטיק. 
און זײ װארטן אויף דעם נײעם, דעם דערלײזנדיקן װארט. דעם משיחישן 
װארט, דעם װארט פון נביא, דעם ױנגן נביא. איגטעליגענטע ײדישע מאםן 

— װארטן זײ אויף א נביא- 

עם דערשײנען צײטונגען, זײ האבן אלע גוטע ליטערארישע בײלאגעם• 

עם שפילט די װילנער טרופע װאם שטראלט זיך נאך אין דער גלאריע פון 
איר ״דיבוק״־דערפאלג, דעם גרעםטן דערפאלג װאס א ײדיש טעאטער האט 
װען עס איז געהאט מיט א ליטעראריש װערק פון גרויסן פארנעם. דער 
געװעזענער מיניסטער פון אוקראלגע ד״ר זילבערפארב, מלמד און מײזיל 
האבן אריבערגעפלאנצט זײער קיעװער קולטור־ליגע קײן װארשע און בעיקר 

— איר פארלאג פראספערירט און עם גיבן זיך א שאט ביכער. טאג און נאכט 
דרוקט מען און מען פאקט ביכער און מען שיקט זײ איבער שטעט און 
שטעטלעך און אויך איבערן ים אריבער. און די ײדישע ליטעראטור אין 
װײטן אמעריקע בליט אויך — די ״ױנגע״ זענען מעכטיק און קוקן זיך ארום 
נאך ברידער אין גײםט אין רוסלאנד, אין פוילן, אין דער ליטע, אין 
רומעניע. 

פון לעמבערג, װאס אין גאליציע, און איז נאר װאם געװעזן א פרא־ 
װינצשטאט פון עסטרײך, מיט דער מעטראפאליע װין, און איז איצט א 
גרויםע פראװינצשטאט פון װארשע, דער מעטראפאליע פון פוילן — פליט 
אן קײן װארשע אורי צבי גרינבערג. ער האט שוין אין לעמבערג ארויםגע־ 
געבן עטלעכע לידער־זאמלונגען. אויך זײן גרויסע פאעמע ״מעפיםטא״ אין 
אן ארעמער אויסגאבע — אבער זי האט םײ װי אויפגערודערט א װעלט• 


90 



דאס מעשה-בון־ פון מײן לעבן־ 


אן א שיעור רעצעגזיעם. די ױגגט איז פארכאפט. זי טײטשט עס אויף איר 
ײדישן אופן: דורך נאכט צו ליכט. דורך פארצװײפלונג צו האפענוגג, דורך 
בלוט צו גליק. אורי צבי גרינבערג קען גוט העברעלש און ער שרײבט אויך 
און אפשר בעיקר העברעיש. ער דרוקט זיך אין די גרעסטע העברעישע 
זשורנאלן. ״השלוח׳/ ״התקופה״. ביאליק האלט פון אים א װעלט, און װער 
נישט? 

פון װין פאלט אראפ קײן װארשע מלך ראװיטש. ער קען מער נישט 
אײנזיצן ערגעץ דארט אין דרום, בשעת דא רודערט א װעלט. דער גאנצער 
מיזרח פון אײראפע באדט זיך אין פלאמען פון זונאויפגאנג. די ילדישע 
ליטעראטור װערט די ליטעראטור פון גאנצן ילדישן פאלק. ילדיש לשון — 
דאס לשון פון אלע ילדישע צײטן. גאר באלד װעט אין פוילן זײן נאציאנאלע 
ילדישע קולטור־אויטאנאמיע, און פוילן אלײן א גרויסע דעמאקראטישע 
מלוכה, און די װעלט — א ױנגער גן־עדן. װי דען אנדערש ? אװדאי דארף 
מען קעמפן פאר דעם אלעמען. מען דארף עם אויסקעמפן. אבער מען װעט 
עס אויםקעמפן. קײן םפק נישט. כוחות זענען דא פאר אל די רוחות. נאר 
װאם איז מ. ר. אויפגעשטאנען פון א שװערער קרענק. לונגען טובערקולאזע 
נאך די מלחמה־יארן פון הונגער. אבער מען האט זיך דערכאפט אין גאנצן. 
מען איז דיק און שטארק, ריזיק. מען טראגט א בארד. מען פילט זיך פיזיש 
װי א שמשון צװישן די שרײבערס. מען פירט זיך א ביסל נזיריש, מען איז 
א װעגעטאריער, אן אבסטינענט. 

און צו דעם אלעמען דרײען זיך ארום אין די ױנגע ילדישע קרײזן אזוי 
פיל הערלעכע דלילהס. אײנע שעגער פון דער אנדערער. אויך זײ בענקען. 
בענקען נאך העלדן, בענקען נאך ױנגע נביאים. ביז איצט האבן זײ גע־ 
מײנט, אז די אײנציקע ליטעראטור אויף דער װעלט איז די פוילישע — 
זענען נאכגעגאנגען פים־טריט נאך די שאטנם פון די ױנגע פוילישע פאעטן׳ 
װאס מער װי א העלפט זײערע זענען סײ װי געװעזן ײדן; טװוים, װיטלין׳ 
סלאנימסקי, און איצט האבן זײ פלוצלונג דערזען פונקט אזעלכע העלדן 
אײגענע, ילדישע. 

זינגער איז א פאטער פון צװײ קלײנע קיגדער, ראװיטש אויך. אויך 
פאר די קינדער איז דא אין פוילן די צוקונפט, און דורך דער דערצלונג פון 
די קינדער װעט מען דעמאנסטרירן, װען די צײט װעט קומען, אז מען מײנט 
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ערנםט מיט די אידעאלן פון א מאדערנער נאציאגאלער ילדישער קולטור 

א ין ײדיש. 

און אין לאדזש — װאם רודערט כמעט נאך מער װי ווארשע״ כאטש 
װארשע איז דער צענטער׳ — פראװעט משה בראדערזאן. ער האט שוין 
ארויסגעגעבן אויף דיקן ברוינעם און גרויעם פאקפאפיר עטלעכע זאמל־ 
העפטן ״ױנג־ילדיש״ ער האט אויך מאלערם צו זיין דיםפאזיציע. בעיקר 
װיצעק ברוינער. 

שטילערהײט שאפט מיםטישע לידער אין ילדיש און אין העברעלש — 

אהרן צײטלין, דער זון פון הלל צײטלין. הלל צײטלין גיט ארוים װאכנ־ 
שריפטן מיטן נאמען ״דער בליץ״, ״דער סנה״ — םופער־רעװאלוציאנערע 
נעמען׳ אבער די טענדענץ פון די שריפטן איז קאנסערװאטױו און פרום. 
אהרן צײטלין איז ילנגער מיט עטלעכע יאר פון דער גאנצער גרופע 
בראדערזאן, זינגער, מארקיש, גרינבערג׳ ראװיטש. ער װאלט אפשר צוגע־ 
שטאנען צו דער גרופע, װאם פארמירט זיך — אבער עס מאכט זיך עפעם 
נישט. עפעם אזוי זיך — לשם עפעם אן אומבאשטימטן געזעץ פון דיאלעק־ 
טיק סתם. אהרן צײטלין איז א ביםל םתם שעמעװדיק. די שעמעװדיקײט 
פון אײנעם, װאס גלײבט שטארק אין זיך• 

נאכן גרויםן שטורעם עטלעכע יאר שפעטער איז ער טאקע צו דער 
גרופע צוגעשטאנען. אבער שוין בימי ״ליטערארישע בלעטער״ 

און אט װאקסט פון ערגעץ וװ ארוים א װארט און מיט דעם ווארט 
באצײבנט מען די נײע גרופע: ״כאליאםטרע״. עס איז אן אלט װארט. נאר 
איצט האט מען עם פריש אימפארטירט. אפשר פון רוםלאנד. שרײבט ברא־ 
דערזאן א ליד, און אין דעם ליד רעדט ער װעגן זיך װי װעגן אײנעם, װאם 
באלאגגט צו א ״כאליאסטרע פון פאעטן״. 

און דאס זארגעװדיקע און קעמפערישע פאטער־הארץ פון הלל צײטלין 
האלט מער נישט אוים. אין טיפן תוך פארשטײט ער — ער איז אויך אין 
טיפן תוך א בונטאר — דאס באנעמען זיך פון דער נײער גרופע. אין הארצן 
װאלט ער זיך געוװנטשן אויך זײן זון זען אין דער גרופע, און זיך אלײן 
מיט א דרײםיק יארן ילנגער — און אויך אין דער גרופע. ער װאלט אפשר 
דעמאלט געװירקט טאקע בײ זײ אלע אין דער ריכטונג פון א נײעם רעלי־ 
גיעזן אויפברויז... אבער אזוי װי עם איז — איז דאך די גרופע גאר שטארק 
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לעסטעריש געשטימט. ערגעץ וװ זענען דא שורות בײ מארקישן װעגן 
״צילינדערם אויף די פיס און שטיװל אויף די קעפ — װאס שטויסן דעם 
הימל״. 

אזוי גאר ?.. און הלל צײטלין האט א בליץ געטאן אין ״בליץ״ און אין 
״מאמענט״ מיט ארטיקלען קעגן דער ״כאליאםטרע״... 

אזוי גאר?.. איז מארקיש באלד געװעזן אין זיבעטן הימל. יא: מיר 
זענען טאקע די כאליאסטרע — די כאליאסטרע — די כאליאםטרע- 

עס איז געװעזן א פאר װאכן׳ אדער חדשים נאך דעם ליטערארישן 
״רינגען״־פרימארגן פון דער גרופע. ער איז געװעזן דער ערשטער שריט 
— איצט דארף דרינגענדיק געמאכט װערן א דעצידירנדיקער צװײטער 
שריט. 

און עם איז צו שטאנד געקומען א זיצונג פון נאעגטסטע פרײנד. פײער 
האט געהאט א זיצונג מיט װאסער — מארקיש מיט זינגערן — און צװישן 
זײ א דריטער, װאם איז נישט געװעזן אזוי קאלט װי זינגער און נישט אזוי 
הײם װי מארקיש, טאקע דער שרײבער פון די שורות. 

די זיצונג פון די דריי איז פארגעקומען אין דער טעכטער־שטוב פון 
דער װוינונג פון דער משפחה שטאבזיב, אין דעם גרויסן, זעקםשטאקיקן 
עקהויז פון נאװאליפקי 6 . די צװײ שװעסטער עםטושיע און פעסקע האבן 
שטילערהײט דערלאנגט משקה דעם פײער און דעם װאסער, און בײדע, 
מארקיש און זינגער, האבן געקעגט די מלאכה פון טרינקען. טײ איז דער־ 
לאנגט געװארן דעם דריטן שותף פון דער נײער ליטערארישער גרופע 
״כאליאסטרע״. 

מארקיש האט גערעדט און געדוגערט און די צװײ שװעםטער האבן 
כםדר געהאלטן די װײזפינגער אויף די ליפן — ש־ש־ש, טאטע־מאמע װעלן 
דערהערן, אז דא רודערט זיך עפעס, װעלן זײ ארײנלויפן, ש־ש־ש... 

און מארקיש האט באפוילן: מיר גיבן ארוים א שריפט — און זי װעט 
הײסן ״כאליאסטרע״ און די ״קולטור־ליגע״ אלײן װעט די שריפט ארויס־ 
געבן• 

און מען האט געגעבן באלד א לויף זאלבע דריט צו דער קולטור־ליגע, 
כאטש עם איז שוין געװעזן שפעט אין אװגט. אין קולטור־ליגע האט מען 
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אלע מאל געארבעט ביז שפעט אין דער נאכט — געפאקט און געפאקט 
ביכער. 

אבער די קולטור־ליגע האט זיך ממש דערשראקן. און בכלל איז דארט 
געװעזן פון דער װײטן א שטילע אבער שטארקע השפעה פון בערגעלםאנען 
און א השפעה פון א געװיםער מאס מיניסטעריאלער סאלידקײט. די קולטור־ 
ליגע האט נישט מםכים געװעזן ארויסצוגעבן די ״כאליאםטרע׳/ און דערצו 
נאך אײדער זי זעט דעם מאטעריאל, און נאר צו געבן, אין בעסטן פאל שטי־ 
לערהײט, אן אװאנם אויפן קומענדיקן פארקויף, און אזוי ארום צו דערמעג־ 
לעכן דער ״כאליאםטרע״ צו װײזן װאס זי קען... 

און אט איז מען שוין װידער בײ דער זיצונג צוריק. פײער און װאסער 
טרינקען שוין װידער צו ביסלעך משקר״ און דער דריטער טרינקט שוין 
װידער טײ און עםט צו מעטאדיש גרויסע שטיקער שװארץ ברויט מיט 
װײסן קעז. 

קאמאנדירט מארקיש: מאטעריאלו 

און נישט נאר קאמאגדירט ער, נאר ער נעמט ארויס פון זײן טעקע — 

װאס ער פלעגט דעמאלט שטענדיק טראגן מיט זיך — לידער און ארטיקלען 
אײגענע, און לידער און דערצײלונגען און רעפראדוקציעס פון בילדער פון 
אמעריקע און פון רוסלאנד- 

בראדערזאן, אפאטאשו, אורי צבי גרינבערג, ישראל שטערן, ה. לײװיק׳ 

א. לעיעלעס, עוזר װארשאװסקי, מנחם פלאקסער, דוד האפשטײן, י. טשײ־ 
קאװ, ל. רעזניק, איציק קיפניס, משה כאשטשעװאצקי- 

און מארקיש לײענט און לײענט. אויך די לידער פון משה בראדערזאן 
— אבער די שפילעװדיקײט און די האפערדיקײט פון בראדערזאנס לידער 
פאסן זיך נישט ארײן אין דעם סאן, װאס די כאליאםטרע דארף אננעמען. 
און נאר אײן סטראף װעט בלײבן, דעקרעטירט מארקיש, און נישט נאר סתם 
בלײבן — נאר ער װעט זײן דער מאטא פון דער ״כאליאסטרע״. און שטעלן 
װעט מען עס אונטער א בילד פון יצחק ברוינער. און דאס בילד ־ דרײ 
ױנגען, װאס שפאגען פארויס — מיט גלידער װי באיאנעטן און װארפשפיזן, 
און זײ גײען טאקע אײגגעמען די װעלט: 
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״מיר ױנגען, מיר — א פרײלעכע, צעזונגענע כאליאסטרע, 

מיר גײען אין אן אומבאוװםטן װעג, 

אין טיפע מרה־שחורהדיקע טעג, 

אין נעכט פון שרעק 

פער אספערא אד אסטרא —״ 

זינגער האט געפילט, אז ער פאםט זיך דא אין גאנצן נישט ארײן. אז 
ער איז גאר אין גאנצן קעגן אט דעם דרך... האט מען דערפאר און דערװײל 
געטרוגקען נאך א לחײם און נאך א לחײם און מארקיש האט דערמאגט נאך 
און נאך באגעגענישן אין קןעװ און אין מאסקװע, און צום םוף האט זינגער 
מםכים געװען צו בלײבן. אבער ער האט אפגעבעטן, אז מען זאל די שותפות 
גישט רופן ״רעדאקציע״ און נאר ״לײטונג״. און אזוי איז געבליבן: לײטונג : 
פרץ מארקיש, י. י. זינגער. 

— און װאס גיסטו אלײן, זינגער? 

— א מעשה ״אין דער פינצטער״ — א מעשה פון דער צײט, װען איך 
בין געװעזן א געהילף אין פאטאגראפישן אטעליע בײ אלטער קאציזנע — 

— אלטער קאציזנע? גאך א גלעזל... 

— און װאם גיסטו — ראװיטש ? 

איך האב ארויסגענומען און געלײענט א פאעמע — ״געזאנג צום 
מענטשלעכן קערפער — א פאעטישער פראיעקט צו א בוך״. — 

זיגגער איז געזעםן פארטראכט — די רעאליםטישע טײלן פון דער 
פאעמע זענען אים געװעזן צום הארצן — די מיסטישע — פרעמד, און צום 
בעסטן, האט ער געעצהט, זײ אין גאנצן צו עלימינירן — װעט זיך עם 
לײענען װי פראזע — און זינגער האט געזאגט: א מאל בין איך מקנא די 
פאעטן, זײ קענען אפט מער זאגן, שרײבנדיק װײניקער, און איך קען קײן 
אײן שורה אין לידפארעם נישט אויפשרײבן. פרובירט, און עס איז מיר קײן 
מאל נישט געראטן. און דא האט מארקיש אזא קלאפ געטאן אין מײן פלײצע, 
אז נישט נאר די גלעזלעך אויפן טישל האבן א שפרונג געטאן, נאר אויך 
די פלעשלעך: 

— ״כה אמר ראװיטש״ — אט אזוי װעט הײםן די פאעמע און מען װעט 
מיט איר אנהײבן די ״כאליאסטרע״ן 
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מלר ראװיטש 


איך האב מיך קוים אפגעבעטן פון דעם ״כה אמר״, אבער דאם װאס 
די פאעמע װעט שטײן אויפן ערשטן ארט אין דער ״כאליאםטרע״, פילט 
מיך נאך אפילו הײנט — נאך 36 יאר — אן מיט שטאלץ — און — שוין 
א זקן — שעם איך מיך נישט עם אויסצוזאגן. 

אט אזוי איז געבוירן געװארן און אזוי איז אויך גלײכצײטיק... גע־ 
שטארבן די גרופע׳ װאם האט זיך גערופן ״כאליאםטרע״. כאטש זי איז 
פארט געבליבן װי א דײטלעכער עפיזאד אין דער געשיכטע פון דער 
נײםטער ילדישער ליטעראטור, איז זי אײגנטלעך קײן מאל קײן םאלידע 
גרופע נישט געװעזן. 

נאך אײן זאמלבוך מיט אזא נאמען איז דערשינען אין פאריז, צונויפ־ 
געשטעלט פון פרץ מארקיש און עוזר װארשאװםקי. 

שוין דאם אלײן, װאם זינגער און מארקיש זענען געװעזן די צװײ 
ערשטע רעדאקטארן פון דער שריפט, איז געװעזן אן אומזין. די דרײ 
פאעטן: מארקיש, גרינבערג און ראװיטש זענען אידעיש, און אויך אין דער 
פארעם, אלע מאל געװעזן דרײ װעלטן. א בליץ האט זײ צונויפגעשמאלצן 
אויף א רגע — אט טאקע װי א בליץ שמעלצט א מאל צונויף דרײ שטיקער 
מעטאל, װאס ליגן צוזאמען צופעליק אין א סקלאד פון אײזן. 

די ״כאליאםטרע״ איז געװעזן א בלוטיקער שאטן אן א םאלידן אביעקט 
הינטער זיך. איר אביעקט איז געװעזן נישט שטח, נאר צײט. 

די ״כאליאסטרע״ איז געװעזן א װידערקול פון א מוראדיקן װײגעשרײ 
א טרומײטער־שאל פון דער העלער הויט — פון א טרומײטער אן א האגט, 
װאס האלט אים. 


* 

דאם ארײנפיר־װארט צו דעם זאמלבוך האט געשריבן פרץ מארקיש. 

עס האט נישט קײן ״קעפל״ און עס איז געשריבן װי מיט א ברעגענדיקן 
קאפ... די ארויספיר־װערטער האט אויך געשריבן מארקיש און אין מיטן 
האט אויך געשריבן מארקיש. 

אין ארײנפיר־װארט שרײבט ער: 

— אונדזער מאם איז גישט שײגקײט — נאר שוידערלעכקײט- 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


— אוגדזערע נערװן זענען צעגראבן װי אקאפעם- 

— מיר האבן געלאזט אן עקםפעדיציע פון עראפלאנען אויף די הימא־ 

לאיען פון אונדזער מוח- 

— אומײ- , 

— שוידערלעבע װײגעשרײען פון אפגעריסענע בערגישע לאװינעם׳ 

װאס טראגן זיך אין אפגרוגט- 

— דאם איז די הפלגהשע שפראך אין דעם אויפגעריםענעם מגדל פון 

אונדזער מוח- 

— דאס איז אונדזער געזאנג- 

— זיגגען מיר- 

אין די ארויספיר־ווערטער פון דער /׳,כאליאםטרע״ האט מארקיש א ן 
א נאטיץ : ״ביזנעס — מאסקװע — בערלין״ געפײערט קעגן דער גרופע 
יידישע שרײבערס, װאס זענען דעמאלט געזעסן אויף מערב, אין בערלין׳ 
כאטש אין גאגצן מיזרח בויט זיך א נײע װעלט מיט אזא טעמפ• איז א ט די 
נאטיצן האט אים זינגער שטארק צוגעהאלפן, װײל אויך ער האט געהאט א 
בײז הארץ אויף אט דער גרופע׳ מיט בערגעלםאנען בראש. 

קוקט מען הײנט אויף דעם העפט פון 72 זײטן׳ װאס זײן נאמען איז 
״כאליאסטרע״, לײענט מען אים — זעט מען, אז אן אפאקאליפסע איז דאס 

— נבואה פון דעם װאס דארף געשען און איז געשען - דרײםיק יאר 

שפעטער - 

אפאקאליפסע• , 

װײטע, װײטע װיזיע פון עפעם שרעקלעכס, װאס קומט װי א לאװינע 

— און דא איז מען צוגעבונדן צום פעלדז- 

מען האט זיך אלײן צו אים צוגעבונדן- 

אפבינדן קען מען זיך שוין נישט מער- 

און די לאװינע קומט- 

אפאקאליפסע — טאג פון גרויזאמען מישפט — לעצטן מישפט- 

פאר זינד קײן מאל נישט באגאנגענע- 

אלע פיר אפאקאליפטישע רײטערם אויף א מאל אין גאלאפ — קומען 
אן, אבער כאטש זײ רײטן גאלאפ, װעלן זײ אזוי רײטז דרײםיק יאי ביז ז ײ 
װעלן אנקומען - 
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מלך ראװיטש 


באצװיגגונג, שחיטה — נויט און טויט- 

אין דער ״כאליאסטרע״ פלאנטערן זיד אלערלײ שורות און אויך אזעל־ 

כע: .״און אז מען טונקט די פענעס נישט אין טינט, נאר אין בלוט׳ און אז 
מען שרײבט נישט אויף פאפיר גאר אויף הויט פון מענטשלעכע לײבער... 
און אז דאם ילדישע פאלק גײט אונטער און די ילדישע קולטור שטארבט 
אין מיטן טאג... און אז די לעצטע װאנט פון בית־המיקדש איז אין פײער 
— איז װאס זשע טוען די פוהנים גדולים ? פארט מען קײן בערלין ביזנעםן 
א נײ ילדיש פאלק- 

און די ״כאליאסטרע״ איז טאקע געװעזן מארקישעס ערשטער שטאפל 
צום װידער ״עולה זײן״ קײן מאםקװע — און אויף דעם אײגענעם יצחק־ 

מזבח אן א מלאך-אבער דאס איז פארגעקומען ערשט זעקס יאר 

שפעטער. 

און דאס איז א מעשה פאר זיך. 
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דער ״רינגעו״״פרימ>גרגו 

אין מײן ארכיװ האט זיך פארװאלגערט א פלאקאט, א דינער פלאקאט 
אויף בלויען פאפיר. נײן, נישט סתם אויף ״בלויען פאפיר״ — ער איז אויף 
הימל־בלויען פאפיר. דער פלאקאט איז די גרוים פון א נארמאלער צײטונג 
און זײן טעקסט לײענט זיך אזוי: 


רינגעו 

שבת, דעם 28 סטן יאנואר 1922 
11 א זײגער אין דער פרי ׳ 

אין טעאטער ״צענטראל״, לעשנא 1 

מאדערנע יידישע דיכטונג 

פרץ מארקיש / רעפעראט: 

די עסטעטיק פון קאמף אין 
דער מאדערנער דיכטונג 

משה בראדערזאן 
אורי צבי גרינבערג 

פרץ מארקיש / מלך ראװיטש 
רעציטאציעס פון אייגענע שריפטן 

זיגמונט טורקאװ 
אברהם מארעווסקי 
רעציטאציעס פון דוד האפשטיין / לייב קװיטקא 

אשר שװארצמאן 

בילעטן פון 200 ־ 500 מ. צו באקומען 
אין ״צענטראל״־טעאטער 
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מ ל ר ר >ג ו ו י ט ש 


שטיל איז ער הײנט, אט דער פלאקאט׳ און באך שטילער איז ער נאך 
די באלד 36 יאר שלאף אין מײן ארבױו — אבער מאדנע בלוי איז געװען 
דאס ציטערן זײנם׳ װען ער איז פלוצלונג אויפגעשטאנען תחית־המתים אין 
מײן האנט און ער האט ציטערנדיק געבעטן: לײג מיך נישט װידער ארײן 
אין מײן רו פון פארגעסנקײט, איך װיל נאך אײן מאל װידער א פלאטער 
טאן, איך װיל א מעשה װערן — מאך פון מיר א מעשה... און איך מאך פון 
דעם פלאקאט א מעשה• 

א געשיכטע מאך איך — נײן, אפילו אן אור־געשיכטע — די אור־ 
געשיכטע פון אזא מין בליץ־און־קריץ אין דער ײדישער ליטעראטור צװישן 
די צװײ װעלט־מלחמות, װאם זײן נאמען איז געװעזן ״כאליאסטרע״. אבער 
אײדער די כאליאסטרע האט געהײסן ״כאליאסטרע״ — האט זי פרןער גע־ 
הײסן ״רינגען״. ״רינגען״ איז געװעזן א זשורנאל, װאם עם האט א געװיםע 
צײט ארויםגעגעבן אין װארשע ד״ר מיכאל װײכערט. און אזוי װי ער האט 
געהאט א זינען פאר דעם עקספרעסיאניזם, דעם דעמאלטיקן אײראפעלשן 
מאדערניזם אין דער ליטעראטור, איז שוין קלאר, אז א ױנגע ליטערארישע 
גרופע, װאס האט זיך דעמאלט אנגעהויבן ארויםקריםטאליזירן פון דעם 
כאאס אין ילדישן ליטערארישן װארשע גאך י• ל. פרצעס טויט — זאל זיך 
אנשפארן אין אט די ״רינגען״ דער אמת איז, אז דאם קריסטאליזירן זיך 
איז טאקע געװעזן פון א כאאס ארויס — אבער קײנער האט נאך דעמאלט 
נישט געוװסט, אז עס איז גלײכצײטיק געװעזן אין א כאאם ארײך קײנער 
האט נישט געוװסט און קײנער איז נישט שולדיק געװען. אזוי איז געװעזן 
דעמאלט גאנץ אײראפע. פון לעגינגראד און העלםינקי ביז רוים און אטען ן 
און פון מאסקװע, בוקארעסט, װארשע ביז מאדריד און פאריז — צפון, 
דרום, מיזרח און מערב. 

זיצן מיר אזוי אין א קרײז אין ליטעראטן־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 : 
מארקיש, גריגבערג, זינגער, קאציזנע, איך. און פלוצלונג האט מארקיש אן 
עקספלאדיר געטאן מיט זײן באס, װאם אין מאמענטן פון באגײםטערונג איז 
ער אריבערגעגאנגען אין א העלדן־טענאר: — מיר מאכן א ליטערארישן 
פרימארגן און גאנץ װארשע װעט זיך א װיג טאן. און מאכן װעלן מיר אים 
אין א שבת אין דער פרי. װען די אלטע פרומע ײדן דאװענען צו גאט אין 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבו 


אלע שולן — װעלן מיר די ױנגע ילדן פירן אין אונדזער שול, צו אונדזער 
גאט, מיט אונדזער פױט. 

— אבער װער װעט מאכן ? װי אזוי הײםט אונדזער שול ? 

מיר האבן שוין געהאט א גאט, געהאט א פױט און פײטנים, נאר נאך 

נישט קײן שול. 

אבער איין זאך האבן מיר געוװםט אויף זיכער, אז דער ארגאניזאטאר 
פון דעם נײעם דאװענען טאר נישט זײן דער ליטעראטן־פאראײן פון טלא־ 
מאצקע 13 , װײל מיר האבן נישט נאר רעװאלטירט קעגן דעם גאט פון אלע 
שולן און בתי־מדרשים און קלויזן און אלע פארטײען און אלע אנדערע 
ײדישע קולטור־ארגאניזאציעס, נאר אויך קעגן דער שוין דעמאלט אפשר... 
6 יאר אלטער, אבער פאר אונדז שוין צו אלטער און םענילער, שרײבער־ 
ארגאניזאציע אויף טלאמאצקע... 

און א פאר מינוט שפעטער זענען מיר שוין געװעזן — מארקיש׳ 
זינגער און איך —■ בײם רעדאקטאר און ארויםגעבער פון די ״רינגען״, אים 
צו פרעגן אן עצה. ער האט ממש װי אינטולטױו געװארט אויף אונדזער 
פארשלאג און ער האט געגעבן זײן פירמע ״רינגען״. ״רינגען״ זאגט אלץ 
— רינגען זענען א סימבאל פון... ״גאלדענע קײט״ און ״גאלדענע קײט״ 
איז פרץ און דאם איז דער אײנציקער נאמען אין דער ײדישער ליטעראטור׳ 
קעגן װעלכן מיר האבן דעמאלט גישט רעװאלטירט. 

אבער ערשט דא האבן זיך אגגעהויבן אונטערהאנדלונגען און דינגע־ 

נישן, װאם האבן גאר קײן סוף נישט געװאלט נעמען און געדויערט װאכןי 
אט װי ױנג מיר זענען געװעזן, האט יעדער געהאט זײן אײגענע קאנצעפציע 
פון דעם גאגצן ענין ליטעראטור בכלל און מאדערנע ליטעראטור בפרט• 
דורך מארקישעם מויל האט געשטורעמט פושקין און מאיאקאװםקי, און דורך 
גרינבערגס מויל האט געשטורעמט רבי יהודה הלוי און ביאליק און ״מעפיס־ 
טא״, און דורך מײן מויל האט געשטורעמט א הבדלה פון שפינאזא און װאלט 
װיטמאן און משה לײב האלפערן, און דורך י. י. זינגערס מויל האט גע־ 
שטורעמט א קעגנערשאפט צו יעדן מין שטורעמען סתם אין דער װעלט 
ארײן, װײל דער עיקר איז בײ זינגערן געװען סאלידע שאפונג, װאם גײט 
פון אײביק ביז אײביק. אלץ איבעריקע איז ״איזם״, פלעװע. און דורך 
משה בראדערזאנם מויל האט געשטורעמט מיט לשון — אן א שיעור לשון 
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מלר ראװיטש 


און זינגעװדיקײט און שפילעװדיקײט, און זײדענע קאפאטעס, און שיך און 
זאקן, און רב נחמן בראצלאװער — מיט הונדערט יאר שפעטער... 

און מיכאל װײכערט איז געװעזן דיפלאמאטיש שטיל און צוריקגעצויגן 
און זײן םטראטעגיע איז געװעזן צו לאזן דעם שטורעם שטורעמען און דעם 
ההו־ובוהו — טױהױװאיעװאיעװען, און אין פאםיקן מאמענט צו געבן א 
פאל איבער דעם כאאס און באהערשן אים — שמידן אים אין די ״רינגעך... 
אבער וױיכערט האט פארגעסן, אז אין אונדזער מיטן איז געװעזן אזא ליטע־ 
רארישער סטראטעגיקער װי פרץ מארקיש- 

האט מארקיש פלוצלונג א קאמאנדיר געטאן אין מיטן אײנער אזא 
פעלדצוג־באראטונג, אז מען זאל דערלאנגען משקד״ און אלע האבן גע־ 
טרונקען צו ביסלעך און איך האב גענומען א גלעזל קאלט װאסער פון 
קראן — װאדאטשיאנגװוקא — האט מען עס אין װארשע גערופן, און מאר־ 
קיש האט מיר א קלאפ געטאן אין פלײצע און קאמאנדירט — ״קום׳/ און 
מיר זענען מיט א ראזמאך ארײנגעפאלן צום דרוקער הענדלער, װאם צוליב 
עפעס א סיבה, װאס איך האב קײן מאל נישט געקענט פארשטײן, האבן םײ 
ער און םײ זײן געזונט, שײן װײב מארקישן ליב געהאט װי א גאט- 

מארקיש האט קאמאנדירט און איך האב נאטירט: (עפעס אזוי איז שוין 
אויסגעקומען, אז איך האב אלע מאל אויםגעפירט די ראל פון סעקרעטאר.) 
— אין פרימארגן װעלן זיך באטײליקן גרינבערג און בראדערזאן און דו און 
איך — און עטלעכע אקטיארן — און זײ װעלן לײענען פון די סאװעטישע 
דיכטערס, און מיר װעלן זײ מצרף זײן אויף אזא אופן צו זיך, און זיך צו 
זײ- 

אז איך האב שטיל געפרעגט װעגן דער באטײליקונג פון װײכערטן, 

ער איז דאך דער הויפטרינג פון די ״רינגען״, האט מארקיש געזאגט — 
עלי ועל צװארין און אז איך האב געפרעגט װעגן זינגערן, האט מארקיש 
געזאגט, אז זינגער איז א פראזאןקער, און דאס איז א פרימארגן פון און 
װעגן דיכטונג. מארקיש איז געװעזן מיט זינגערן אזוי װי דוד מיט יהונתן 
אלם פערזענלעכע פרײנד, אבער ער האט מודא געהאט פאר זינגערם אפע־ 
נער קעגנערשאפט צו די ליטערארישע עקסטראװאגאנצן. און אז איך האב 
געפרעגט אויף קאציזנען, װאם האט, אגב, געהאט זײן פאטאגראפישן אטעליע 
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דאס מעשה-בוך פון מײן לעבו 


א שדיט ?ןמש פון הענדלערם דרוקערײ, האט מארקיש געענטפערט״ אז 
קאציזנע איז א קלאםיקער און מיר זענען מאדערניםטן-׳ 

אפגעזאגט זײנס, איז מארקיש אנטלאפן און מיך איבערגעלאזן מיט 
דעם דרוקער. מיר האבן פארקאטשעט די ארבל און געהארעװעט א גאנצע 
נאכט, און פאר טאג ארויסגעבראכט דעם פלאקאט װאם איך האב נאר װאם 
באשריבן. אז מארקיש האט דעם פלאקאט דערזען אין דער פרי, האבן זיך 
א מיש געטאן אין זײן טשופרינע־קאפ צװײ געפילן: דער פלאקאט איז אים 
געפעלן געװארן — ער האט דאך אלץ אויםגעפירט, זײן גאנצן םטראטעגישן 
פלאן. אבער ער האט געחלומט א גאנצע נאכט װעגן א... פלאם־רויטן פלא־ 
קאט און דא איז דער פלאקאט גאר געװעזן בלוי װי דער שטילםטער הימל 
אין א שטילן פרילינגטאג. אבער פארפאלן — קײן געלט צו מאכן נאך א 
פלאקאט איז נישט געװעזן. 

הײס װי אין ױלי זעגען געװארן יענע עטלעכע יאנואר־טעג פאר דעם 
פרימארגן. יעדער אײנער פון אונדז האט זיך געגרײט אײנצונעמען די װעלט 

— אדער כאטש א טרײסל טאן מיט איר. מארקיש האט געגרײט דעם רעפע־ 
ראט װאם אײדער נאך ער האט געוװםט, װאם ער װיל אין דעם רעפעראט 
זאגן, האט ער שוין געהאט זײן נאמען-. די עםטעטיק פון קאמף אין דער 
מאדערנער דיכטוגג. איך האב אפילו פארגעלײגט, אז מארקישעם רעפעראט 
זאל זיך רופן ״די עסטעטיק און עטיק פון קאמף אין דער מאדערנער דיכ־ 
טונג״ — אבער מארקיש האט מיך אויסגעלאכט. נאר בשעתן לאכן איז אים 
אײגגעפאלן א געדאנק, אז דאס איז דאך טאקע די מאדערנע דיכטונג, װאם 
זי איז עסטעטיק און עטיק אין אײנעם — און עם האט אים א קלוגג געטאן 
א װארטשפיל, אז דאם איז דערפאר װײל זי, די מאדערנע דיכטונג, עסט 
עטיק... 

א ברירה האב איך געהאט ל האב איך מםכים געװעזן און מיטגעלאכט. 

מיר האט מארקיש קאמאנדירט אויפן פרימארגן צו לײענען די ״פרע־ 
היםטארישע לאנדשאפטן״ מײנע, מיט די װילדע אויסגעשרײען ״יאה־װעה״ 

— און גרינבערג האט באקומען זײנע אינסטרוקציעם, צו װעלכע ער האט 
זיך... אפילו נישט צוגעהערט — װײל ער האט בכלל געהאט זײן קאנצעפציע 
װעגן דעם גאנצן ענין — און כאטש ער איז געגאנגען מיט אונדז צוזאמען, 
איז ער סײ װי געגאנגען באזונדער — און משה בראדערזאן האט באקומען 


103 



מ ל ר ר א ו ו י ט ש 


אין לאדזש א בריװבאפעל פון מארקישן — אז װאם ער זאל נישט לײענען 
בײ דעם פרימארגן, מוז ער לײענען דאס ליד מיט דעם פערז : 
״מיר ױנגען, מיר — א פרײלעכע, צעזונגענע כאליאסטרע — ״ 

די אקטיארן האבן באקומען זײערע אנװײזונגען. 

¥ 


און אט איז שוין דער פרימארגן — מיר זענען אלע דא אויפן פלאץ. 

ױם־טובדיק אױסגעפוצטע זענען מיר- 

דער ברײטער טראטואר פארן טעאטער װימלט מיט מענטשן און דער 
טרױמף איז גרויס, מחמת לעשנא 1 , וװ דער ״צענטראל״־טעאטער איז גע־ 
װעזן, איז ממש א שריט פון טלאמאצקע 13 , און מיר האבן צו קײנעם קײן 
פרײע בילעטן נישט געשיקט און װער עם װיל קומען אויף אונדזער טרױמף־ 
פרימארגן, דער מעג זיך מטריח זײן און קויפן א בילעט. און דאם שענםטע 
נאך : קײן בילעטן זעגען שוין אויך נישטא און נאר נאך א פאר פון די 
טײערםטע. עם איז נאך פרי און מיר שטײען נאך אין דרױסן, ציטערן אין 
אונדזערע דינע מאנטלען און טרױמפירן. 

און אט זעען מיר װי עס קומט צו שלום אש — ער האט דעמאלט גע־ 
װוינט אין װארשע א שטיק צײט — עד, דער ריז פון דער ליטעראטור, דער 
װעלטבארימטער און דער הויכער; העכער פון אונדז אלעמען אפילו פיזיש 
משכמו ומעלה — ער קומט צו מבלומרשט אזוי זיך, צופעליק — קוקט װי 
ער װאלט נאר װאס געװאר געװארן, אז דא קומט עפעס פאר, עפעם אן 
אנגעלאף — און װי נישט װילגדיק קומט ער צו צו אונדז ־ װאס גײט דא 
זײןי װאס שטײט מען דאי װאס איז דא אזא מין איבערגעלאףי 

און איך בין שוין גרײט צו לויפן צו דער קאםע און נעמען דעם שעגסטן 
בילעט און דערלאנגען אים אשן — אבער נישט בײ מארקישן, דעם םטרא־ 
טעג. ער װעט נישט דורבלאזן אזא געלעגנהײט צו מאניפעםטירן דעם 
שטאלץ פון אײגענעם זײן און װערן — װאם דארף אט אט אײנגעמען דעם 
שפיץ בארג פון אונדזער אלימפ. מארקיש גיט מיר א קגיפ הינטערװײלעכץ 
און דאם הײסט — זאל ער טאן, װאס ער װיל, זאל ער בעםער נישט ארײנ־ 
גײן. און אז ער װיל, זאל ער קויפן א בילעט. 


104 



דאס מעשה-בוך פוך מײן לעבך 


און מיר האבן זיד אפגעטראגן און זיך ארױפגעטראגן אויף דער בינע 
און עם איז אװעק װי א מיזמור- 

דער זאל איז געװען קאפ אויף קאפ, און מארקישעם רעפעראט איז גע־ 

װעזן זיבן קעפ אויף זיבן קעפ׳ און װער עס האט פארשטאנען׳ און װער עם 
האט נישט פארשטאנען איז סײ װי מיטגעפלויגן אין דער לופטן און מען 
האט אפט מאל אפילו איבערגעריםן מיט אפלאדיםמענטן- 

און פלוצלונג טראגט זיך ארײן אין זאל ארײן שלום אש — און עפעם 
אזוי װי א פנו־דרך װאלט באלד געװארן ארום אים; אט זיצט ער שוין אין 
דער ערשטער רײ, ער הערט, ער אפלאדירט, ער פאטאקעװעט, ער דרײט 
מיטן קאפ אויף יא און אויף נישט, און אין א פערטל שעה ארום איז ער 
װידער ארוים פון זאל- 

אויך אש האט געהאט זײן םטראטעגישן פלאן צו דעמאנסטרירן זײן 
פאזיציע. 

דער בילעטן־פארקויפער האט אונדז שפעטער איבערגעגעבן, אז עטלע־ 

כע מאל איז אש צוגעקומען צו זײן פענצטערל נאד אונדזער ארײנגײן אין 
זאל און זיך געפרעגט, צי עם איז נאך דא א בילעט. און אז ער האט אים 
צום דריטן מאל געזאגט, אז עם איז נאך דא אײן בילעט פון די טײערםטע, 
האט אש אים א כאפ געטאן, באצאלט און ארײן אין זאל. דער ערשטער 
אין דער ליטעראטור... איצט דער לעצטער צו דעם ״רינגעך־פרימארגן. 

דרײ שעה האט זיך דער פרימארגן געצויגן — דרײ שעה זענען געזעםן 
זעקם הונדערט אירע צונויפגעפרעםטע, און הונדערט זענען געשטאנען בײ 
די װענט — און געהערט. עפעס צו פארשטײן איז געװען מוראדיק שװער. 
שװער — װײל דער הויפטרעדנער האט אלײן קוים דעמאלט געקענט 
דורכויס און לאגיש װיםן װאם ער װיל. הײנט, אין רעטראספעקטױו פון א 
טראגישן דור, דעם טראגישםטן אין דער יןדישער געשיכטע, װערט דער 
מעשה־מרכבה־כאאם פון מארקישעם רײד קלאר און קלארער. װי העלער 
עס װערט אײנעם, װאם גײט ארויף און ארוים פון א טיפן, פינצטערן 
קעלער; דאם זענען געװען םפאזמאטישע פײװן צו פארבינדן צװײ עקס־ 
טרעמע אידעאלאגיעס: דעם באלשעװיסטישן, מאטעריאליםטישן אינטערנא־ 
ציאנאליזם מיט דעם םופער־נאציאנאליםטישן צױניזם. 
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מלר ראװיטש 


און אט איז אלץ אריבער — נאך זענען מיר אלע דא אויף דער בינע. 

דער זאל װערט פוסט און מען גרײט אים פאר דער שבתדיקער נאכ־ 
מיטאג־פארשטעלונג. מען האט אונדז שוין םײ װי זינט א שעה אונטערגע־ 
טריבן מצד דער דירעקציע — מען האט געשיקט צעטעלעך צו דעם פאר־ 
זיצער — װאס געװען איז עם מארקיש — און ער איז געװעזן אזוי דער־ 
שװיצט׳ אז א פארע׳ װי פון א גרויםן קעסל׳ איז אויפגעגאנגען פון אים 
צו די הויכע קוליםן פון דער בינע׳ װי ער װאלט זיך געבראטן אויף עפעס 
א מזבח״. און ער האט אלע מאל דער דירעקציע פון טעאטער צוריקגע־ 
ענטפערט: ״װאס יאגט איר זיך אזױי״ 

אבער אלץ עגדיקט זיך. עם איז שוין נאך ״עלינו״ און אט שטײען מיר 
אלע אויםגעלײדיקטע: װאם װײטער? 

אלץ שוין געזאגט — און פארט׳ װאם װײטער ? 

זינגער שטומט׳ װײכערט איז פול מיט פלענער׳ נאר ער פילט׳ אז עם 
איז אומזיםט. די גרופע װעט נישט הײסן ״רינגען״ און װעט גײן איר אײגע־ 
נעם װעג׳ װאם ליגט ערגעץ צװישן דעם אײראפעלשן הײנט און דער יידי־ 
שער אייביקייט. און קאציזנע איז סתם באגייםטערט און אין דער זעלבער 
צײט באלײדיקט — און נחמן מײזיל האט זײנע פארלעגערישע פלענער און 
טראכט װי אזוי ארײנצושטעלן דעם סנה פון דער נײער זיך פארמירנדיקער 
גרופע אין די םאלידע פלענער פון דער קולטור־ליגע׳ װאם ער פירט אן׳ 
אז אירע װענט זאלן נישט אגהײבן צו ברענען... 

און מארקיש גיט זיך פלוצלונג א צעקוש מיט אלעמען׳ און מען גײט 
אויף א לחײם טאקע צו קאציזנען — און איך גײ נאך דער לעצטער׳ מיט 
מיין זעלנערישן גרינעם מאנטל׳ מיט דעם פאםיק איבערן מאנטל׳ און איך 
װייס׳ אז איך גיי דא מיט׳ אז איך באלאנג דא אהער׳ אז איך בין א רינג 
אין די רינגען — אבער די רינגען אלײן זענען פארפלאנטערט אין דעם 
גרויםן פלאנטער פון דער װעלט בכלל און דער יןדישער וועלט בפרט. 
העלפן קען איך מיר נישט. גורל. 

נאר אז איך קוק היינט אויף דעם בלויען דינעם פלאקאט — װילט זיך 
װײנען׳ סתם אװי — און װי איך שרײב דאם׳ דערמאנט זיך מיר אז דאם 
םאמע ערשטע ליד מיינם וואם איך האב אין לעבן אין ילדיש געשריבן׳ װען 
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איך בין םערצן יאר אלט געװעזן״ האב איך פארפאסט צוזאמען מיט א ניגון 
װאס איך געדענק נאך הײנט. עם האט זיך אנגעהויבן מיט די װערטער ־ 

עפעס װילט זיך אזוי װײנען — 

עפעס אזוי װײגען שטיל —־ 

ערגעץ וװ זענען אין יענעם פרימארגן געזײט געװארן גורלדיקע זאמען 
אין די תוהו־ובוהו־בײטן פון יענעם כאאס, װאס האט געדארפט נאך א 
גרעםערן כאאם געבוירן. פון די ״רינגען״ האט זיך ארויםגערינגלט די 
״כאליאםטרע״. אבער דאם איז א מעשה פאר זיך. 


107 



״כאליאסטדע״ 
״דער אלבאטראס״ 

״די ײאג״ 

א קליינע מע^ה מיש א גרויםן פארנעם... 

דאם יאר איז 1970 . און די שטאט איז מאנטרעאל, און דער שרײבער 
פון די שורות איז אין טיפן טרויער נאך זײן ילנגערן ברודער הערץ 
בערגנער. זײנע יארן האבן דערגרײכט 63 און דער מלאך־המװת האט אים 
געכאפט אין מעלבורן, זײן װוינשטאט זינט דעם יאר 1938 . זוך איך טרײסט 
אין מחשבות אלערלײ װעגן לעבן און טויט. און איך בלעטער אין דעם 
בארג פאפירן װאס האבן זיך אנגעזאמלט אין מײנע שופלאדן און שאפעם 
און םתם פעק. איך זוך דעם מארגן אין דעם נעכטן. די גאנצע װעלט איז 
א מעשה און דער בארג פאפירן איז פול מיט אלערלײ קלענערע מעשיות 
אין אײן גרויסער מעשה: דאם לאנגע לעבן. 

און איצט בין איך אין מחשבות און זכרונות אין דעם יאר 1922 — און 
די שטאט איז װארשע. און דאס הויז איז: טלאמאצקע 13 . 

די ערשטע װעלט־מלחמה האט זיך גאר װאם געענדיקט. און כאטש איך 
און אלע מײנע נאענטע און װײטערע און גאנץ וױיטע האבן כמעט נישט 
װאם אנצוטאן און װאם אין מויל ארײן צו נעמען און כמעט נישט א דאך 
איבערן קאפ — זידן אונדזערע גופים און אונדזערע נשמות מיט ענערגיע 
און אומדערגרײכבארע מארגן־האפענונגען. 

און מיר — שרײבערם, יןדישע שרײבערם, זידן מיט הײםן װילן 
איבערצובײטן דעם גאנג פון דער װעלט — פון בײזן צום גוטן. און אין 
דער ערשטער שורה אונדזער אײגן געמוטשעט פאלק. דרי_י זענען מיר. 
פרץ מארקיש פון מאםקװע, אורי צבי גרינבערג פון לעמבערג און מלך 
ראװיטש פון װין. 

דער רירעװדיקער צװישן אונדז איז פרץ מארקיש. װאס עם ציט אונדז 
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דאס מעשה־ביר פון מײו לעבן 


אזוי אײנעם צום אנדערן — אסור אויב איך װײם. נאר אזוי איז עס. אלע 
דרײ האבן מיר געדינט אין מיליטער אין דער ערשטער װעלט־מלחמה• 
קײן גרויםע מיליטער־העלדן זענען מיר אלע דרײ נישט געװען. אבער 
אונדזערע לידער האבן זיך — שוין אין צױוילע קלײדער — פארנומען 
אויםצורײסן דאס שלעכטס פון גאטס װעלט. און אונדזער װאפן — װער־ 
טער, גללענדיקע װערטער. און מארקיש — דער הדרת־פנים׳ אפשר דער 
שענםטער מאן אויף גאטם װעלט — האלט אין אײן פלאנירן א גרויםן 
אויפטו — א ליטערארישן, גאטירלעך. און, אין דער ערשטער רײ, אן 
אויפטו פון אונדז דרײ, און אונטער מארקישעם השגחה װעט אלץ געטאן 
װערן. דער צװײטער איז אורי צבי גרינבערג — מיט זײן רויטן קאפ האר, 
א פלאמענדיקער םנה. און איך — ױגנטלעכער לויטן פנים און אן עלטע־ 
רער ילד לויט דער בארד׳ װאם איך טראג. און אײן מאל זיצן מיר אלע דרײ 
בײ א טישל אויף טלאמאצקע 13 , און עס ליגט פאר אונדז א צײטשריפט 
פון לאדזש. און אין שריפט א ליד פון משה בראדערזאן, דעם בארימטן 
פאעט, דעם מײםטער פון לידער־פארמען. און מיר לײענען בראדערזאנס 
ליד. און עס לײענט אויף א קול טאקע מארקיש. 

מיר ױנגען, מיר — א פרײלעכע, צעזונגענע כאליאםטרע, 

מיר גײען אין אן אומבאוװםטן װעג, 

אין טיפע מרה־שחורהדיקע טעג, 

אין נעכט פון שרעק — 

פער אםפערא אד אסטרא — 

דורך דערנער ביז צו די שטערן. 

און מארקיש שרײט אויס: ױנגען! מיר װעלן ארויסגעבן א צײטשריפט 

— א הײנטיקע, נײן — א מארגנדיקע, נײן — אן איבערמארגנדיקע. און 
מיר װעלן זי רופן ״כאליאםטרע״! מיר װעלן בכלל אונדזער גרופע פון דרײ 

— און די װאם װעלן נאך צוקומען — רופן ״כאליאסטרע״. 

און אז מארקיש זאגט — באפעלט ער. און אז מארקיש באפעלט, מוז 
מען הארכן• 

און מארקיש באפעלט — מארגן־איבערמארגן ברענגען פאעמעם פארן 
ערשטן נומער פון דער שפאגל־נײער, געװאגטער צײטשריפט. 
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מלך רןןוויטש 


אויף צו מארגנם האבן מיר אלע דרײ געבראכט אונדזערע פאעמעם, 

װאם זענען, נאטירלעך, שוין פון פרןער פארטיק געװען. גרינבערגם פאעמע 
רופט זיך ״װעלט בארג־אראפ״, מארקישעס ״צום ארעמען מאלצײט״ און 
מײנע — ״געזאנג צום מענטשלעכן גוף״. מארקיש האט אפילו געפאדערט, 
אז מײן פאעמע זאל זיך רופן ״כה אמר ראװיטש״, אבער איך האב נישט 
נאכגעגעבן. 

מיר דרײ זענען בכלל געװען אידעלש אנטיפאדן, און נאר דער אימפעט 
האט פון אונדז באשאפן א הבדלה געפלאכטן פון דרײ לאנגע, דינע װאקם־ 
ליכטלעך, װאס האבן העל געפלאקערט און בליץ־גיך זיך פארלאשן און 
איבערגעלאזט נאך זיך, אין דער געשיכטע פון דער יןדישער ליטעראטור 
א קאמעט מיט דעם נאמען ״כאליאםטרע״. און די נאטור פון א קאמעט איז, 
װי יעדער װײסט, פלוצלונג אנצופללען אויף אן אױםגעשטערנטן, שטאק־ 
פינצטערן הימל און אזוי פלוצלונג צו פארשװינדן — איבערלאזנדיק נאך 
זיך א ליכטיקן פאס אויף א רגע לאנג. 

נאר אםטראנאמיע אן א זײט. אין מחשבות פארזונקען בלעטער איך און 
לײען די 72 ״כאליאםטרע״־בלעטער און געפין אויס, אז כאטש זײ זעגען שוין 
כמעט א האלב יארהונדערט אלט, זענען זײ אקטועל — ממש װי הײנט גע־ 
שריבן (מיט ױצאי מן הכלל — פארשטײט זיך). אגב זענען דא בײטראגן 
פון יןדיש־שרײבערס פון פוילן, רוםלאנד, אמעריקע. 

און הערט און שטוינט: אין דער צײטשריפט איז פאראנען א פאעמע 
פון אורי צבי גרינבערג — איז זי ממש װי הײנט געשריבן. און זי רופט זיך 
װעלט בארג־אראפ״. איז אט די פאעמע — אכט גרױסע זײטן לאנג — ממש 
די הײנטיקםטע פון אלע לידער און פאעמעס אין דער האלב יארהונדערט 
אלטער צײטשריפט. 

* 

און איצט א מעשה אין א מעשד,: 

ארום דער צײט פון דער מעשה ״כאליאםטרע״ — 1922 — האט אין 
װארשע געװײלט דער גרויסער ילדישער דראמאטורג פרץ הירשבײן מיט 
זײן פרוי, דער צארטער און שײנער דיכטערין אםתר שומיאטשער. אורי 
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צבי גרינבערג — דער אײביקער ענטוזיאםט — איז געװען פארכאפט פון 
די מעשיות פון די הירשבײנס װעגן זײערע װעלט־װאנדערונגען. באזונ־ 
דערס האבן אים ממש משוגע באגײםטערט אסתרס לידער װעגן די אלבא־ 
טראסן׳ ריזיקע װי עראפלאנען און מיט פליגלען װאם האבן די פײגל גע־ 
קענט האלטן מעת־לעתן אין דער לופט איבער שװימענדיקע שיפן. האט 
אורי צבי באשלאסן ארויסצוגעבן א צײטשריפט טאקע מיטן נאמען ״אלבא־ 
טראם״. און אזוי איז עם טאקע געשען. מער װי אײן נומער איז נישט דער־ 
שינען. האט שוין די כאליאםטרע־גרופע געהאט צװײ צײטשריפטן. 

און דא איז צוגעקומען א דריטע צײטשריפט, א חודש־זשורנאל מיטן 
נאמען ״די װאג׳/ ארויםגעגעבן דורך דעם שרײבער פון די שורות. די צײט־ 
שריפט איז דערשינען דרײ מאל. איר שליחות איז געװען צו רופן אלע 
יידיש־שרײבערס פון גאר דער װעלט צו קומען קײן װארשע, מחמת דא איז 
דער גן־עדן פון ילדיש־לשון און דער גרויםער מארגן פון דער ילדישער 
װעלט־ליטעראטור בזעיר אנפין. 

חבריש־לאיאל האט די ״װאג״ אנאנםירט די ״כאליאםטרע״ (ארוים 
צוױי נומערן) און דעם ״אלבאטראס׳/ 

* 

און צום םוף פון דער מעשה מיט די ג׳ אחים, מיט די דרײ גלײכצײטי־ 

קע צײטשריפטן, אן אנעקדאט: דאס האט שוין געמוזט זײן ארום 1930 — 
זענען געזעםן אויף טלאמאצקע 13 עטלעכע חברים און געטומלט װעגן פאר־ 
גאנגענע יארן, און דער עיקר די ימי־כאליאסטרע. האט זיך א חבר, דאכט 
זיך נחמן מײזיל, אפגערופן: גוטע צײטן געװען א מאל, גוטע און גלײביקע. 
מארקיש האט אײנגענומען דעם ראטן־פארבאנד, אורי צבי גרינבערג ארץ־ 
ישראל. און איךי האב איך געפרעגט נחמנען. דו — ראװיטש — האסט 
אײנגענומען דאס װאס איז איבערגעבליבן. 

פאטעטיש־גלײביקע יארן געװען ־־־ אויב דרײ דיכטערם האבן געקענט 
אײננעמען די װעלט... 

דער פאעטישער דרללבונד פון די כאליאסטרע־יארן האט נאך געפונען 
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מלר ראװיטש 


א וױיטן בת־קול אין מײן פאעמע ״די קרוינונג פון א ױנגן ילדישן דיכטער 
אין אמעריקע׳/ דערשינען אין יאר 1953 . 

¥ 

אײנגענױרעט דעם קאפ און געדאנק אין אלטע פאפירן און אמאליקע 
ױנגע יארן — האב איך געפונען פארגעםונג אויף עטלעכע שעהען. פאר־ 
געםונג, אבער נישט קײן טרײסט. 

דו, הערץ, ברודער, האםט דאך אזוי ליב געהאט די ילדישע ליטעראטור, 

װאס דו ביםט אן אינטעגראלער טײל אירער, און װאלסט מיט אזוי פיל 
ליבשאפט געלײענט די דאזיקע שורות װעגן אמאל — אמאל — אבער- 

און אפשר האםטו די שורות יא געלײענט. מחמת פונקט װי מען קען 
נישט באװײזן, אז עם איז יא דא א לעבן נאך דער פטירד״ אזוי קען מען 
גישט באװײזן, אז עס איז נישטא א ״יענע״־װעלט. 
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נעמען פין די ײדישע שטעט און שטעטלעך 

אין ײעלכע מלך ראמיטש איז געװען מיט פארלעזמגען 


באלעמעװ׳ בארעסלע׳ בלוינע׳ באראנעװיטש׳ בראד׳ בילגערײ״ ביאליסטאק׳ 
באלםק׳ בריםק׳ ביאלע׳ בלאשקע׳ בענדין׳ בעלכעטעװ׳ בארשטשעװ׳ טשע־ 
כענאװע׳ כעלעם׳ טשענםטעכעװ׳ כשאנעװ׳ טשארטקעװ׳ טשעכאנאװצע׳ 
כארזשל׳ דערעטשין׳ דאמבראװיץ׳ מאדזשיץ׳ דראביטש׳ דעמביץ׳ גער׳ 
גאװראװע׳ גריצע׳ גרײעװע׳ גראדנע׳ גאסטענין׳ גאמבין׳ גראדזשיםק׳ 
הײנעװקע׳ ריבעשויװ׳ יערעםלע׳ יעזיארנע׳ יענדזשעװ׳ יאדעװע׳ קעלץ׳ 
קאזשעניץ קארטוז־בערעזע׳ קאװלע׳ קאװנע׳ קיבארט׳ קאלעשין׳ קאםעװ׳ 
קריניק׳ קנין׳ קויל׳ קאליש׳ קוטנע׳ קראקע׳ קאלעמײ׳ קינצק׳ ליבעװנע׳ 
לויצק׳ לידע׳ לאמזע׳ לאכװע׳ לובלין׳ ליפנע׳ ליבראנץ׳ לענטשיץ׳ לויװיטש׳ 
לאדזש׳ לעמבעריק׳ מאריאמפאל׳ מעזריטש׳ מעלניצע׳ מאשטשיםק׳ מלאװע׳ 
אמשינעװ׳ מאקעװע׳ קלײן־מינסק׳ נאװארעדיק׳ נאװעדװאר׳ נאשעלצק׳ 
אםטראװצע׳ אסטראװע׳ עלקיש׳ אקוניעװ׳ אםטראלענקע׳ פשעמיש׳ פילעװע׳ 
פרושקעװ׳ פרוזשענע׳ פינםק׳ פאנעװעזש׳ פארצעווע׳ פעטריקעוו׳ פלינצק׳ 
פראשניץ׳ פאלטיםק׳ ריגע׳ רוזשאן׳ ראדזין׳ ראװע׳ ריפין׳ רעטשוינדז׳ 
רעדים׳ ראדזעמין׳ רעמבערטעװ׳ ראדעם׳ שעריץ׳ סטרי׳ סטאניסלע׳ סלא־ 
נים׳ םארנע׳ שאוול׳ סאניק׳ םװואלק׳ םאקעלאווע׳ סטערדין׳ שעדלעץ׳ 
סעמיאטיטש׳ םײנע׳ שעבאשין׳ סאםנאװצע׳ שעפם׳ םטריקעװ׳ םאכעטשעװ׳ 
מקערנעװיץ׳ סראצק׳ שידלעװ׳ טאמעשעװ׳ טוריק׳ טלומיטש׳ טארטשין׳ 
טארנע׳ װארשע׳ װישעגראד׳ װיםקיט׳ װילקאמיר׳ װילנע׳ װענגראװע׳ װי־ 
םאקע־ליטעװםק׳ װלאצלאװיק׳ װאלעמין׳ װארקע׳ װישקעװע׳ זעװלין׳ זא־ 
מישטש׳ זשארקעװ׳ זשיכלין׳ זאװערטשע. 
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דער שקלאפנמארק 

דאם ״שטעטל״ — יא, דאס שטעטל איז- 

יא, װאס איז עם ? עס איז גאך נישט קײן שטאט און שוין נישט קײן 
דארף — און אין מדינת־פױלן זענען געװען אן ערך צװײ טויזנט אזעלכע 
שטעטלעך. און אין יעדן שטעטל אזא — א פאר טויזנט אײנװוינערס. און 
צװישן די אײנװוינערס אלע מאל א היפשע צאל ײדן. נישט זעלטן איז אין 
אזא שטעטל די מאיאריטעט געװען א יידישע. נישט נאר איז דער גאגצער 
ײדישער יןשוב אין פוילן געװען א מלוכה אין א מלוכה און נײערט אין 
יעדן שטעטל איז געװען א יןדיש שטעטעלע איגעם שטעטל. 

די דאזיקע מלוכות און מלוכהלעך האבן נישט געהאט קײן געשריבענע 
קאנסטיטוציע. זײ האבן נאר געהאט טראדיציע פון שלומדיקן צוזאמענלעבן 
פון פעלקער אויף אײן שטיק פון גאטם ערד — לויט דעם פסוקז והארץ 
נתן לבני־אדם. 

װען האבן זיך די דאזיקע פויליש־יןדישע און ילדיש־פוילישע שטעט־ 

לעך אנגעהויבן — דאם האט קײנער נישט געוװסט. אײנע היסטאריקערס 
זאגן, אז מיט טויזנט יאר צוריק און אנדערע, אז מיט פינף הוגדערט יאר 
צוריק. װאס איז דער חילוק — אבי זײ זענען דא געװען. אין דער עקאנא־ 
מישער םטרוקטור פון דעם פוילישן און אויך ילדישן פאלק, װאס האט 
באװוינט די פעלדער און װעלדער ארום דעם שטילן און גרויםן טײך װיםלא׳ 
אדער וױיסל — האבן די ילדן געהאט זײער שליחות און זײ האבן זי אוים־ 
געפירט אויף דעם בעםטן און ערלעכםטן אופן. 

אין גאנג פון די יארן און יארהונדערטער האבן די שטעטלעך ־- װי 
זײ שטייען און גייען — לייד און פרייד אויסגעמישט — באשאפן אן אייגענע 
צױויליזאציע — די שטעטל־צױויליזאציע. קײן קאנסטיטוציע איז דא טאקע 
נישט געװעזן — אבער מענטשלעכע װארעמקײט פון צוזאמענלעבן פון 
פעלקער — יא. 

נישט נאר אין דער רעליגיע — נײערט אין דער הלבשה און ארעמען 
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מלר ראװיטש 


מאלצײטטיש — א דײטלעכער חילוק. אזוי אויך אין מאמע־לשון פון בײדע 
פעלקער. סלאװישע לשונות דער נישט־ײדישער טײל, און ילדיש דער ײד. 
נישט זעלטן איז געװען צו טרעפן א פוילישן שטעטלילד, װאס האט קיץ 
צװײ פסוקים אין פויליש, אדער רוסיש, אדער אוקראלניש — נישט געקענט 
ארויםברענגען און פארט, אז מען האט געדארפט און געמוזט, האט מען זיך 
יאקאש צוזאמענגערעדט. 

אװדאי איז דאם לעבן אין די שטעטלעך און דאם צוזאמענלעבן פון די 
צװײ פעלקער נישט אלע מאל געװען אזא אידעאלע אידיליע. דא און דארט 
פלעגן אויסברעכן פאגראמען — אוגטערגעהעצטע פון םתם באנדיטן, אדער 
אינטעליגענטע נאציאנאליסטן. אבער אין פשוטן פאלק פון די ילדישע 
איטשע־מאירם און גוילשע יאנעם איז געװען א צוזאמענלעבן. מען האט זיך 
געדארפט, מען האט זיך געקענט און מען איז געװען ארעם און קײן זאך 
פארבינדט נישט אזוי מענטש מיט מענטש — װי דלות. שװארצע ערד און 
שװארץ און ארעם ברויט. 

למאי זאל איך לײקענען י איך האב ליב פוילן איבער אלע דעכער פון 
דער פאליטיק אריבער, איבער אלע שטראמען פון שינאה אדורך. 

און ליב האב איך דאם פוילישע לשון — מײן מאמע־לשון ביז דעם יאר, 

װען איך בין געװארן א ילדישער שרײבער. 

פאראנען א דיכטער און פובליציםט אין פוילן װאס זײן נאמען איז 
אנטאני םלאנימםקי, און ער איז אן אײניקל פון דעם העברעישן משכיל, 
מאטעמאטיקער, פובליציםט — חײם זעליג סלאנימםקי. אנטאני איז געקו־ 
מען אויף דער װעלט, װען זײן פאטער איז שוין געװען געשמדט. אויף אים 
קען מען זאגן דאס װארט פון געטהעס ״פאוםט״ ־ ״צװײ זעעלען װאהנען ־- 
אך — אין מײנער ברוסט״. אין די 24 שורות פון זײן ליד ״עלעגיע פון 
ילדישע שטעטלעך״ — האט אויך דרײםט געקענט אנרופן * קדיש נאך פוי־ 
ליש־ילדישע שטעטלעך — איז דא דער גאנצער אפגרונטיקער טרויער נאך 
דעם אונטערגאנג פון דער שטעטל־צױויליזאציע. 

װי גערן װאלט איך דא װעלן איבערדרוקן דאס דאזיקע ליד, און טאקע 
אין פוילישן אריגינאל. אבער דאס איז טעכניש נישט מעגלעך — טא זאלן 
כאטש ציטירט װערן עטלעכע שורות אין ילדישער איבערזעצונג. 
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דאס מעשה-בון־ פון מײן לעבן 


נישטא מער, נישטא מער אין פוילן די יװישע שטעטעלעד׳ 
אומזיםט װאלםטו געזוכט אין די פענצטער — ליכטעלעך געצונדענע׳ 
דאם בלוט האט מען מיט זאמד פארשאטן, די שפורן אפגעװישט. 
נישטא מער די שטעטעלעך, וװ א שוסטער איז געװען א פאעט׳ 
דער זײגער־מאכער א פילאםאף, און א פריזירער — א טרובאדור. 
לבנות, װינטן, טײכן און די שטערן, װאם איבער זײ — 
האבן מיט בלוט פון יארהונדערטער געשריבן די טראגישע געשיכטע 
פון די צװײ אומעטיקםטע פעלקער אויף גאטם ערד. 

נאר די װינטן, טײכן און שטערן האבן נישט נאר געשריבן די אומעטי־ 

קע געשיכטע — נאר זײ האבן מיטגענומען מיט זיך די יןדישע שטעטלעף 
און זײ געװארפן אין הימל ארײן — צוריק צו גאט־ נישטא מער, נישטא 
מער אין פוילן די ילדישע שטעטעלעך. 

און ממילא — נישטא מער דער ״שקלאפנמארק״. 

נישטא מער אין דער רעאליטעט. אבער דא אין זכרון. אין יענעם װינ־ 
קעלע אין א מענטשלעך הארץ, א יןדיש הארץ, וװ עס װערן געבױרן סענטי־ 
מענטן און בענקשאפטן און אפילו טרערן. 

װאם איז דאם אזוינס דער שקלאפנמארק ? און וװ איז ער פארגעקומען 1 
אין װארשע, אינעם װארטצימער פוגעם פאראײן פון יןדישע ליטעראטן און 
זשורנאליםטן אויף טלאמאצקע 13 . 

דער טאג פון דעם שקלאפנמארק איז לרוב געװען מיטװאך. 

אין יענעם טאג זענען אויף טלאמאצקע 13 געקומען שלװזים פון שטעט 
און שטעטלעך פון ארום װארשע. זײ זענען געקומען צו אנגאזשירן א ליטע־ 
ראט־רעדנער אויף שבת נאך מיטאג אדער אװגט. 

דאס װארטצימער אין פאראײן איז געװען געפאקט. מען האט זיך מתװפח 
געװען װעגן דער טעמע פון רעפעראט. און מען האט געפאדערט פון דעם 
פראספעקטױון רעפערענט, אז די טעמע זאל זײן װאם מער אנצןענדיק און 
װאס מער םענםאציאנעל און װאם מער אקטועל. און דעד פראספעקטױוער 
״שקלאף״ האט געהאט גרײט א צעטל מיט טעמעם. אז מען איז דורכגעקו־ 
מען װעגן דער טעמע — האט מען זיך געגומען דורכרעדן מכוח דעם האנא־ 
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ראר: צי איז די אנגערופעבע םומע פון זלאטעס שוין צוזאמען מיט די 
רײזעקאסטן, אדער איז דאם באזונדער. דורכגעקומען — האט מען זיך א 
פאטש געטאן אין די הענט מיט א הויכן: צום װידערזען \ שבת נאך מיטאג׳ 
פינקטלעך א זײגער דרײי אונדזער שטעטל איז אן אינטעליגענט שטעטל 

— מיר האבן יעדע װאך א פרעלעגענט און זענען גוט באקאנט מיט דער 
מאדערנער יןדישער ליטעראטור. מיר װוינען טאקע אויף דער פראװינץ, 
אבער מיר זעגען נישט קײן פראװינצער חױת... (מיט אט דעם טיטל — פרא־ 
װינצער חיה — האט די עיר־הבירה װארשע באקרוינט די שטעטלדיקע). 

און דאם האט געהאט א שײכות צום שקלאפנמארק... 

די שטעטלדיקע פון פאר דער ערשטער װעלט־מלחמה און די שטעטל־ 

דיקע פון פאר דער צװײטער װעלט־מלחמה זענען שוין לאנג נישט געװען 
אידענטיש. די ראמאנטיק פון ײדישן שטעטל האט נאך העל געלויכטן אין 
דעם ליד אין פראזע פון שלום אשן און זײן ״שטעטל״. אבער גרוי און 
אומעטיק אין דעם רעאליםטישן ״שטעטל״ פון איטשע מאיר װײםענבערג. 
דאס איז געװען ארום דעם ערשטן צענדליק פון צװאנציקםטן יארהוגדערט• 
מײן דמױן װײזט מיר די צװײ נאװעלן׳ װי זײ באגעגענען זיך אויף דעם 
פרשת־דרכים פון דער יןדישער שטעטל־ציװיליזאציע. אײן שטעטל גע־ 
זעגנט זיך מיט דער ײדישער געשיכטע מיט געזאנג — שלום אש — און 
דאס אגדערע מיט אן אבלדיקן זיפץ. 

דעם נאמען ״שקלאפגמארק״ פאר די מיטװאכדיקע שלוחים פון די 
שטעטלעך אויף צו באשטעלן א רעפערענט אויף שבת — האט צוגעטראכט 
דער בארימטער פעליעטאניםט און פובליציםט, דער שטענדיקער מיטארבע־ 
טער פון דער ״פאלקס־צײטונג״ — ב. שעפנער. שעפנערם ערשטער נאמען 
איז: ברוך. אבער די שטעטלדיקע פלאקאטן האבן אים גאגץ אפט אנגערופן 
״בערל״. בערל שעפנער. שעפנער האט מיר א מאל געזאגט, אז מען האט 
אים אזוי לאנג אין די שטעטלעך גערופן ״בערל״, אז אים אלײן האט זיך 
שוין אנגעהויבן צו דאכטן, אז ער הײםט טאקע בערל. און דאך האט עם אים 
פארדראםן, מחמת אויב זײ האבן אים שוין געמוזט איבעראנדערשן דעם 
נאמען — און געמוזט האט עס זײן א נאמען, װאם הײבט זיך אן מיט א ״ב״ 

— איז פאר װאס זשע גישט: בנימין, בנצױן, בצלאל — פאר װאס דװקא 
בערל? אפשר איז דאם געװען א נקמה־אקט מצד די שטעטלעך פאר אנ־ 
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רופן זײערע מיטװאכדיקע רעפערענטן־דיגגענישן מיט דעם נאמען ־ שקלא־ 
פגמארק. גאנץ פוילן האט שוין געקענט דעם צונאמען. 

הײנט — אין דער פערםפעקטױוע פון דעם בראך פון פוילישן איבער 
דרײ־מיליאניקן יידישן ילשוב — זעען גאר אנדערש אוים די מיטװאכדיקע 
שקלאפנמערק. דורך זײ האט זיך דער שענםטער טײל פון ײדישן װעלט־ 
פאלק געריםן צו דער אינטעגראציע מיט דער מענטשהײט פון דעם פלאנעט 
אונדזערן — נישט פארלירנדיק דערבײ די נאציאנאלע אידעגטיטעט. 

און אויב איר מײנט — גוטער לײענער — אז דאס איז א גוזמא — טא 
װײזט מיר נאך אזא פאלק אויף גאטם ערד — מיט אזא שקלאפנמארק. 

און אזוי װי אלץ אין דער װעלט האט געהאט און האט אויך הומאר־ 

פולע זײטן — אזוי אויך דער ״שקלאפגמארק״. 

פון צײט צו צײט זענען אויםגעבראכן עפידעמיעם אויף רעפעראטן. 

אלע שטעטלעך אויף א מאל האבן געפאדערט די און די טעמע — און אויב 
נישט, דארפן זײ בכלל נישט• עס געדעגקען זיך מיר א םך אזעלכע מגפות 
— אבער נאר צװײ װעל איך דערמאנען. אײנע אזא עפידעמיע איז פארגע־ 
קומען נאך א םימפאזױם אויף דער טעמע־ מישפט איבער דער ץדישער 
פרוי. אזא סימפאזױם האט געהאט א םפעציעלע פארעם. אנגעהויבן האט עם 
זיך מיט א באשולדיקונגם־אקט. נאך דעם אקט איז אויפגעטראטן דער פרא־ 
קוראר. נאך דעם פראקוראר האט געהאלטן זײן רעדע דער פארטײדיקער. 
מען האט אויסגעהערט עדות פון בײדע צדדים. און אן א שלעור האבן זיך 
געריסן צום װארט. יעדער האט געהאט עפעם צו זאגן. אײן קלײניקײט — 
די ײדישע פרוי. און אויך זי האט געהאט עפעם צו זאגן אין איר פארטײ־ 
דיקונג. 

אומגלײבלעך װי דאם קלינגט — איז עס אבער פארט אמת, אז דער 
איניציאטאר פון דעם מישפט איבער דער ילדישער פרוי איז געװען פרץ 
מארקיש, דער דינאמישסטער און שענםטער פון אלע ילדישע פאעטן פון 
דער גאנצער װעלט — און אםשר אפילו פון אלע פאעטן פון דעם פדור־ 
הארץ• 

מארקיש האט אלע מאל געמוזט עפעס טאן, עפעס ארגאניזירן. ער האט 
אין זײנע דינאמישע לידער — אלע מאל געהאט א לאגיק, א רעװאלוציא־ 
נערע לאגיק מיט א קלאוץ בליק אויף דעם ראטךפארבאנד... ער האט ליב 
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געהאט די װענט פון זײנע לידער ארומצוהענגען מיט די משנוהדיקםטע 
בילדער. און װידער א מאל מיט א רעװאלוציאנערער לאגיק. אט למשל: 
״מיט א שטױול אויפן קאפ און מיט ציליגדערם אויף די פים — גײען מיר״ 
אאז״װ. קענענדיק זײן אײגענעם אומרו, זײנע פלוצלונגדיקע באשלוםן צו 
םארן אין אלערלײ אײראפעלשע לענדער — האט ער אלע מאל געזארגט 
דערפאר, צו האבן גרײט א קלײנעם קאפיטאל. (דערשרעקט אײך נישט. דער 
דאזיקער ״קלײנער קאפיטאל״ איז קײן מאל נישט אריבערגעגאנגען איבער 
דער גרענעץ פון טויזנט זלאטעם). 

און אט — אין אײן שײנעם אװנט אין לאקאל פון ״טלאמאצקע 13 ״ 
דרײט זיך מארקיש אהין און אהער אין דעם גרויסן זאל פון ליטעראטן־ 
פאראײן. עם איז קלאר, אז ער האט פארטראכט עפעס און װעט באלד דעם 
געדאנק ארויםשיםן. אזוי איז עם טאקע. ער גיט א וװנק צו א פאר חברים 
און בעט זײ ארײנצוגײן אין דער קאנצעלאריע. אין דער דאזיקער קאנצע־ 
לאריע בין איך געװען דער עקזעקוטױו־םעקרעטאר — און אלע מאל גרײט 
א טובה צו טאן א חבר — און מארקישן אװדאי. א מנין זענען מיר און זיצן 
בײם טיש און זענען גרײט צו הערן. 

— חבריםן — עקםפלאדירט מארקיש — מיר זענען טאקע פאעטן, 

אבער מיר לעבן אין א ניכטערער׳ רעאלער װעלט. מיר דארפן געלט. איך 
האב פארטראכט א פלאן, אז מיר זאלן ארגאניזירן א סימפאזױם אויף א ביז 
גאר אקטועלער טעמע־ מאסקװע ־ װארשע ־ נױ־יארק ־ ירושלים. איך װעל 
רעדן װעגן נױ־יארק- 

— און די ״דעפעגסױוע״ <די פוילישע פאליטישע געהײם־פאליצײ) װעט 
אונדז געבן א קניפ אין בעקל ? — רופט זיך אן דער גרויסער דיכטער און 
שוױיגער ישראל שטערן. 

דערהערנדיק דאם אימהדיקע װארט דעפענםױוע — זענען מאמענטאל 
אראפגעפאלן די פליגל בײ נײן חברים פון מנין. און נאר אײן מארקיש — 
אזוי זעט עס אויס — גיט נאך נישט אויף דעם פלאן. 

מינוטן גײען און דאם שוױיגן הערט נישט אויף. 

און פלוצלונג — א שטארקער קלאפ אין טיש. דער קלאפ קומט פון 
דעם אלע מאל צעזונגענעם און גוט־געשטימטן פראזאיקער ױאל מאםטבוים. 

— און איך האב א קעגנפלאן צו מארקישעם פלאן• 
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נײן פנימער װערן פרעגצײכנם: 

— דהײנו? 

— א מישפט איבער דער ילדישער פרוי... 

אכט פגימער זענען געפלעפט און נײגעריק — װאם װעט מארקיש 
זאגן צו דעם קאנטר־רעװאלוציאנערן קעגנפלאן. 

אבער מארקיש איז שוין מםכים. דער הימל איז אראפגעפאלן אויף 
דער ערד. 

דער פלאן איז דורכגעפירט געװארן. מען האט פארטײלט די ראלן. 
מאםטבוים איז געװען דער פארטײדיקער׳ םעגאלאװיטש — אױב איך מאך 
נישט קײן טעות — איז געװען דער אנקלאגער, שטערן — דער שװײגנדײ 
קער עדות׳ מארקיש — דער פארזיצער, און איך (װי אלע מאל און אומע־ 
טום) דער םעקרעטאר אאז״װ. און ״דאם פאלק״ — דאס וװנדערלעכע נאלװע 
ילדישע פאלק פון צװײ טויזנט שטעטלעד אין פוילן׳ מיט עיר־הבירה װאר־ 
שע, גרײט צו זײן א פובליקום. 

גאר באלד איז דער אװנט פארגעקומען אין גרויסן זאל פון קאמינםקי־ 
טעאטער. טויזנט אירע. אלע פלעצער איבערגעפולט. 

אײן טאג נאך דעם ״מישפט איבער דער ילדישער פרוי״ איז מארקיש 
ארײנגעפאלן מיט א פאלעש אין פאראײן, מיט א פולער טאש פאפירלעך און 
קליגגערס און א פאק חשבונות. אײנער נאכן אנדערן זענען די בעלי־ 
״מישפט״ גערופן געװארן אין דער קאנצעלאריע און ער האט ערלעד פאר־ 
טײלט די ״מיליאנען״. 

— אלע גלײך — דעמאקראטיש י — האט מארקיש נאך אלץ געדונערט. 
געװאלט װאס פרלער פטור װערן פון דער מאדנער מעשה. 

מארקיש האט געװאלט פטור װערן — עס האט אים אפילו נישט אינ־ 
טערעסירט צו װיסן װער איז אײגנטלעך פארמישפט געװארן אויף דעם 
גרויסן אנקלאג. אבי װאם גיכער פטור צו װערן פון דעם געשפענסט • 
מישפט איבער דער ילדישער פרוי. 

מארקיש האט טאקע געװאלט פטור װערן, ער האט געפילט אויף זײנע 
פלײצעם א פארשנדיקן בליק פון מאסקװע. כאטש זײן פארזיצערײ בײם 
מישפט איז געװען אן א שפרענקעלע קאנטר־רעװאלוציע. ער איז אין יעגע 
טעג אװעק קײן בערלין אויף א פאר װאכן. 
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מלן־ ראװיטש 


אבער מאסטבוים האט נישט געװאלט פטור װערן. 

פאר מאסטבוימען האט זיך דער ״מישפט איבער דער יןדישער פרוי״ 
אנטפלעקט װי א פרנסה־קװאל. מאסטבוים איז געװען אײנער פון די פאפו־ 
לערע שקלאפן פון דעם ״שקלאפגמארק״. די פראװינץ, אדער ״פראװענץ״ 
— װי מען האט דאם פרעמדװארט אין װארשע ארויםגעזאגט — האט אים 
ליב געהאט. ער האט געטראגן א גרויםן שויבער האר אויפן קאפ׳ האט בםדר 
געבליצט מיט די אויגן און — דאם װיכטיקםטע — גערעדט אויף אלע 
מעגלעכע טעמעס. גערעדט פאעטיש, נישט פארשטענדלעך און אלע מאל 
מיט אן אפטימיסטישן אויספיר. אויפגעליכטיקט א ביסל די פינצטערע דאליע 
פון די ילדישע שטעטלעך אין צװישן־מלחמהדיקן פוילן• 

אבער אין א מישפט דארף מען דאך האבן כאטש זעקם־אכט אנטײל־ 
נעמערס. דאם האט מאםטבוימען וױיניק װאס געארט. ער האט אלע ראלן 
גענומען אויף זיך. ער איז געװען דער פארזיצער, דער פראקוראר, דער 
פארטײדיקער, די אנגעקלאגטע אפילו, די עדות — און ער האט אפילו אלײן 
געמאכט צװישנרופן קעגן זיך... דעם דאזיקן ״בלבול״ האט אויף אים גע־ 
מאכט דער הארציק־חברישער מארקיש. (אבער עס איז א ליגן...) 

און נאך װעגן אײנער א רעפעראטן־מגפה לאמיר דא דערצײלן. זי האט 
זיך גערופן ״עקםפרעםיאניזם און אימפרעסיאניזם״. אן א שום ספעציעלער 
םיבה האבן די צװײ פרעמדװערטער, װאם האבן געבלאנדזשעט אין דער 
נאכמלחמהדיקער װעלט־ליטעראטור — אויך פארבלאנדזשעט אונטער די 
שינדלדעכער פון די ײדישע שטעטלעך אין פוילן. אײן קלײניקײט• דו 
זיצםט אין א פארװארפענעם העק און אט קומט צו דיר א שרײבער אין דײן 
לשון און ברענגט דיר אלץ, װאם אן אינטעליגענטער מענטש דארף װיםן 
װעגן דער ליטעראטור אין אלע לענדער און לשונות, און דאס דורך צװײ 
װערטער: 

עקספרעסיאניזם און אימפרעםיאניזם. 

אדער ־ אימפרעםיאניזם און עקספרעםיאניזם... 

צום רעדן אויף דער טעמע דארף מען שוין נישט קײן פראקוראר און 
פארטײדיקער, מען דארף נישט קיץ עדות. גיםט א פאר אויפן שקלאפנמארק 
און קומםט אדורך מיט אײן אײנציקן רעפערענט און ער געמט דיך, וױ אויף 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


אדלער־פליגלען, אויף די העכסטע שפיצן פון דער אייראפעישער ליטערא־ 
טור פון די דעמאלטיקע יארן — 1920 ־ 1930 . 

אימפרעםיאניזם און עקספרעםיאניזם. אין די שטעטלעך האט מען זיך 
טאג־און־נאכט גענומען שפארן װעגן די צװײ מאדגע װערטער. אבער װאם 
דארף מען זיך שפארןי מען גיט א פאר קײן װארשע אויפן שקלאפנמארק 
און שבת װעט מען װיםן אלץ, װאם אן אינטעליגענטער מענטש דארף װיסן 
פון די םודות פון דער װעלט־ליטעראטור. 

נאר אין א צו גרינגן טאן טאר איך װעגן דעם נישט רעדן, מחמת איך 
אלײן האב גישט אײן מאל גערעדט אויף דער טעמע — כאטש איך װײס נאך 
הײגט אפילו גישט דעם גענויען טײטש פון די צװײ מאדנע װערטער־ 
אימפרעםיאניזם און עקספרעםיאניזם. און לאמיר שוין — צו מײן פארטײ־ 
דיקוגג — דא איבערזאגן די הויפטטעזע פון די דאזיקע רעפעראטן מײנע. 
עס איז אזוי — אימפרעסיאניזם ברענגט ארוים דעם אײנדרוק פון דעם 
אויסערלעכן — עקספרעםיאניזם ברענגט צום אויסדרוק איגערלעכע איבער־ 
לעבונגען. און אויב איר זענט נישט מםכים מיט מײן פארמולירונג — 
שרײבט מיר א ברױו מיט פערציק יארן צוריק... אדרעם? װארשע׳ טלא־ 
מאצקע 13 . און אט האט איר שוין אן עקםפרעסיאניסטישע רעטעניש. 
טראכט נאך, און איר װעט פארשטײן. יעדנפאלם, אזוי פיל װיפל איך האב 
דעמאלט דעם ענין באנומען און פארשטאנען. דער ענטפער האט א שײכות 
צו די דרײ הויפטגעביטן פון דער קונםט ־ פאעזיע, מוזיק, מאלערײ. 

* 

זכרונות זענען אזוי װי גוטער װײן, װאם עלטער אלץ בעםער. די דא־ 

זיקע פאר װערטער זאג איך נישט פון אײגענער דערפארונג, נאר לויט די 
עדות, װאם האבן ליב דעם ביטערן טראפן. איך אלײן טרינק נישט אפילו 
א האלבן טראפן זינט מײן פופצנטן לעבנסיאר. אגב האט מיר א צוהערערין 
פון אײגעם א רעפעראט מײנעם — לאמיר זאגן אין גראדזיםק — געשטעלט 
א פערזענלעכע פראגע: ביז איצט בין איך געװען איבערצײגט, אז א דיכ־ 
טער מוז זײן א שיכור. אן װײן און י״ש קען מען דאך נישט שרײבן פאעזיע 
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מלך ר א ו וי טש 


און דערװײל זע איך, אז איר האלט זיך גאנץ פײן און ניכטער — קלערט 
עס מיר אויף. — װי קען מען זײן א דיכטער, אז מען איז גיכטער ? 

— כאטש דאם איז א פערזענלעכער ענין — װעל איך אײך פארט דעם 
ענין אויפקלערן. נײגט צו דעם אויער און איך װעל אײך אויםזאגן דעם סוד. 
נאר איך בעט, אז אלע צוהערערם זאלן זיך פארהאלטן שטיל און אויך הערן 
מײן גרויםן סוד.• איך טרינק נישט קײן שארפע געטראנקען װײל איך בין 
א גרויםער שיכור... און אט האט איר שוין אן עקספרעםיאניםטישן — 
אדער אימפרעסיאניסטישן — זאג און באמיט זיך אים צו פארשטײן. 

¥ 

און לאמיר קומען צו א סך־הכל פון דער מעשה ״שקלאפנמארק״. 

אײן מאל — עס האט געמוזט זײן ארום דעם יאר 1930 — װײל אין 
יאר 1934 האב איך עמיגרירט פון פוילן — האב איך אין א פענצטער פון 
א בוכהאנדלונג דערזען אויסגעשפרײט א מאפע פון פוילן. אן שום כװנה 
האב איך אפשר א האלבע שעה מיך אײנגעקוקט אין דער מאפע. דורך מײנע 
געדאנקען און מײן זכרון זענען דורכגעפלױגן דערינערונגען פון מײנע 
פערציק יאר לעבן אין פוילן. פוילן, װאם איך האב ליב און װאם איר לשון 
האב איך ליבער פון אלע לשונות פון כדור־הארץ — חוץ מאמע־לשון. פער־ 
ציק יאר, דערפון א דריטל אין װארשע, האב איך דא פארזײט מײנע חלומות, 
געפלאנצט מײנע איבערצײגונגען און אויפגעגאנגען איז פאר מיר א פעלד 
פון דערנער. 

און קוקנדיק אזוי אויף דער מאפע פון פוילן האב איך אנגעהויבן צו 
לײענען נעמען פון שטעט און שטעטלעך: לידע, אלקוש, ביאליםטאק, כמעל־ 
ניק, װילנע, טשארטקאװ, םטאניםלע, לעמבערג, אמשינאװ, הארכיװ, זשי־ 
רארדאװ׳ לויװיטש, גאמבין, בריסק, בענדין, בלאשקי, בלויני, בילגאראי, 
ביעלםק, קראקע, קאלאמײ, פשעמישל, בארשטשאװ, באריםלאװ, גראדזיםק, 
שידלאװיץ, װיםאקע־ליטעװםק, אױויע, אםטראלענקע, טשענסטאכאװ, זשע־ 
טל, און, און, און — עטלעכע הונדערט נעמען גאך און נאך — צוזאמען 
זענען זײ געװען צװײ טויזנט. 

די מאפע אין פענצטער איז געװען א גרויסע. 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


די נעמען פון די שטעט און שטעטלעך — דײטלעך געדרוקט. 

נישט װיםנדיק װאם איך טו — בין איך ארײן אין דער בוכהאנדלונג. 

דער בוכהענדלער האט מיך געקעגט. באגריסט ער מיך און פרעגט.־ — װאס 
זוכט איר בײ מיר ? שרײבערם קויפן דאך נישט קײן ביכער — שרײבערם 
פארקויפן ביכער. 

— איך בין טאקע געקומען נישט צו קויפן ביכער נאר צו קויפן 
א מאפע — א גוטע מאפע פון פוילן. 

— אזוי גאר? אט האט איר די מאפע — אונטער אײער האנט. 

און עס האבן זיך װידער געגעבן א שאט אין מײן געדאנק און מײן 
זכרון נאך און נאך נעמען פון שטעט און שטעטלעך: כעלעם, נאשעלםק, 
גאניאנדז, גאסטינין, כמעלניק, װאלבראם׳ קרעמעניץ, לאמזשע, נאװי־ 
דװאר, רײשע, ראװא־רוםקא, סאניק, כשאנאװ — און, און, און — אפשר 
נאך הונדערט און אפשר מער נעמען. און יעדער גאמען קלינגט שטילער־ 
הײט מיט דערמאנונגען, דערמאנונגען. א װעלט. אין הונדערטער שטעט־ 
לעך בין איך געװען אלײן. דא גערעדט און דא האב איך אנדערע געשיקט 
רעדן — לעשן בײ דער ײדישער ױגנט דעם דארשט צו װיםן און קענען 
די װעלט און דאס אײגענע פאלק. 

איך האב געקויפט די מאפע. 

אהײם געקומען — האב איך אראפגענומען אלץ פון מײן שרײבטיש 
און אויםגעשפרײט אויף אים די מאפע פון פוילן. איך האב זי אויסגעמאםטן, 
זי איז א מעטער אין קװאדראט. און װידער האבן זיך א שאט געטאן פאר 
מײנע אויגן שטעט און שטעטלעך פון פוילן און װידער דערמאנוגגען, דער־ 
מאנונגען. ביז שפעט נאך האלבער גאכט האב איך מיט די אויגן געװאנדערט 
איבער דער מאפע פון פוילן. איך האב מיט שטארק שװארצער טיגט אונ־ 
טערגעשטראכן די נעמען פון יענע שטעט, וװ איך בין אלײן געװען, גע־ 
דרשנט אויף אלערלײ טעמעם: ״צי איז טאקע שלום אש דער גרעםטער 
ילדישער דיכטער ?״ — ״װאם דערװארטן מיר פון ה. לײװיקן״ — ״די 5000 
לידער פון אברהם רײזען״ — ״פון עטינגער ביז פרץ מארקיש״ — ״די 
דיכטונג איז טויט! זאל לעבן די דיכטונג!״ — ״נאקעטקײט װי א פראבלעם 
אין דער פלאסטישער קונסט און דער ליטעראטור״ — ״דער קאמף פאר נײע 
קונסטפארמען איז א קאמף פאר נײע אינהאלטן״ — און, און, און נאך. 
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מלר ראװיטש 


אן אײנבינדער האט די פוילן־מאפע אװטערגעקלעפט מיט דיקער 
לײװנט, אז זי זאל זיך האלטן אן אײביקײט. 

אפגענומען די אונטערגעקלעפטע מאפע בײם אײנבינדער — האב איד 
װידער א מאל אין א פרײען אװנט זי אויםגעשפרײט אויף מײן טיש און 
גענומען לײענען די נעמען פון די שטעטלעך וװ איך בין אלײן געװען, די 
אונטערגעשטראכענע מיט געדיכטער שװארצער טינט. נאך א מאל א קוק 
געטאן אויף דער מאפע און זיך אזש דערשראקן. איז דאם מעגלעך, אז איך 
בין אומעטום דארט טאקע געװען? און דאס בין איך דאך שוין געװען א 
גאגץ מעסיקער פארער־משולח פון דעם שקלאפנמארק פון דער ילדישער 
ליטעראטור. דעם רעקארד אויף דעם געביט האט אײנגענומען ױאל מאםט־ 
בוים. ער האט עס ערלעך פארדינט מיט זײן גוטמוט און שטענדיקן 
אפטימיזם. 

און װידער א מאל — װי מיט פערציק יאר צוריק — ליגט די מאפע 
אויםגעשפרײט אויף מײן שרײבטיש און איך קוק אויף איר מיט טרערן 
אין די אויגן בשעת איך שרײב אט די מע&ה. 

זאגט מיר, געדולדיקער לײענער, איז דא נאך אײן מלוכה אדער פאלק 
אויף דער װעלט מיט אזא שקלאפנמארק? 

עס זעגען דא מעשױת נאך און נאך װעגן די שבתדיקע ליטערארישע 
רעפעראטן אין הונדערטער יןדישע שטעט און שטעטלעך אין פוילן. איך 
װעל זײ דערצײלן אן אנדערש מאל. דערװײל לײג איך צונויף די מאפע פון 
פוילן. איך קוש זי שטיל, װי מען קושט א םידורל, װאם איז אראפגעפאלן 
אויף דער ערד — און איך לײג זי צוריק אין מײן ארכיװ — אפשר אויף 
אײביק שוין... 
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די זיבעצן ״פארלעזונגעף׳ 

אײנע פון די מעשױת פונעם מעשה־בוך פון מײן לעבן רופט זיך ״דער 
״שקלאפגמארק׳/ דארט דערצײלט זיך עם װעגן דער קולטור־הונגעריקער 
ײדישער ױגנט אין די הונדערטער ײדישע שטעטלעך אין פוילן אין די 
יארן צװישן די בײדע װעלט־מלחמות. אבער וװ נעמט מען קולטור׳ און 
בעיקר ליטעראטור? חוץ דעם חדר האט מען דאך קײן העכערע לערן־ 
אנשטאלטן נישט באזוכט. קײן פאלקם־אונױוערםיטעטן אװדאי גישט. 

איז פון זיך אלײן ארויםגעשפרונגען אן אידעע: מען װעט באשאפן א 
פאלקם־אוניװערםיטעט אויף רעדלעך. גאנץ פשוט: אין װארשע זענען דא 
ײדישע לערערס און ײדישע שרײבערס — װעט מען זײ פארבעטן צו 
האלטן רעפעראטן אין די םוף־װאכן. אט אזוי װעט מען זיך פארבינדן נישט 
נאר מיט דער מאדערנער ײדישער קולטור, נאר אויך מיט דער װעלט־ 
ליטעראטור. 

איז וװ זשע קען מען זיך פארבינדן מיט די דאזיקע קולטור־טרעגערם ? 
װידער גאנץ פשוט: אין ליטעראטן־פאראײן. און אט אזוי פלעגט מען אין די 
דאגערשטיקן זען אין דעם װארטצימער פון דער בארימטער ״טלאמאצקע 
13 ״ א מין קולטור־האנדל מיט די קולטור־דארשטיקע ױנגע־לײט און די 
קולטור־טרעגערם פון װארשע. עם איז געװען א מין ״שקלאפנמארק״ — 
אזא נאמען האט די אינםטיטוציע פון קולטור־שליחים באקומען פון ב. 
שעפנער. אויך איך פלעג יארן לאנג זײן אזא מין שליח, א קולטורשקלאף... 

אט א די ױנגע־לײט װאס פלעגן ״קויפן״ די ״שקלאפן״ האבן געהאט 
צװײ פראבלעמען: ערשטנס, די פראגע פון האנאראר — די שקלאפן זענען 
לרוב געװען ביטערע ארעמע־לײט און די האנארארן זענען געװען קוים 
אויף װאםער צו דער קאשע. פון דער אנדערער זײט, האבן די שליחים אויך 
געקענט אנבאטן די לעקטארן — נישט מער װי װאםער אויף קאשע. 

א זלאטע אהין — א זלאטע אהער — מען איז דורכגעקומען. 
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מ ל ך ר # ו וי ט ש 


איצט האט זיך אנגעהויבן די אנדערע פראבלעם — די טעמע• 

דא ערשט האבן זיך אנגעהויבן די שװעריקײטן• 

די ״שקלאפך האבן געהאט רשימות פון זײערע רעפעראטן, װאם אויף 
די טעמעם קענען זײ רעדן. ערגער איז געװען, אז די שליחים פון די שטעט־ 
לעך האבן געפאדערט רעפעראטן אויף טעמעם, צו װעלכע די רעפערענטן 
זענען נישט גרײט. 

עטלעכע פון די רעפערענטן האבן געהאט פולע רעפעראטן־רשימות. 

דער אויסקלויב האט געמוזט זײן א היפשער. האט מען גיכער געקענט 
דורכקומען. 

און אויך אני הקטן האט געהאט אזא טעמעם־רשימה. זי איז געװען 
געדרוקט, און אין צװײ שפראכן — יןדיש און פויליש. א בראשורקע פון 
16 זײטן מיט 17 טעמעס. דער פארנעם פון די טעמעס איז טאקע ממש 
געװען א פאלקס־אונױוערסיטעט אויף רעדלעך, אפילו אויף פליגלען. 

נישט צוליב אלײנלויב װעל איך דא אויסרעכענען אלע טעמעס מײנע 
און צו יעדער טעמע א פאר װערטער, קלערער צו מאכן אין װאם עם 
האנדלט זיך. און װאס שײך די 17 טעמעס געהערט דער לויב די פראםפעק־ 
טױוע און קולטור־הונגעריקע ױנגע־לײט, װאם האבן די אן א שיעור לעק־ 
ציעם ארגאניזירט און פינאנםירט — ממש מיט לעצטע פאר זלאטעס פון 
אײגענער קעשענע. צי האב איך אלע די אויסגערעכנטע טעמעם געקענט 
גרינטלעך ? איך בין נישט זיכער. שוין א האלבער יארהונדערט זינט יענע 
צײטן. אבער די ױנגע־לײט האבן געװאלט דװקא אט א די רעפעראטן. 

װײזט מיר גאך אזא פאלק מיט אזא ױגנט. און אט זענען די טעמעס. 

*דעם דיכטערם גוף — שײכות צװישן דער פאעזיע און דער פראזע און 
אויפריכטיקער איבערלעבונג״. 

״דער קאמף צװישן אלט און ױנג אין דער יןדישער ליטעראטור״. 

״עקםפרעםיאניזם און אלע איבעריקע איזמען אין דער קונםט״. 

״די לאגיק פון םאציאליזם און איר דיכטער לעאנהארד פראנק״. 

״דאם געזאנג פון האם און ליבע צום יןדישן פאלק״. 

״דער גרעםטער פון אלע גרעסטע, דער פילאםאף םפינאזא״. 

״דער דיכטער פון דער גאנצער װעלט — דער דיכטער װאלט װיטמאן״. 
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דאס מעשה־ביר פון מײן לעבן 


״נאקעטקײט אלס פראבלעם אין קונסט און ליטעראטור״. 
״פון שלמה עטינגער ביז פרץ מארקיש״. 

״די דיכטונג איז טויט — זאל לעבן די דיכטונגו״ 
״פראבלעמען פון דער ילדישער ױגנט״. 
״מאן און װײב — די פראבלעם פון אלע פראבלעמען״. 

״די סססצ לידער פון אברהם רײזען...״ 
״פארטרעט — משה נאדיר״. 

״ה. לײװיק — װאם ער איז און װאס ער װעט אפשר נאד װערן״. 

״צי איז טאקע שלום אש דער גרעםטער ילדישער שרײבער״. 
״הערט אויף צו עםן פלײש ו״(באמערקונג פון שרײבער פון דעם מאמר: 

ער איז שוין נאענט צו 60 יאר א װעגעטאריער — האט ער אגײ 
טירט די ױגנט אנצונעמען אט א די אידעע). 

דערמיט פארענדיק איך די מעשה פונעם מעשה־בוך פון מיין לעבן. 

איך רוף די מעשד׳: די זיבעצן פארלעזונגען. װער עס װיל די מעשה 
אננעמען װי נאך א בײטראג צו דער ױדישער ליטעראטור־געשיכטע אין 
פוילן צװישן די צוױי װעלט־מלחמות — זאל אזוי טאן. ער איז גערעכט. 

און װער עם װיל בלויז א שמײכל טאן — דער האט אויך א רעכט 
עם צו טאן. 
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א כאליאסטרע״מישכט אין טשענטטאכאװ 

דאם יאר איז געװען 1925 . און די שטאט איז טשענםטאכאװ. און דאם 
לאנד איז פוילן. און דער קאנטינענט איז אײראפע. און דער פלאנעט איז 
די ערד. און דער צעגטער פון אונדזער הימל־קאגסטעלאציע איז דער 
שטערן זון, אײנער פון די ביליאנען שטערן אין קאסמאס• 

און אין פאראײן פון די ילדישע ליטעראטן און זשורנאליםטן, װארשע׳ 
טלאמאצקע 13 — איז פאראנען א קאנסטעלאציע פון פאעטישע שטערנם, 
און זי האט זיך א נאמען געגעבן — כאליאםטרע. כאטש דער נאמען 
״כאליאסטרע״ װײזט אן, אז דאם איז א רבים, האט אט די גרופע קײן מאל 
נישט געמאכט א רשימה פון אירע מיטגלידער. און םיי װי װאלט אט די 
רשימה נישט אריבערגעשפאנט די צאל צען — א טראדיציאנעלער מנין, 
װאם יעדער פון זײ האט געדאװנט פון אן אײגעגעם סידור. און געדאװנט 
נישט בדחילו ורחימו, נאר בקולות וברקים. אזא איז געװען די צײט און 
אזוי האבן אין יענער צײט זיך צו איר צוגעפאסט די דיכטערס פון דער 
צײט. און באזונדערס די טראגישע משוררים פון דער ילדישער צײט. 

און די מעשה, װאס מיר דערצײלן דא, האט א שײכות צו דרײ פאעטן 
פון דער כאליאסטרע־גרופע. ואלו הם: אורי צבי גרינבערג, פרץ מארקיש 
און דער דערצײלער פון דער מעשה: א כאליאםטרע־מישפט אין טשענםטא־ 
כאװ. אין יענע יארן האט מען בכל תפוצות־ישראל אי שטילערהײט גע־ 
חלומט פון משיח־צײטן און אי געליטן פון א װעלט, װאס איז געװען פולו 
אכזר צום יןדישן װעלטפאלק. 

משוררים — האט די װעלטלעכע ױדישע יוגנט געגלײבט — זענען די 
טרעגערם פון גרויסן ײדישן אמת — מוז מען זײ הערן און פארשטײן, זײ 
זענען די צוגרײטערם פון דערהויבענעם ילדישן מארגן אין א װעלט, װאם 
שטײט אויף דער שװעל פון דעם בעסערן און שענערן װעלטמארגן, אדער 
כף־הקלע. 

אין יענע יארן איז אין װארשע דערשינען אן אויםשליםלעך ליטערא־ 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


ריש װאכנבלאט מיט דעם נאמען ״ליטערארישע בלעטער״. אבער א בלאט 
איז נאר צום לייענען. ױנגער עולם װיל אבער האבן א נענטערן קאנטאקט 
מיט די משוררים. 

מען װיל זײ זען און הערן. 

איז בײ די ״ליטערארישע בלעטער״ געשאפן געװארן א רעפערענטן־ 
בױרא. אין די הונדערטער זענען מיט דער הילף פון דעם רעפערענטן־ 
בױרא ארגאניזירט געװארן רעפעראטן אויף אלערלײ טעמעם, דער עיקר 
ליטערארישע, אין פיל צענדליקער שטעט און שטעטלעך אין פוילן. 

און דא קומען מיר צו דעם מישפט אין טשענסטאכאװ. און טשענסטא־ 

כאװ איז געװען א היפשע שטאט בפירוש, און נישט א שטעטל. 

האט טשענסטאכאװ באשטעלט בײ דעם רעפערענטן־בױרא א גאנצן 
סימפאזױם פון ײדישע שרײבערס אויף א שבת־צו־נאכט. און די רעפערענטן: 
אורי צבי גרינבערג — אײנס, פרץ מארקיש — צװײ, און דער שרײבער פון 
דער מעשה — דרײ. עס זאל זײן אזא אװנט, װאס איז אין טשענםטאכאװ 
קײן מאל נישט געװען. און גישט נאר אין טשענםטאכאװ. און די טעמע פון 
דעם סימפאזױם : צו װאס דארף מען ליטעראטור בכלל און פאעזיע בפרט. 

און די באדינגונגען פון דער אונטערגעמונג זענען נישט קײן באזונ־ 
דערם שװערע. יעדער פון די דרײ רעפערענטן װעט באקומען א האנאראר 
פון פופציק זלאטעס. און די רײזע־הוצאות פון באן, דריטע קלאם, אהין און 
צוריק װעט דעקן דער ליטערארישער קאמיטעט, װאם האט די אונטערנע־ 
מונג ארגאניזירט. 

און אזוי װי מארקיש האט געהאט א דערפארונג אויף דעם געביט פון 
די האנארארן מצד קאמיטעטן, װאס האבן געהאט א סך פאנטאזיע און װײניק 
פראקטיק, האבן מיר דעם ענין איבערגעגעבן אין זײגע הענט. 

געקומען קײן טשענםטאכאװ זענען מיר שבת נאך מיטאג. עס איז טאקע 
אמת, אז שבת טאר מען נישט פארן. נו, האבן מיר אפגערוקט אן א זײט 
דאם פערטע געבאט — און געפארן. 

דער קאמיטעט האט אונדז אפגעװארט און אונדז אײנקװארטירט אין 
א קלײגעם האטעל. אין אײן צימער — אלע דרײ. און אין דעם פאל איז 
פאר אונדז װיכטיק געװען צו זײן צוזאמען — א מזומן. מיר האבן געװאלט 
דורכדיסקוםירן, יעדער זײנע טעזן. יעדער אײנער האט געהאט זײנע טעזן. 
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אינדױױדועל. אבער אלע צחאמען האבן געדארפט קלאר און פאטעטיש 
ארויסברענגען די װיכטיקײט פון דער ליטעראטור און גאר באזונדערם די 
װיכטיקײט פון דער פאעזיע. און בײם סוף פון אװנט האט יעדער פון אונ־ 
דזער פאעטישן מזומן געדארפט רעציטירן אײנם פון זײנע לידער אויף צו 
באשטעטיקן די עיקר־טעזע פון דעם סימפאזױם ־ צו װאס דארף מען ליטע־ 
ראטור בכלל און פאעזיע בפרט. 

דער אװנט איז פארגעקומען(אדער: געדארפט פארקומען) אין א גרע־ 

םערן זאל, מחמת מען האט זיך געריכט אויף א גרויםן עולם. זײגער 8 
פינקטלעך האט אונדז א מיטגליד פון קאמיטעט געבראכט אין זאל און האט 
אונדז ארײנגעפירט אין א מין גארדעראבע־צימער און געהײםן װארטן, העכ־ 
םטנס א פערטל שעה ביז מען װעט אונדז רופן. און אט זעען מיר, װי ער 
גיט א גיכן קוק אין זאל צום עולם. אבער לויט זײן מינע האט מען געקענט 
דרינגען, אז מיט דעם עולם איז נישט אזוי פויגלדיק. 

מארקיש, אונדזער פינאנץ־מיגיםטער, האט מיט א פרײלעך לאכגדיק 
פגים שטיל מיטגעטײלט, אז דא װעלן זײן צרות מיטן האנאראר. 

איז װאם זשע פרײסט דו זיך אזוי 1 

— איך האב ליב, אז עם קאכט זיך א ביםל — ענטפערט אונדז מארקיש. 

עס איז אװעק א פערטל שעד״ און א האלבע, און דרײ פערטל. אבער 
קײנער קומט אונדז נישט רופן. דער פארזיצער פון דעם ליטערארישן קאמי־ 
טעט איז לחלוטין נעלם געװארן. גײען מיר אלײן ארויס פון װארטצימער 
און מיר פרעגן זיך פונאנדער בײ די באזוכערם פון דעם סימפאזױם, װאס 
איז דערװײל א שטיקל הוהו־ובוהו. קומט צו צו אונדז אײנער און ער זאגט 
גאנץ אפן: איר װעט זיך דא צו גארנישט דערװארטן, דא װעט הײנט גאר־ 
נישט זײן. מיר האבן אים אבער געװארנט — מיר, פון די פארשידענע פאר־ 
טײען — אז אזא גרויםער םימפאזױם קען ארגאגיזירט װערן נאר בשותפות 
מיט כאטש עטלעכע פון די פארטײען בײ אונדז אין שטאט. האט ער אבער 
געזאגט, אז קולטור און פאליטיק זענען צװײ באזונדערע זאכן — איז אצינד 
האט ער עם מיט זײן קאמיטעט. איצט באהאלט ער זיך ערגעץ. מילא — 
איר װעט שוין װי נישט איז אהײם קומען קײן װארשע. אבער מיט דעמ 
האנאראר ? — פארגעםט • אין זאל זענען דא אפשר זעכציק אירע — גע־ 
ריכט האט ער זיך אויף כאטש דרײ הונדערט. 
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א װארט אהין און א װארט אהער׳ דער טומל איז גרוים און די קולות 
הויך. קײן סימפאזױם אויף דער בינע װעט שוין נישט זיין. דער םימפאזױם 
קומט שוין איצט פאר ארום די דרײ רעפערענטן. 

מארקיש, אונדזער פינאנץ־מיניםטער׳ שװײגט דערװײל, שװײגט און 
שמײכלט, עס קאכט זיך און ער האט עס ליב. 

און — גאנץ אומגעריכט — װאקסט בײ אונדז אוים דער פארזיצער 
פון דעם קולטור־קאמיטעט, און ער רופט מיט א וװנק מארקישן און אט 
שטײען זײ שוין אין א װינקל און שושקען זיך• 

דער ענין װערט קאמפליצירט. צװישן די פינף טוץ אירע פון זאל זענען 
איצט שוין דא עטלעכע פארטײען. און די רעפערעגטן אלײן זענען אויך שוין 
צעטײלט אין דרײ פארטײען: 

גרינבערג װיל שוין אין גאנצן אװעק. דיכטערם זענען אריםטאקראטן, 

עס פאסט נישט דא ארומצושטײן און דינגען זיך איבער א פאר זלאטעס. 

און מ.ר. — מײנט, אז מען מוז דא זוכן א פשרהי — װאם זענען די 
נאיװע ײנגלעך שולדיק ? זאלן זײ אונדז געבן גענוג פאר אונדזערע הוצאות 
און די האנארארן — דרײ מאל פופציק זלאטעס — זאלן זײ שולדיק בלײבן 
און לכשירחיב װעלן זײ אפשיקן. און װאם שײך דעם סימפאזױם — לאמיר 
אים דורכפירן כדת וכדין. 

און מארקיש — װאם זאגט ? ער זאגט, אז עם פאםט נישט זיך אלײן 
גרינגשאצן. א װארט מוז זײן א װארט. און — אגב — לאמיר זיך נישט 
שעמען אױםצוזאגן, אז מיר דארפן פשוט די פאר גראשן. און עם מוז זײן 
א םדר צװישן יןדן, א םדר און א ױשר ו — און מארקיש װיל געבן א קלאפ 
אין טיש — אבער קײן טיש איז נישטא. הײבט ער אויף זײן קול: א װארט 
איז א הײליקײט! מיר װעלן דא אזוי לאנג װארטן מיט אונדזער םימפאזױם 
— ביז כאור הבוקר, ביז... איך וױים אלײן נישט װאם... 

און מארקיש צעלאכט זיך-דער ענין געפעלט אים. עס איז מאה 

אחוז סגגון ״כאליאםטרע״- 

און דא געשעט עפעס, אויף װאס קײנער האט זיך נישט געריכט. 

אין אײן רגע זענען פארשוװגדן אלע עצות, אלע פשרות, אפילו די 
װײטגײענדיקסטע: אז אלע דרײ רעפערענטן זאלן לײענען צו אײנציקע 
לידער. מארקיש װארפט ארײן זײן װארט: איר זעצט אונדז אן זלאטעם, 
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װעלן מיר אײך אגזעצן לידער. און נאך אן עצה, אז אײן רעפערענט זאל 
אלײן אפהאלטן דעם גאנצן סימפאזױם. מיט אײן װארט — א טוץ עצות. 
אײגע ערגער פון דער אנדערער... 

נאר װאס טויגן אלע עצות, אז עס איז ארײנגעקומען דער ״רעוױראװי״ 

(אזא מין פאליציאנט, װאס היט די ארדענונג אין א רעװיר). ער האט אויס־ 
געטאן מיט אן אריסטאקראטישן זשעםט זײן גרוים, בלוי פאליצײ־היטל, 
אװעקגעלײגט עם אויף א טישל, שפעטער די הענטשקעם — אויפן היטל, 
און אט זיצט ער שוין און אלץ איז שטיל, שטיל. ער נעמט ארוים א גע־ 
שריפטס פון זײן אקטנטאש: 

— פאנאװיעו עם איז אזוי און אזוי. איר האט מיט צװײ װאכן צוריק 
ארײנגעגעבן א פאדאניע, אז איר ארגאניזירט א קולטור־םימפאזױם און איר 
האט געבעטן א באשטעטיקונג. אט איז זי. םימפאזױם — איז מםתמא א 
ילדיש װארט װאס באטײט רעפעראט. אלץ איז אין ארדענונג. אבער דא זע 
איך אײך װי איר שטײט ארום און איר קריגט זיך. און װען נישט איך — 
װאלט איר זיך שוין מסתמא געשלאגן. איז קודם־כל, וװ זענען די דרײ 
רעדגערםי אט זענען זײ. 

באפעל איז באפעל: און ער זעט פאר זיך דרײ מאדנע אירע. אײנער, די 
שײנקײט אלײן מיט א קוטשעראװן קאפ האר. דער צװײטער מיט א פלאמיק 
רויטן קאפ האר. און דער דריטער גאר מיט א בארד. 

דער רעװיראװי זעט, אז דא איז אלץ אין ארדענונג און עס שטימט. 

דעם ענין םימפאזױם קען ער עפעם נישט צעקײען, אבער דאס איז נישט 
װיכטיק. און דער אויםזען פון די רעפערענטן פון װארשע — מילא. אזוי 
זענען זײ געבוירן. 

דער רעװיראװי האט מיט א פיגגער צוגערופן דעם פארזיצער פון קא־ 
מיטעט. ער װיל נאך א פאר פרטים. ער װיל האבן די טעזן. — טעזן? װיפל 
איר װילט, זאגט דער פארזיצער פון קאמיטעט. און ער נעמט ארוים פון 
קעשענע מײן קלײנע בראשור: טעמאטן און טעזן — אין ײדיש און אין 
פויליש. נעמט דער רעװיראװי עס בלעטערן. און באלד — װײל ער בלע־ 
טערט דאך פון לינקם צו רעכטם — שטויםט ער זיך אן אויף דער אינפאר־ 
מאציע װעגן א רעפעראט װעגן װעגעטעריאניזם. און דער טיטל איז (אין 
פויליש): הערט אויף צו פרעםן פלײש! שוין אויף יענער זײט טיר באקומט 
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דער פאליציאנט זײן זלאטע־פאפירל און ער געזעגנט זיך. נאר עפעס איז 
אים נישט קלאר: 

— װאם מײנט דאס ״הערט אויף צו פרעםן פלײש״ ? מםתמא מײנט דא 
דער רעפערענט טריף פלײש ? — אװדאי — פאניע רעװיראװי! 

און דער ױרידישער ענין פון סימפאזױם איז אין ארדענונג. איצט בלײבט 
נאך דער געװיםנם־ענין לגבי די רעפערענטן... אבער אט איז ער שוין אויך 
מסתמא בםדר• 

װי פון זיך אלײן האט זיך דער םימפאזױם אנגעהויבן-די רעפע־ 

רעגטן אויף דער בינע און זײ רעדן פאר פײער און פאר װאםער. אפילו 
מארקיש האט פארגעםן זײן אמט פון פינאנץ־מיניסטער. ער רעדט, ער רע־ 
ציטירט, ער שװימט, ער פליט, ער שעלט, ער בענטשט — װער טראכט 
איצט װעגן זלאטעם?! און גרינבערג? ער הײבט אויף די הענט ביז צום 
הימל. א דיאלאג מיט גאט — דירעקט פון דער ערד ביז צום הימל. און 
איך? איך בלײב מײן טײל אויך נישט שולדיק. 

אלע זעכציק אין זאל רײסן זיך איצט צו דער עםטראדע — פראגעם׳ 
פראגעס אן א סוף... עמעץ אין זאל גיט פלוצלונג א קוק אויף דעם װאנט־ 
זײגער און גיט א שרײ: 

ילדן, עם איז דאך שוין זײגער דרי_ײ. 

אלע קוקן זיך אום : איז דאם מעגלעך, אז עם איז שוין טאקע זײגער 
דרײ ? און זײגער פינף פאר טאג גײט דאך די באן קײן װארשע. 

און אן בהלה — אבער גיך און גיכער צעגײט זיך דער עולם. 

יעדער פילט, אז ער װײםט איצט צען מאל מער — װי ביז איצט : צו 
װאס מען דארף ליטעראטור בכלל און פאעזיע בפרט- 

װי אזוי מארקיש האט דורכגעפירט די פינאנםיעלע זײט פון דעם םימ־ 
פאזױם אין טשענסטאכאװ — געדענק איך נישט מער• 

איך געדענק יא װי ער שטײט אויף דער בינע — ער רעדט נישט, נאר 
ער װארפט פלאמען פון דץ אמת אין יענע יארן באלד נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה. 

ביז — ביז די פלאמען האבן אים אלײן פארברענט. 

און אט דאס איז די מעשה פון א כאליאסטרע־מישפט אין טשענםטאכאװ• 
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װינט, שנײ, שטאק פינצטערער װאלד, 
געפרוירן טייכל און איך אין מיטן 

דאס האט געמוזט זיין אין די פרלע צװאנציקער פון אונדזער יארהוג־ 
דערט פון די יארהונדערטער. און עם האט א שײכות צו דער עקםפלאזיע 
פון דער װעלטלעכער ײדישער קולטור אין פוילן. (אין אונדזערע יארן איז 
עקםפלאזיע א טאג־טעגלעכע זאך. מען שרעקט זיד נישט פאר דעם). 

אויםגעמוטשעט פון מלחמות און רעװאלוציעס און אויםגעבענקט נאך 
מאדערנער קולטור בכלל און מאדערנער ילדישער קולטור בפרט — האט זיך 
די ילדישע ױגנט אין גאנץ מיזרח־אײראפע א כאפ געטאן בגװאלט אײנצו־ 
נעמען, אײנצושלינגען די נײע קולטור פון גאר דער װעלט און די ילדישע 
בפרט. און די צײט איז קורץ. מוז מען אנקומען צו א גוטן קפיצת־הדרך. 
און דער בעסטער קפיצת־הדרך איז — צו לערנען, נישט אזוי פון ביכער 
און צײטונגען׳ װיפל מער דירעקט פון די ליפן פון די װאם שאפן די דאזיקע 
קולטור. 

און הױת גאנצע שטעטלעך קענען נישט פארן קײן װארשע צו לערנען 
מאדערגע קולטור, קענען אבער יחידים פון די װארשעװער ילדישע קולטור־ 
בויערם קומען געבן לעקציעם אין די שטעטלעך. בעיקר אין די םוף־װאכן, 
װען אלע זענען פרײ. איז אנטשטאנען ארום דעם װארשעװער ליטעראטן־ 
פאראײן און ארום דער רעדאקציע פון די ״ליטערארישע בלעטער״ א רע־ 
פערענטן־בױרא, װאם האט אנגעפירט אויף אן ארגאניזירטן אופן די דאזיקע 
קולטור־ארבעט. 

די באנען האבן אין יענע יארן צװישן בײדע װעלט־מלחמות שלעכט 
פונקציאנירט, אויטאבוםן זענען געװען זעלטן און די שטעטלעך אפט צען־ 
פופצן קילאמעטער פון דער באן־םטאנציע. די ארבעט פון פארשפרײטן 
מאדערנע קולטור איז אבער פארט א הײליקע. 

און — אגב — האבן די רעפערענטן פון די לעקציעם געצויגן דערפון 
א ביסל פרנםה. 
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און אט כין איך גערופן געװארן אין אזא מין שטעטל (און אלע שטעט־ 

לעך זענען אײנם) צו האלטן א לעקציע. און די טעמע ? אז איך דערמאן זיך 
נאך אזוי פיל יארן — מסתמא פופציק — כאפ איך נאך א ציטער. אט איז 
זי: ״דער חילוק צװישן עקםפרעסיאניזם און אימפרעסיאניזם אין אלע זיבן 
געביטן פון דער קונסט״. 


4 

פאר נאכט, פרײטיק׳ א שארף־פראםטיקער אװנט, איך זיץ אין װארט־ 

זאל פון דעם װארשעװער מיזרח־װאקזאל און אט רופט מען אוים בקולי־ 
קולות אז מײן באן פארט ארוים אין אײן מינוט צײט. איך גיב א שפרונג 
און מען פארט שױן. די לעקציע װעט דאך פארקומען ערשט מארגן אין 
אװנט. די באן איז נמעט פוםט און איך בין מיד װי א שטײן, אויב דער 
שטײן װאלט געקענט פילן. קוים זיך דערװארט, אז דער קאנדוקטאר זאל 
שוין ארײנקומען און קאנטראלױץ מײן בילעט. און איך מאסטע מיד אי_ין 
און אײדער װאם װען שלאף איך שוין. איך שלאף טאקע — אבער מײן 
אומרו איז װאך. צוליב עפעם א םיבה לעשט דער קאנדוקטאר אוים דאם 
נאפטלעמפל און עס װערט חושך מצרים. כדי צו בארויקן א ביסל די שרעק 
פאר דער װילדער פינצטערגיש — נעם איך ארויס מײן טאשן־מעסערל, 
הײב אויף דאס גרעםערע קלינגל, װיקל עם אײן אין א טיכל, לײג עם מיר 
צוקאפנס און שלאף שוין װידער, מיט א ביםל װײגיקער פחד. 

עם גײט אװעק א האלבע שעה. עפעס האב איך געהערט א שארכן ארום 
דער באנק, אויף װעלכער איך ליג. מאך איך אויף אײן אויג און דערזע 
(וױפל מען קען אין אזא פינצטערניש זען) װי צװײ געשטאלטן אין קאפישא־ 
נען שאקלען זיך איבער מיר און איך הער (װיפל מען קען אין אזא גערויש 
פון אן אלטער באן אין דריטן קלאם הערן) װי די צװײ געשטאלטן מורמלען 
עפעם א תפילה איבער מיר. און איך טראכט (אויף װיפל מען קען אין פחד 
טראבטן), אז דא מוז מען האנדלען גיך• טויט אדער רויט. און איך כאפ ארוים 
דאם מעסערל פון אונטער מײן צוקאפנם און שטעל עס אן, װי צום שטעכן, 
און איך גיב א שפרינג אראפ פון דער באנק און בין גרײט צו קעמפן פאר 
מײן לעבן... און איך שטײ אזוי אויף די פים און דאם מעםערל אין מײן 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


פויםט, גרײט צו אטאקירן — אבער עס איז קײנער נישטא, חוץ מיר, אין 
דעם װאגאן. 

פון שלאפן קען שוין מער נישט זײן קײן רײד. אבער פארט, װאם זענען 
עם געװען די צװײ געשטאלטן, װאם האבן זיך־ געשאקלט איבער מיר אין 
צװײ קאפישאנען, װי עס האבן געטראגן די קרײצריטערם ? גאנץ פשוט, — 
דאם זענען געװען די קאלנער־קלאפעם פון מײן מאנטל, װאם איך האב אויפ־ 
געהאנגען אויף א הענגער אנטקעגן מיר. 

* 

דער האנטזײגער מײנער האט ערגעץ וװ דערזען א ביםל ליכט פון א 
פארבײגײענדיקן צוג און ער זאגט מיר אן: זײגער דרײ• א פערטל שעה 
שפעטער װעט אנקומען די באן אױף דער םטאנציע, וװ איך דארף ארײן אין 
װאקזאל — וװ עם דארף מיך אפװארטן א פויעריש פורל מיט א פויער א 
בעל־עגלה, װאס װעט מיך אפפירן אין דעם שטעטל, וװ איך דארף מארגן 
אין אװנט האלטן א לעקציע אויף דער טעמע עקםפרעםיאניזם אאז״װ. 

אנגעקומען — און דער פויער נעמט פון מיר אװעק דאס רענצל מיט 
דער לעקציע, פירט מיך צו צו זײן דראביניאםטן װעגעלע, העלפט מיר 
ארויפצוקריכן אויפן בונט שטרוי — אזא מין געזעם — גיט מיר אן עצה 

זיך אװעקלײגן, ער דעקט מיך צו מיט אן אלטן שאפפעלץ און-א גוטע 

נאכט ו אין צװײ שעה ארום װעט ער מיך אויפװעקן, שוין אין שטעטל. דארט 
װעלן מיך אפװארטן מײנע פרײנד. 

איך פאלג נאך אלע עצות פון מײן פויערל — חוץ דער בעסטער עצה 
זײנער — שלאפן... שטאט דעם שלאפן האט זיך אנגעהויבן א װאכנאכט — 
אײנע פון די שװערםטע אין מײן לעבן. איך װעל אבער נאר דערצײלן װעגן 
צװײ טרעפענישן. 


¥ 

איך ליג מיטן פנים צום הימל געװענדט און — װאס האב איך בעםערס 
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צו טאן — איך צײל די שטערן: אײנם — צען — הונדערט — טויזנט — 
מיליאן — מיליארד... 

פלוצלונג קומט פון ערגעץ וװ א געזאנג פון א סך שטימען — און עס 
דאכט זיך מיר, אז אלע בײמער און אלע שטערן זינגען מיט און דאם געזאנג 
קומט אלץ נענטער און נענטער. איך הײב מיך אויף א ביםל פון מײן שטרוײ 
געלעגער און װיל א פרעג טאן בײם פויערל: װאס איז דאס אזוינס ? דער 
פויער גיט מיך א טארע מיטן בײטשל און גיט מיר אן עצה: איצט קען איך 
דיר נישט זאגן — מאך דיך געפגרט... שלאף. 

א פאר מינוט שפעטער איז דאס זינגען שוין גאנץ נאענט און אט איז 
עס שוין לעבן דעם פורל אונדזערן. דער פויער שטעלט זיך אפ און גריםט 
זיך גאנץ פײן מיט דער חברד׳: איר װילט דאך אװדאי װיםן װעמען איך 
פיר דא. דאם איז אן אלטער, קראנקער לערער פון א דארף׳ נישט װײט פון 
אונדזערן. ער איז שוין מער טויט װי לעבעדיק. לאזט אים רױק שלאפן. 

די חברה איז אין א גוטער שטימונג — מארגן איז םאבאטא און איבער־ 
מארגן איז זונטיק. זײ װינטשן אונדז אן און לאזן זיך װײטער פארן. 

אז זײ זענען שוין גאנץ װײט געװען, גיט מיך דער פויער װידער א 
טארע מיטן בײטשל: װילםט דאך אװדאי װיסן װער און װאס דאם איז גע־ 
װען — װײם איך אלײן נישט. סתם גוטע מענטשן — מעגםט רולק װײטער 
שלאפן — כאטש נאך א שעה. עם קומט נאך עפעם — איך װעל דיך אויפ־ 
װעקן, אז עס װעט אונטערקומען. 


¥ 

און אט איז עם שוין אונטערגעקומען. מיר שטײען בײם ברעג פון א 
טײך און איצט האלט זיך דער פויער אן עצה מיט מיר: 

מיר האבן היײאר א קאלטן אנהײב װינטער. הויכע שנײען, שארפע 
פרעםט, װינטן — און דאס טײכל אונדזערם איז שוין מיט א װאך צוריק 
געפרוירן געװארן. ארומפארן דאם טײכל ביז דער האלצבריק װעט נאך 
געמען א שעה און זיכער מער. און דא האבן מיר אזא טײכל — ממש א בריק 
פון אײז. די פערדלעך זענען קלײן אבער שטארק — אײנם־צוױי און מיר 
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װעלן זײן א שעה פרלער אין שטעטל-גיב דיך א צלם — פאביע — 

און איך װעל מיך צלמען און מיר װעלן זײן אויף יענער זײט. 

און אזוי װי ער צלמט זיך נאך און רעדט באך עפעם׳ גיט ער א שמײם 
די פערדלעך מיטן בײטשל און ער איז שוין אין סאמע מיטן פון דער בריק 
פון אײז. די פערדלעך לויפן סקלאדנע — און נאך א שמײס, און זײ זענען 
שוין מיט אונדז בײם ברעג — נאך אײן רגע מזל דארף מען... נאר דא זעען 
מיר אז די פערדלעך זענען שוין טאקע אויף דער יבשה נאר דאס װעגעלע 
איז באך אויפן אײז פון טײך. 

דער פויער גיט זיך נאך אײן צלם — עם געדויערט א שפליטער פון א 

רגע און איך פיל אז איך װער אין אײן רגע געפרוירן פון פחד- אזױ 

זענען מענטשן, אבער די פערדלעך טוען זײערם, זײער שליחות. זײ גיבן 
נאך אײן צי און א שלעפ און זענען שוין מיטן גאנצן װעגעלע אויף דער 
יבשה. 

און אט — טאקע נאך אין דער זעלבער רגע — הערן מיר װי דאם אײז 
בײם ברעג האט זיך א װיג געטאן און מיט א בראך ארײן אין װאסער. אבער 
מיר זענען שוין אלע געראטעװעט. דער פויער בענטשט ג 1 מל אויף זײן א 1 פן 
און זאגט: 

— מיר האבן א גוטן גאט און גאט האט א גוטן זון... נישט אמת — 
פאניע ? 

— אװדאי — אמת, מיר האבן א גרויםן און גוטן גאט. 

און איך טראכט מיר: אויב דו, פויערל, װאלםט געוװםט, אז נישט נאר 
דיך און מיך האט גאט געראטעװעט — נאר אויך די מארגנדיקע לעקציע 
— װעגן דעם עקםפרעםאיניזם און דעם אימפרעםיאניזמ, װאלםטו ערשט 
פארשטאנען, װאם פאר א גוטן גאט מיר האבן. 

און אט זענען מיר שוין אין שטעטל. 

און כאטש עס איז פרי פאר טאג און דער רעפעראט איז אבגעזאגט אויף 
שבת צו נאכט — מארגן, זענען פארט עטלעכע פרײגד געקומען באגעגענען 
דעם גאםט און אים צופירן צום אײנפארהויז און אים איבערלאזן אין צוגע־ 
גרײטן בעט פאר אים. 


141 



מלר ראװיטש 


דער גאסט בעט זיך, אז מען זאל אים װעקן ערשט ארום מיטאגצײט, 

ער האט געהאט א שװערע באכט. 

און אט איז שבת צו נאכט — און די גרויםע שאפע פון די פײער־ 
לעשערס איז פול איבער די ברעגעס. אויף יעדער שטול — אנשטאט אײן 
צוהערער — צװײ. 

דער רעפערענט האט זיך קוים דערשטופט צו דער עסטראדע. דער פאר־ 
זיצער באגריסט, דער עולם פאטשט בראװא און דער רעפערענט רעדט און 
היצט זיך און פלאנטערט אויך צו ביסלעך. די טעמע איז נישט קײן גרינגע. 
אירע װארצלען און צװײגן נעמען ארום לכל־הפחות — די גאנצע װעלט־ 
ליטעראטור און די ײדישע אויך. 

אין מיטן פון זײן רעפעראט שטעלט זיך דער רעפערענט אפ אויף א 
מינוט. ער װיל רעזומירן און ער זאגט: דער עקספרעסיאניזם ברעבגט צום 
אויסדרוק אן אינערלעכע גײםטיקע איבערלעבונג פון דעם קינסטלער. דער 
אימפרעםיאניזם גיט איבער דעם אײנדרוק פון אן אויםערלעכער איבער־ 
לעבונג — אין דער ליטעראטור, מוזיק, מאלערײ, סקולפטור, טעאטער. דאם 

איז אין עטלעכע װערטער דער תוך פון רעפעראט.-און דער רע־ 

פערענט בעט, אז אײגער, אדער מער, פון עולם זאל פרובירן איבערזאגן די 
פארמולירונג װעגן עקם־און־אימפרעסיאניזם — און ער זאל דערצו א ביםל 

מםביר זײן דעם ענין אויף זײן אײגענעם אופן.-און עס װערט שטיל 

אין דער פײער־לעשער־שאפע און יעדער איז געשפאגט צו זען און צו הערן 
— װאם דא װעט זײן. 

און אט שטעלט זיך אויף אײנער, א ױנגער פון עולם. און ער טוט 
גענוי דאס, װאס דער רעפערענט האט געפאדערט און ער איז נישט אן 
אײנציקער אין יענעם שטעטל, אין יענעם אװנט, װאס האט פארשטאבען. 

א קלײנע גרופע פרײנד באגלײט מיך צו דער אכסניה. עם איז קאלט, 
פראסט, מיר גײען און שװײגן. 

און אט זענען מיר שוין אין דער אכסניה, טרינקען הײסע טײ — און 
עם זאגן זיך מיר עפעם מאדנע רײד, װאם קלינגען שאװיניסטיש, אבער 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבך 


זענען עס נישט: — װײזט מיר — גוטע פרײנד — נאך אזא פאלק אין דער 
װעלט, װאם זאל צוליב בעםער פארשטײן דעם אימ־אוךעקםפרעסיאניזם 
אין דער קונםט דורבמאכן אזא װילדע, עקםפרעםיאניסטישע נאכט. 

זינט יענעם אװנט אין שטעטל זענען שוין מער װי פופציק יארן פאר־ 
גאנגען און איך קלער גאך אלץ — און איך זוך נאך אלץ א הסברה. 
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״דער קרן פון אלע מײנע לידער״ 


בשעת איך שרײב ארײן די דאזיקע מעשה איגעם מעשה־בוך פון מײן 
לעבן, האט שוין אונדזער בידנע װעלט, װאם דראפעט זיך אין הימל ארײן 
אויף א װאקלדיקער זײל, דערקלעטערט צו דעם ציפער 1960 — אדער 
5720 . בשעת איך האב צונויפגעשטעלט מיט א ריגאראזער ױגנטלעכער 
האנט דאס בוך פון 168 זײטן — אויםגעקליבן פון זעקס לידער־זאמלונגען 
מײנע (״אויף דער שװעל״, ״אין דעם מארגנשטערנם ליכט״, ״רולגענגראז״, 
״םפינאזא״, ״פרעהיסטארישע לאנדשאפטך/ ״נאקעטע לידער״) — האט דער 
װעלט־קאלענדאר געװיזן דאס יאר 1922 . דער קאלענדאר פון מײן לעבן: 
דאם 29 םטע יאר. 

איך האב נאך דעמאלט געגלײבט, אז די װעלט קען גרינג געראטעװעט 
װערן. אז זי קען געראטעװעט װערן — גלײב איך נאך הײגט, אבער איך 
גלײב נישט מער, אז דאס קען געשען גרינג. און דער עיקר גלײב איך נישט 
מער, אז זי קען געראטעװעט װערן מיט-לידער. מיט פאעזיע. 

אײן מאל — און געװעזן איז עם אין צפת, אין יאר 1956 , האט מײן זון, 

יאסל בערגנער, זיך אײנגעהערט צו מײנעם א התלהבותדיקן שמועם װעגן 
דעם בוח פון ליטעראטור — איז ער צוגעגאנגען צו מיר און מיך אנגענומען 
בײ די הענט ־ — דו, מלך, דו טאטע, מײנםט עם טאקע ערנסט מיט דעם 
ראטעװען די װעלט מיט פאעזיע?.. איך בין אנטשװיגן געװארן, אבער 
די װערטער זענען טיף ארײן אין מײן נשמד״ האבן זיך פארװאנדלט אין א 
פרשת־דרכים און עס האט זיך מיר געדאכט, אז איך װעל אװעק ערגעץ אין 
א פארקערטער ריכטונג, אבער גאר באלד איז וױדער פארגעקומען א פרשת־ 
דרכים מיט די זעלביקע װערטער און איך האב דערזען, אז איך בין װידער 
אויפן זעלביקן װעג. 

אויך אין יאר 1922 בין איך געװעזן אויף א פרשת־דרכים. איך האב 
אײנגעזען דרײ זאכן אויף א מאל ־ אז מיט ליטעראטור קען מען ראטעװען 
די װעלט, ממילא מיט דער ײדישער ליטעראטור — די ילדישע װעלט ן אז 
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דאם מעשה-ביר פון מײן לעבן 


מיט לידער קען מען זי בישט ראטעװען; אז יא ראטעװען קען מען זי מיט א 
דראמאטישער שאפונג, װאס קען — מיט דער הילף פון דער בינע — דער־ 
גײן צו די אויערן, אויגן, הערצער פון דער מאסע, פון אלע מאסן פון דער 
װעלט. 


* 

און אין הארצן איז אויפגעקומען א חלום, צו מאכן א פרװו אויפצו־ 
שרײבן אזא דראמאטישע װעלט־באװירקנדיקע שאפונג. 

עם איז געװען דעמאלט אן ערך א יאר נאך דעם װי מײן ברודער משה 

— דרײצן חדשים עלטער פון מיר — האט אויסגעלאשן, מיט דער אײגענער 
האנט, דעם געניאלן פלאם פון זײן ױנג לעבן. זײן טאט האט אויפגערודערט 

— און אזוי שוין ביזן לעצטן אטעם — אלע פונדאמענטן פון מײן לעבן. 
ער איז געװעזן דער גענױם פון אונדזער קלײנער משפחה. ער און נאר ער. 

איז די אידעע פון חלום געװעזן: דורך א דראמע צוריק משהן מצרף 
זײן צום לעבן. אויפשרײבן א דראמע, װאם זאל פירן דורך שטח און צײט 
פון ױדישן, און ממילא פון װעלטלעבן. פיבף טויזנט יאר און פינף קאנטי־ 
גענטן. עם װעט דערצו נײטיק זײן אן א שיעור צו לערנען און אן א שיעור 
צו פארן איבער דער װעלט. מיט א לײכטנדיקן ציל פאר די אויגן װעט זיך 
אלץ גרינג אײנגעבן. און פירן איבער די פינף טויזנט יאר און פיבף קאנטי־ 
נענטן זאל דער גײםט פון דעם, װאם האט זיך אפגעזונדערט פון גוף — 
טאקע צוליב דעם, אז ער זאל קענען גרינג באזיגן אלע גרענעצן פון צײט 
און שטח. דאס װעט זײן די געשטאלט פון דעם אװעקגעגאנגענעם ברודער. 
און דער — װעמען ער װעט פירן, װעט זײן זײן לעבן־געבליבענער ברודער, 
װאס איז טאקע צוליב דעם לעבן־געבליבן נאך דעם מוראדיקן קלאפ אין 
דער משפחה. םצענע גאך םצענע װעלן זיך פונאנדערװיקלען אין דער דאזי־ 
קער ילדישער װעלטדראמע, װאס װעט אבטפלעקן אלע םודות און פונאנדער־ 
װיקלען אלע רעטענישן פון נעכטן, הײנט און מארגן — און װעט אפשר זײן 
אײנע פון יענע דראמעס, װאם װעלן באװירקן און ראטעװען די װעלט. 



מלר ראװיטש 


אבער אײדער מען גרײט זיך אין אזא שרײבערישן װעג אריץ, מוז מען 
קודם־כל מאבן אן אבסאלוטן חשבוךהנפש מיט זיך. עם מוז זײן סדר. קונםט 
װאקםט זיך פונאגדער װי א בוים װאקםט זיך פונאנדער׳ װי אלץ, װאם 
װאקסט •— װאקםט זיך פונאנדער פון אינעװײניק אויס. דארף מען פאר זיך 
אלײן קלאר מאכן די ערשטע זעקם שרײבערישע רינגען פון אײגענעם בוים. 
מען דארף אויפזאמלען דעם קרן און אים איבערלאזן װי א מײלנשטײן בײם 
זײט פון אײגענעם װעג ארויף. 

איך בין געװען איבערצײגט, אז קײן לידער װעל איך מער נישט שרײבן. 

שוין — ארויסגעבנדיק דאם בוך ״נאקעטע לידער״ אין יאר 1921 האב איך 
דאם אין דער הקדמה באשטעטיקט. געשריבן: מײן ליד איז געענדיקט. די 

״נאקעטע לידער״ — מײן לעצט לידערבוך.-אנדערע פארמען שטו־ 

רעמען אין מיר און טראגן מיך. אומענדלעכער געדאנק — שטײ מיר בײ 1 

אזוי װי איך האב אין בוך ״נאקעטע לידער״ געהאט אן אויםפירלעכע 
הקדמה און דארט שוין אויסגעזאגט דעם באשלום מער קײן לידער נישט 
צו שרײבן, האב איך שוין דעם ״קרן פון אלע — אלעי — מײנע לידער״ 
ארויםגעגעבן אן א הקדמה. 

אבער אין מיר איז געװען אי דער באשלוס פון אפשלום און אי דער 
באשלוס פון נײעם אײנשלוס און אנהײב. איך האב דעם ״קרן״ געענדיקט 
מיט א ליד, װאס איך האב געשריבן אין װין אין די טעג פון מײן ברודער 
משהס פרײװיליקן פארלאזן דאם לעבן. פאר מיר איז דאס געװען דער 
שטילער סימן, אז מיט אים צוזאמען פארלאז איך די לידער און מיט אים 
צוזאמען גײ איך ארײן אין א נײער דיכטערישער װעלט פון א ילדישער 
װעלט־און מעגטשהײט־דראמע. דער תחית־המתים אױפגעשטאנענער ברו־ 
דער — און אויפשטײן װעט ער צוליב מײן װילן, מײן שטארקן װילן, פונקט 
װי ער איז אװעק מיט זײן שטארקן װילן — יא, ער װעט טאן דאם זעלבע 
מיט מיר, װאם װירגיל האט געטאן מיט דעם מחבר פון דער ״געטלעכער 
קאמעדיע״. און מיר — מײן ברודער, דער פירער און דער דיקטירער און 
איך, דער אויפשרײבער — װעלן אט די דראמע רופן מיט דעם נאמען ״די 
ילדישע טראגיקאמעדיע׳/ 

דער פתב־יד פון ״קרן״ — די תױ און דער אלף פון אן אלטן און א 
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נײעם לעבגםװעג — איז געלעגן א פארטיקער אן שום װאקלעגישן אויף מײן 
קלײנעם װאקלדיקן׳ הילצערנעם װארשעװער טישל. 

אין דער הקדמה צו די ״נאקעטע לידער״ האב איך געהאט געשריבן 
״געוװיגן און געװארגן מוז װערן״ — בנוגע אײגענע שאפונגען. דא האב 
איך עם אין א היפשער מאם דורכגעפירט. אזוי ריגאראז לגבי די אײגענע 
לידער בין איך קײן מאל מער אין לעבן נישט געװען. איך האב דעמאלט 
פון מײן װארשעװער שטיבל אויםגערוימט אלץ, װאס איך האב ביז דעמאלט 
געשריבן און װאס איז װעגן מיר ביז דעמאלט געשריבן געװארן — און 
געבליבן איז בלױז ״דער קרן״. און דער נײער װעג- 

איך האב מיך דערמאנט, אז מײן ברודער משה פלעגט אין קריזים־ 
מאמענטן און אין מאמענטן פון פרשת־דרכים — נאך א לאנגן ילשוב־הדעת 
— אלע מאל אויף א פאפיר מיט גרויסע אותױת אויפשרײבן: פון איצט אן 

־- אנהײב פון א נײ לעבן 1 -און איך האב אויך דאם זעלבע געטאן און 

ארויפגעלײגט דאס בלאט פאפיר אויף דעם בתב־יד. 

¥ 

אבער װאס טוט מען מיט דעם כתב־יד? שפעט בײ נאכט איז געװעזן. 
אבער מיט א נײעם װעג אין דער גשמה פילט מען גישט קײן שפעטע 
שעהען. איך בין אראפגעלאפן אויף דער פינצטערער נאװאליפיע־גאם וװ 
איך האב געװוינט און געלאפן אין ליטעראטן־פאראײן, אויף טלאמאצקע 13 , 
װאם איז שטענדיק געשטאנען אפן. 

זע איך דארט דעם לירישן דיכטער און פארלעגער, אײגנטימער פון 
פארלאג ״די צײט״ ש. י. לאנדינסקי. איך זעץ מיך צו צו זײן טישל און איך 
פאל ארײן אין זײנעם א שמועם מיט א חבר ־ לאנדינסקי — גיט מיר ארויס 
א בוך לידער, דער תמצית פון אלץ, װאם איך האב ביז איצט געשריבן, דער 
קרן פון אלע מײנע לידער — אט דא אויפן ארט גיט מיר אײער װארט און 
מארגן װעלן מיר שרײבן דעם קאנטראקט. 

לאנדינסקין, אלײן א פאעט, איז דער אופן און דער ענין געפעלן געװארן 
און מיט זײן אלע מאל א ביםל צאפלדיקער שטימע האט ער דאם מאל גע־ 
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מלר ראװיסש 


זאגט א פעםטן־ יא! און ער האט אפילו באלד ארויםגענומען א מטבע, א 
פעקל פוילישע מארקן און געגעבן אן אדערויף. 

לאנדינסקי האט ליב געהאט: אדער עפעם אפלײגן — איז אין אלף 
הששי: אדער עפעם טאן — איז תיכף. און דא האט ער געװאלט טאן. האט 
ער תיכף מיר געהײםן מאכן א צײכענונג פאר דער הילע. איך פלעג דע־ 
מאלט צײכענען הילעם פאר א םך ביכער. האב איך גענומען צײכענען: 

מלד 

ראװיטש 

דער 

קח 
פון 
אלע 
מײנע 
לידער 
פארלאג 
״די צײט״ 

װארשע 

און עס האט זיך באקומען װי א בילד פון אן אלטער צעבראכענער מצבה, 
און איך האב עס לאנדינםקין אויפגעקלערט, אז אזוי דארף עס זײן׳ מחמת 
דאס איז דאך א מצבה אויף זעקם אײגענע לידער־זאמלונגען און — איך 
האב ארומגענומען די אותױת מיט א מין גרינעם מאך, א םימן פון נײ לעבן. 
און לאנדינםקין איז עם געפעלן געװארן און ער האט תיכף די צײכענונג 
צוגענומען אויף צו מאכן קלישעם. 

און דא האט לאנדינםקי געפאדערט, אז אויב שוין יא א בוך — א מצבה 
פון אנפאנג און אויפגאנג — מוז זײן א פארטרעט. קײן פשוטע פאטאגראפיע 
װעל איך נישט געבן — נאטירלעך. אבער א צײכענוגג — אפשר. און מיר 
קוקן זיך ארום אין זאל און זעען: ביים טיש אויף דער עםטראדע זיצט דער 
טאלענטירטער מאלער יצחק־װינצענטי ברוינער און דרימלט. בין איך מא־ 
מענטאן בײ אים׳ װעק אים איבער: — װיצעק ו — װאם איז ? ו — ברענען 
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דאס מעשה־ביר פװ מײן לעבן 


ברענט נישט׳ נאר פון דעסטװעגן שטײ אויף און מאך אויף גיך א צײכענונג 
פון מיר. צו מאכן א צײכענונג איז װיצעק קײן מאל נישט פויל געװען. 

— זעץ דיך אװעק, אט אזוי, מאך דיך שװער׳ אדמדיק, פרעהיםטאריש, 
לאמיך א ביםל בעםער זען די בארד דײנע (איך האב דעמאלט געטראגן א 
בארד), לײג אװעק א פויםט אויפן טיש מיט א זבענק, מען זאל פילן די 

שװערקײט:-איך האב אלץ געטאן לויט באפעל-און אין א צען 

מינוט איז פארטיק געװען די קויל־־צײכענונג. 

— און איצט לאז מיך װײטער דרימלען. און אין א מיגוט ארום האט 
ער װײטער געכראפעט. 

לאנדינםקין איז די צײכענוגג נישט געפעלן געװארן, אבער בלית־ברירה 
האט ער זי גענומען. מען האט טאקע געדארפט זײן א מלאך צו דערקענען 
אין איר אן ענלעכקײט. (און לאמיך דא עפעם דערצײלן אין קלאמערן: א 
פאר טעג שפעטער בין איך געװען בײ מײנע טאטע־מאמע אין שטעטל, גע־ 
װיזן דער מאמען ברוינערס צײכענונג און סתם געזאגט: זע, מאמע, װי מען 
צײכנט הײנט א פנים פון א מענטש, דאם איז עפעס םתם א ילד, אבער זע 
װי געצײכנט ? : דאך די מאמע — װאס האט אזוי זעלטן געזען מאדערנע, 
עקספרעםיאניסטישע צײכענונגען — האט תיכף געזאגט: דאס איז א צײכע־ 
נונג פון דיר, מײן זון, פון דיר, א יא? און די מאמע האט לאנג און מיט 
א טרער אין אויג געקוקט אויף דעם בילד). 

* 

אין עטלעכע װאכן ארום איז דאס בוך פון 168 זײטן — מיט דער מצבה 
װי א טיטלבלאט, מיט דעם פארטרעט — א פויסט אויף א טיש, און א פנים 
װי פון שװארצערד געקנאטן — געװען פארטיק ״דער קרן פון אלע מײנע 
לידער״. 

אויב מײנע לידערביכער האבן אפשר סובסטאנץ, איז עם דאם צימצומ־ 

דיקע און סובסטאנציעלע. אויב מען האט מײגע לידערביכער נישט בא־ 
מערקט, האט מען דאם אין גאנצן פארזען. און נאר בײ מײן מאמען אויפן 
נאכטטישל האב איך עם אײביק געזען ליגן. זי האט עס מיטגענומען מיט 
זיך אין אירע לעצטע װאנדערונגען — אין די יארן 1939 ־ 1942 — און 
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מלר ראוויטש 


מםתמא אויד אין אומברענג־לאגער בעלזשעץ. אז זי האט עם מיטגענומען 
אנטלויפנדיק פאר די נאציס האט זי מיר נאך באװיזן צו שרייבן. 

״די ײדישע טראגיקאמעדיע״ האב איו צען מאל שוין מםתמא, זינט דעם 
״קרך/ אנגעהויבן שרײבן און צען מאל איבערגעלאזט און מםתמא װעל איף 
זי נאד אן עלפט מאל װען עס איז אנהײבן און איבערלאזן און מיטנעמען 
דעם חלום װעגן איר אין לעצטן פײער׳ װי מײן מאמע דעם קרן פון אלע 
מײנע לידער. 
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״קאנטמענטן און אקעאנעף׳ 

קאנטינענטן און אקעאנען — איז דער טיטל פון דער פארנעמיקסטער 
לידער־זאמלונג מײנער׳ זי האלט 356 זײטן און איז דערשינען אין פארלאג 
פון די ״ליטערארישע בלעטער״ אין װארשע׳ מיט דער דאטע 1937 . 

בשעת איך האב דאס בוך צונויפגעשטעלט האב איך געװוינט אין 
אויסטראליע — דעם קאנטינענט, װאס נאר דורך א מינימאלן־שבמינימאלן 
צופאל האב איך באקומען מיט אימ, מיט אט דעם קאנטיגענט, דעם ערשטן 
קאנטאקט. אבער זינט דעמאלט שפילט ער ממש א גורלדיקע ראלע אין מײן 
לעבן און אין לעבן פון מײן משפחה. 

כדאי צו דערצײלן דעם צופאל — און איך טו עם שוין גישט דאם 
ערשטע מאל. נאר מען קען פון אים לערנען זײער א םך, װי אזוי עס גײט 
צו דער םדר פון אונדזער װעלט בכלל און דער םדר פון יעדן יחידם לעבן 
בפרט, מחמת יעדער יחיד איז דאך א װעלט, און נישט נאר א װעלט פאר 
זיך, נײערט טאקע די גאנצע װעלט... 

הערט זשע דעם צופאל, קלײן װי א מאנדל, און די רעזולטאטן פאר מיר 
— גרוים װי דער כדור־הארץ... בין איך א מאל געשטאנען אין בױרא פון 
דער צענטראלער ילדישער שול־ארגאניזאציע אין װארשע, אין דער ציש״א, 
נאװאליפקי 41 , װוינונג 6 — פאר װעלכער איך האב שוין, אין יאר 1931 , 
דורכגעפירט דערפאלגרײך א געלט־קאמפאניע אין דרום־אפריקע, און איך 
האב געבעטן : שיקט מיך ערגעץ, שיקט מיך װידער, איך װעל ברענגען 
גוטע רעזולטאטןו האט מיר חײם שלמה קאזדאן, דער דעמאלטיקער פאר־ 
װאלטער פון ציש״א, געזאגט : — אבער װו זאלן מיר אײך שיקן? אין 
אפריקע זענט איר שוין געװען און אין דרום־אמעריקע איז ערשט נישט 
לאנג אװדזער שליח געװעזן. האב איך געזאגט : אויםטראליע: האט קאזדאן 
נאכגעקוקט און געזען, אז די ציש״א האט בכלל נישט קײן אדרעסן פון דעם 
פינפטן קאנטינעגט. און צו די אויםטראלישע יאהודים װעלן נישט אפעלירן 
די אידעאלן פון די װעלטלעכע שולעם אין ין־דיש, איז מיר אײנגעפאלן אן 
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מלר ר> 1 וויטש 


אידעע און איך בין ארײנגעגאגגען אין דער אדמיביסטראציע פון דער 
״פאלקסצײטונג״ און דארט געפונען א נאמען פון א חבר, װאם אבאנירט 
אזש צװײ עקזעפליארן פון דער צײטונג. און אט דאם האט דעצידירט. 
עטלעכע חדשים שפעטער בין איך שוין געװען אויף דער אלטער פראגציײ 
זישער שיף ״װיל־ד׳־אמיאן״, װאם האט מיך געפירט קײן אויסטראליע. און 
איצט די מעשה. 


* 

די לעצטע לידער־זאמלונג מײנע איז דערשינען נאך אין װין, אין יאר 
1921 , צו מײנע 27 יאר, און אט איז שוין 1937 , און איך בין שוין 44 יאר 
אלט. יענע לידער־זאמלונג פון 1921 האט געטראגן דעם נאמען ״נאקעטע 
לידער״ און אין דער הקדמה דארט האב איך געשריבן, אז דאם איז די לעצ־ 
טע לידער־זאמלונג מײנע. עס האט מיך געצויגן צו פארנעמיקע װערק, צו 
דראמעס, צו פאעמעס, צו עסײען, צו ראמאנען אפשר. איך האב טאקע זינט 
דעמאלט שוין ארויסגעגעבן פאעמעס און דראמעס און עםײען. אבער מיט 
לידער איז מיר געגאנגען װי יענעם שיבור, װאם טרינקט אלע טאג דאם 
״לעצטע שבלעצטע״ גלעזעלע זײנם. און אזוי פאװאליע, פאװאליע יאר־ארײן 
און יאר־ארוים, ליד־ארײן און ליד־ארוים האב איך אנגעשיפורט גוטע 
עטלעכע הונדערט לידער — און א גרויסן טײל אויך געדרוקט אין צײטונ־ 
גען און צײטשריפטן. 

און אז איך האב א מאל פונאנדערגעגומען אין אויםטראליע אלע מײנע 
בינטלעך מיט כתבי־יד — האב איך באמערקט, אז זײ נעמען ממש טעמא־ 
טיש ארום די גאנצע װעלט — אלע קאנטינענטן און אלע אקעאנען. 

געװוינט האב איך דעמאלט אין מעלבורן, אין א גרויםער שטוב, אין 
אן אלטן הויז, אויפן ערשטן שטאק מיט א לאנגן באלקאן אין פראנט. די 
גאס: ראיאל־פארעיד. 

און כאטש די מײנםטע פון די לידער זענען שװער װי די שטײנער פון 
טרויער אלײן, װאם מיט אים זענען זײ פול — מיך, זײער מחבר, בײם 
בלעטערן זײ, האט ארומגעכאפט א גרויםע שאפערישע פרײד — און איך 
בין ארויסגעלאפן אויפן באלקאן און געהאלטן אין דער שטילער נאכט א 
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רעדע אין דער טונקלקײט ארײן. ראיאל־פארעיד איז געװעזן א שטילע, 
ברײטע, לאנגע גאם און קײנער האט מײן שיגעון בישט באמערקט. און גע־ 
רעדט האב איך: — האםט ארומגענומען אלע קאנטינענטן און אלע אקעאנען 
אין דײנע לידער — בינד זײ צוזאמען אין א בוך. עס װעט זײן א ילדיש 
װעלטבוך, אן אונױוערסאל בוך — עס האט געלוינט זיך צו פארשװערן אין 
דער הקדמה צו די ״באקעטע לידער״ מער קײן לידערביכער נישט ארוים־ 
צוגעבן און צו װארטן 17 יאר — נאך 17 יאר קענםטו דיר שוין מתיר גדר 

זײן, און דײן בוך זאלסטו רופן ״נאקעטע װעלטלידער״-און א דיבע 

לבנד״ עטלעכע טעג נאכן מולד — מיטן פארקערטן פנים פון דער דרומדי־ 
קער העמיספער — האט געענטפערט שטיל װי נאר א בת־קול פון דער 
לבנה קען זײן * מתיר נדר — מתיר נדר — נאקעטע װעלטלידער, נאקעטע 

װעלטלידער-און איך בין אװעק פון באלקאן און אײנגעשלאפן גליק־ 

לעך װי נאר א ילדישער פאעט קען זײן מיט א װיזיע פון א נײעם בוך 
לידער, װאם די גאנצע װעלט װארט דאך אויף דעם... 

* 

טאג און נאכט האב איך — זינט יענעם נאכטלעכן באשלום — געאר־ 

בעט אויף דעם בוך, אבער דעם טיטל האב איך געענדערט — איך װײם 
אלײן נישט פאר װאס. נאך הײנט באדויער איך פאר װאם דאס בוך רופט 
זיך נישט ״נאקעטע װעלטלידער״, װײל אין תוך זענען די לידער אין דעם 
בוך טאקע אזוי- 

און אט איז װידער א נאכט — א פאר חדשים שפעטער — װידער בין 
איך אלײן אין מײן גרויסן, פמעט פוםטן צימער. א בעט, ביכער־שאפעם 
צונויפגעשטעלט פון עפל־קעםטלעך, א שװערער שטול, װאם אײן גאט 
װײםט פון װאנעט ער האט זיך צו מיר גענומען. דערצו א גרויםער, שװערער, 
שטארק אפגעריבענער, קיכטיש. פון װאגעט דער קיכטיש האט זיך צו מיר 
גענומען — װײס איך גראד יא ־ דא אנומלט האט מיר די פרוי פון מײגעם 
א פרײנד געװיזן א נײעם, מאדערנעם קיכטיש אין איר קיך. מײן ערשטע 
פראגע איז געװעזן? וװ איז דער אלטער טישי אויפן הויף, צום ארויס־ 
װארפן. איך האב א קוק געטאן אויף דעם פארמישפטן טיש און האב אזש 


153 



מלר ראוויטש 


א ציטער געטאן — פון אזא טיש חלום איך... װארפט ארוים דעם טיש צו 
מיר אין מײן שטוב! — איר מײנט עס אויף אן אמת י — אויף אן אמת! 

אויף צו מארגנם איז דער טיש געװען בײ מיר. 

אט אויף דעם קיכטיש ליגן איצט צען בינטלעך לידער ־ אזיאטישע, 
אמעריקאנישע, אפריקאנישע, אײראפעישע, אויסטראלישע, אקעאנישע, פא־ 
ציפיםטישע און אידעלשע, װעגעטארישע, יידישע, אין־פיר־װענטישע. 

שרײב איך אן אויף א טאװל מיט גרויסע אותױת: קאנטינענטן און 
אקעאנען, נעם צונויף אלע צען בינטלעך לויט א םדר — א געאגראפישן און 
אן אידעישן און איך בינד זײ צונויף מיט א בלויען באנד, װאס איך האב 
מיר פריער פארגרײט, און איך גיב א קוק אויפן זײגער — עם איז צװײ 
פאר טאג. און עס כאפט מיך ארום אי א מוראדיקע אײנזאמקײט און אי א 
פרײד אן א גרענעץ. איך מוז, איך מוז, איך מוז איצט, תיכף — צערײסן 
די קײט פון דער אײנזאמקײט און טײלן מיט עמעצן די פרײד. 

איך לויף ארוים אויף מײן באלקאן-װאלט דא איצט די לבנה 

געװעזן, װאלט איך מיט איר געטײלט די אײנזאמקײט און די פרײד פון א 
ײדישן פאעט, װאס האט נאר װאם פארענדיקט א נײ בוך לידער, און דערצו 
אזא, װאס עס פאםט זיך טאקע, אז עם זאל פארענדיקט װערן אויפן װײטםטן 
און אײנזאמםטן קאנטינענט. אבער קײן לבנה איז נישט געװעזן און שטאט 
איר נאר שװערע װאלקן־קלומפן כמעט ביז צו מײן באלקאן אראפ. איז מײן 
פרײד פארשוװנדן און די נאגנדיקע אײנזאמקײט איז נאך גרעסער געװארן. 
איך מוז, איך מוז זי איצט מיט עמעצן טײלן. אזיסט װעל איך משוגע װערן. 
אבער מיט װעמען? וװ נאר איך װעל איצט אנקלאפן — װעט מען אדער 
מײנען אז עפעם א גרוים אומגליק איז מיט מיר פארלאפן, אדער איך בין 
אפשר טאקע גאר משוגע געװארן• 

און דא פאלט מיר אײן, אז א פאר שטילע, ברײטע גאםן װײט פון מיר 
װוינט פנחם גאלדהאר. אײגנטלעך — אין יעגעם יאר — דער אײנציקער, 
גאט־געבענטשטער דערצײלער אין ײדיש אין אויסטראליע. ער איז א 
לאדזשער, פון פרנסה װעגן פארנעמט ער זיך מיט פארבן־קאכערײ און 
שטאפן־פארבערײ. ער ארבעט אין אן אײגן פאבריקל צוזאמען מיט זײן 
פאטער און ברידער. ער איז א שװער פארהארעװעטער מענטש, אבער זײנע 
אײגענע האבן אײנזעעניש מיט אים — לאזן אים שרײבן אפט ביז טיף אין 
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דער נאכט און אויף צו מארגבס שפעטיקן אין פאבריק ארײן. עס נעמט ארום 
א חשק צוצולויפן צו גאלדהארן׳ דעם אײביק גוטמוטיקן — מיט זײן אײ־ 
ביק מאדנעם שמײכל אויפן פנים — בעטן נישט בײז זײן אויף מיר און׳ דער 
עיקר, ער װעט פארשטײן. ער איז א מענטש מיט א קינסטלערישער נשמה. 
ער האט א הארץ פאר יענעמס משוגעתן, װײל ער איז אלײן קאפאבל צו 
באגײן אזעלכע מעשים. אבער װי האב איך א רעכט דעם שװער פארהארע־ 
װעטן צו װעקן? 

גיט מיך א שטופ עמעץ מיט אן אומזעבארן פינגער — װי געװײנטלעך 
אין אזעלכע פאלן. אפשר איז עם דער בײנערדיקער פיגגער פון א שד׳ און 
אפשר א ראזע פולכנע פינגערל פון א מלאך. און איך מאך שטיל אויף די 
טיר, אז מײנע באלעבאטים זאלן נישט דערהערן. די גאםן זענען שטיל׳ 
שטיל. יעדער שריט מײנער הילכט אין מײנע אויערן, װי די שריט פון א 
גנב אין זײנע. די מײנםטע לאמטערנעם זענען שוין אויםגעלאשן — װי גע־ 
װײגטלעך צו פארטאג צו. די װאלקנס האבן זיך אראפגעלאזט נאך בידע־ 
ריקער. און דא גײט א ײדישער פאעט און אונטערן ארעם א פאק פאפיר 
מיט אן אויפשריפט ״קאנטינענטן און אקעאנען״• ער אײלט זיך. ער איז 
נישט זיכער צי װעט ער נישט באלד גײן צוריק אויפן זעלבן װעג, וױיל 
אפשר װעט ער פארט נישט האבן קײן כוח אין הארצן צו װעקן איצט זײן 
חבר פנחס גאלדהאר. 

א גאם ארײן און א גאם ארויס און אט דארט איז דאס קלײנע גערטנדל 
בײ דער הילצערנער הײזקע װו עם װוינען די גאלדהארס — און — װונדער 
איבער װונדער, איבער װונדער — א פאם ליכט צעשפרײט זיך איבער דער 
גאס, איך װאלט געקענט שװערן, אז ער קומט פון גאלדהארס פענצטער. 
און אט איז טאקע דאם שטיבל און דורכן פענצטער זע איך — הינטער א 
פירהעגגל — גאלדהארס סילועט־שאטן. איך עפן שטיל דאם טירל פון 
גערטנדל. גײ צו צום פענצטער און גיב א שטילן קלאפ, אזא מילדן קלאפ, 
װאם איז פול מיט ליבשאפט, װאם קען בשום־אופן נישט איבערשרעקן. 
גאלדהאר צעגערט א רגע — דאכט זיך עם אים, אז עמעץ קלאפט אין פענצ־ 
טער? נײן, עס דאכט זיך נישט — מען קלאפט טאקע. שטײט ער אויף, 
פארזיכטיק רוקט ער אפ דאם פירהענגל — און איך ברענג נאענט דאם 
פנים מײנם צו דער שויב — ער זאל עס דערקענען. ער דערקענט טאקע — 
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אבער ער האט זיך קענטיק גישט דערשראקן. ער עפנט שטיל דאם פענצטער• 

— ראװיטשי 

— ראװיטשו 

_ ך 

— עם איז גארנישט — איר װעט פארשטײן — איך האב נאר װאם 
פארטיק געמאכט ביזן לעצטן פינטל דאם לידערבוך מײנם — קאנטינענטן 
און אקעאנען — און איך האב עס געמוזט, געמוזט, געמוזט עמעצן װײזן׳ 
זאגן — איר װעט פארשטײן — אז נישט װאלט איך משוגע געװארן פון 
אײנזאמקײט ביז אין דער פרי — איר װעט פארשטיץ — אט איז עס — 
און דער בונט פאפירן, פעסט צונויפגעשנורט ליגט אויפן פענצטער־פארא־ 
פעט. 

גאלדהאר צעקושט זיך מיט מיר — און אים אויך פילט אן עפעס א 
מאדנע שימחה — און דער עיקר — עם געפעלט אים עפעם דער גאנצער 
ענין. און אויך ער דערפילט אין אט דער נאכטיקער באגעגעניש פון ילדישע 
שרײבערס דאס טראנסצענדעגטאלע, װאם די ילדישע ליטעראטור טראגט 
איז זיד־. 

— מיר מוזן עפעס אויםטרינקען צוליב דער געלעגנהײטן 

אבער איך װיל ערשטנם נישט ארײנגײן אין שטוב — קײנעם נישט 
װעקן — און צװײטנם טרינק איך דאך נישט. 

— זאל זײן — צװײ קלארע גלעזער װאםערו 

שטילערהײט ברענגט ער די שענםטע צװײ קרישטאלגלעזער, װאם ער 
האט שטילערהײט געקענט געפינען אין דער פינצטערער קיך, אנגעפילט 
מיט פרישן װאםער פון קראן, שטעלט זײ אויפן פאראפעט. 

— לחײם! 


עס איז געװעזן אפשר דער הערלעכםטער באנקעט, װאם איך האב װען 
עם איז אין לעבן מיטגעמאכט איבער א נײ בוך, אדער איבער אן אלטער 
דאטע... 

טײערער מענטש — טײערער חבר — פנחם גאלדהאר — אין די הימ־ 
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לען — נישט דערשריבעגע אויף אט דער ערד — איא׳ אז עס איז געװעזן 
א הערלעכער מאמענט. נאר פאר װאס ביסטו אזוי פלוצלונג, צו דײנע 46 
— אין יאר 1947 — אװעק ? אפשר װאלםטו מיר צוגעהאלפן, דערמאגט א 
פארגעסענעם פרט אין אט דער מעשה. ביםט דאך גישט בײז אויף מיר, 
װאם איך האב די מעשה דא פארשריבן. 
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״העי״הא ׳ — איך האב נאך פיל צי ײאפו •" 

די װערטער פונעם קעפל פון דער דאזיקער מעשה פון מײן לעבנם־ 
מעשה־בוך זענען נישט מײגע — אזא אפטימיםט בין איך דערװײל נישט• 
אפשר שפעטער, אין די יארן, אז איך װעל גאך א ביםל עלטער און קליגער 
װערן. די װערטער זעגען דער פינאל פון א קורץ ליד ; קורץ בתכלית 
הקיצור, פון דעם אויסטערלישן ײדישן פאעט בער האראװיץ. אגב — אויך 
אויסטערליש פארגעסענעם. נאר — װאם דארפט איר מיר גלײבן אויפן 
װארט, אט האט איר אלע אכט שורות פונעם ליד• 

פײפנדיק א לוםטיק ליד, 

גײ איך ארויס פון מײן הײם 

אין פרישן, פראסטיקן יאנואר־מארגן. 

דער װײםער שליאך׳ 

דער װײסער שליאך, 

ליגט ברײט פאר מיר אפן... 

העי־האן 

איך האב נאך פיל צו האפןו 

אזא אפטימיםטישער אויסרוף ״העי־הא \״ און -־ דאבט זיך — א בן־ 

יחיד אין דער ײדישער ליריק. און דער גאנצער בער האראװיץ איז אויך גע־ 
װען א בן־יחיד אין זײן קלײנער משפחה. ער — און זײן מאמע. דער פאטער 
איז שוין לאגג געשטארבן און איבערגעלאזט א ירושה — א דארף. 

ער האט עפעס — בער האראװיץ — זײן גאגץ קורץ לעבן קײן רו 
נישט געקענט געפינען. פיזיש — א ריז — רעלאטיוו צו א יןדישן פאעט. 
גײסטיק — אײביק אגרעסױו. א מענטש מיט עלנבויגנס. און נישט אין בײזן 
זינען זאג איך דאס. אזוי איז געװען זײן נאטור. און האב טענות צום רבונו־ 
של־עולם. געבוירן אין א מיזרח־גאליציע־דארף מײדאן אין יאר 1895 . ער 
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האט כםדר געשטרעבט צו עפעס מיטן גאנצן אימפעט זײנעם — באטש ער 
האט נישט אלע מאל גענוי געוװסט, װאס דער ציל איז. 

בער האראװיץ האט געהאט א םך טאלאנטן. די װיכטיקםטע: דיכטונג 
און מאלערײ. ער האט געקענט א האלב טוץ לשונות, אבער ער האט אלײו 
נישט געוװםט אויף זיכער פאר װאם ער איז געװארן דװקא א יןדיש־ 
ײדישער פאעט. און פאר װאס ער איז בעסער נישט געװארן א מאלער. 
דערצו איז זײן פנים געװען אן אפן פנים און דערצו מיט אן אײביקן שמײכל. 
א מאל א שמײכל פון גוטמוט, אן אנדערש מאל א שמײכל פון סארקאזם. 
האראװיץ האט געהאלטן, אז א מענטש קען אלץ אויספירן װאם ער װיל. 

מיר זענען געװען גוטע פרײנד, האראװיץ און איך. מיר האבן זיך 
געקענט פון יאר 1908 אן. מיר האבן דעמאלט בײדע געלערנט, האראװיץ 
אין א גימנאזױם און איך אין א האנדלםשול אין דער שײנער מיזרח־גאלי־ 
צישער שטאט םטאנילסע. מיר האבן זיך חבריש ליב געהאט, אבער איך 
האב א ביםל מורא געהאט פאר אים. מאדגע — אבער אזוי איז עס. איך 
בין אלע מאל געװען שטיל, אויפמערקזאם און באדאכט, פײנט געהאט 
זביטקעס — און האראװיץ פונקט פארקערט. בײ טאג האבן מיר געלערנט 
אין די שטאטישע פוילישע שולן און אין אװנט — יעדן אװנט — האבן מיר 
געלערנט אין א מאדערנער עברית־בעברית־שול. מיר האבן געהאט א לע־ 
רער, א װײניק באקאנטן העברעישן שרײבער שמאי כאלאטניקאװ. ער האט 
ליב געהאט שטילקײט און םדר — און האראװיץ — װײסט איר שוין. 

אויף די העברעישע אװנטקורםן האט אײן מאל פארפעלט האראװיץ. 

נו, מילא. אבער פלוצלונג עפנט זיך די טיר און עס פאלט ממש ארײן — 
בער. דער לערער האט אים גערופן: דאם װילדע בערעלע... נאר אײדער 
דער לערער האט באװיזן צו זאגן דאם ערשטע װארט פון מוםר האט זיך 
דער קלאםצימער ממש איבערגעקערט. האראװיץ האט דאס א שפרוגג גע־ 
טאן איבער די שולבענק פולע מיט ביכער, העפטן, און דער עיקר — 
טינטערם, און איז שוין געזעסן שטיל־שא אויף זײן שטענדיקן ארט. װאם 
שפעטער איז געשען — איז שוין נישט װיכטיק. נאר איך האב פון יענעם 
האראװיץ־שפרונג אן מורא באקומען פאר אים. 



מלף רא ו וי טש 


וװ האבן מיר זיך אלץ געטראפן זינט יענע ױגנטלעכע יארן — אין 
לעמבערג, װין, װילנע און לםוף ־ װארשע. 

האראװיץ האט קײן מאל און אין ערגעץ נישט אנגעזאגט פרלער אז ער 
קומט צו פארן. ער האט אין װארשע — אויף װיפל איך געדענק — לאנגע 
חדשים קײן מאל נישט אױסגעהאלטן. 

און אט — אין אײן שײנעם טאג — גיט עמעץ א שטארקן קלאפ אין 
דער טיר פון דער קאנצעלאריע פון דעם שרײבער־פאראײן אויף טלאמאצקע 
13 , וװ איך בין געװען סעקרעטאר. די האסטיקײט פון דעם קלאפ אין טיר 
איז עפעס פארדעכטיק... נו, אװדאי — אײדער איך האב מיט פחד געענט־ 
פערט ״ארײן״ שטײט אין דער אפענער טיר בער האראװיץ. און ער צע־ 
קושט זיך — און דאס זענען אויפריכטיקע קושן, װײל ער האט ליב געהאט 
מענטשן — דער עיקר יןדישע שרײבערם. און אײדער איך קען נאר ארויס־ 
זאגן א װארט — שיסט שוין דער װילדער בערעלע זײן פלאן: ער פארט 
פארבײ װארשע, ער קען דא בלײבן אײן טאג. ער װיל האבן א רעפעראט 
מארגן אין אװנט אין לאקאל פון פאראײן און — דו, ראװיטש — קענסט 
דאך אלץ טאן, אז דו װילסט גאר ־ ארגאניזיר מיר דעם רעפעראט מארגן 
אין אװנט. 

איך װיל אפאנירן, אבער בער האלט מיר ממש צו די ליפן. א ברירה 
האב איך געהאט ל 

— און די טעמע ? 

— די טעמע: די מײסטערס פון דער אײראפעןשער קונסט־מאלערײ 
פון 16 טן און 17 טן יארהונדערט; א וװנדערלעבע טעמע, דאס מוזםטו צו־ 
געבן, אזא רעפעראט האט נאך דער פאראײן נישט געהאט. 

— געניאל! — האב איך געענטפערט. א ברירה האב איך געהאט. 

איך האב אלץ געטאן, װאס איך האב געקענט, אבער מער װי א מזומן 

אירע — נײגעריקע צו װיסן װעגן די מאלערס פון 16 טן און 17 טן יארהונ־ 
דערט — האבן זיך אין יןדישן װארשע נישט געפונען. 

א מזומן דער עולם, פינקטלעך 8 אין זאל, און א מזומן אויך אויף דעם 
פאדױם: דער פארזיצער, דער רעפערענט — דער פארטיפטער און אמתער 
קענער פון דער קונסט־געשיכטע און איך- 

האראװיץ איז פול מיט פרײד צוליב דער עקסטראװאגאנץ און דעם 
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ממש לעבעדיקן אנעקדאט. און ער רעדט מיט הארץ און הויד׳ מען הערט די 
קולות אויף דער גאס. 

צװײ שעה זענען אװעק — דער רעפעראט איז געענדיקט, דער מזומן 
אירע אפלאדירן און דא שטעלט זיד אויף אײנער פון די דרײ און ער בעט 
דעם דיכטער בער האראװיץ: — מיר קענען אײך װי א פאעט. דער רעפע־ 
ראט איז געװען הויך באלערנדיק. אבער מיר װילן הערן אײערע לידער. 

האראװיץ, װאם איז ביז איצט געװען אין זיבעטן הימל צוליב דער אוים־ 
טערלישקײט פון דעם גאנצן שפיל, איז ארויפגעשפרונגען איצט א הימל 
העכער — אין אכטן הימל. און ער רעציטירט אויף אויםנװײגיק. און פוגקט 
װי ער האט ביז איצט געשריגן קולי־קולות — אזוי דעקלאמירט ער איצט 
בקול דממה דקה און מיטן גאנצן הארץ, אײנס פון זײנע שענםטע לידער. 
אײנס פון די שענסטע אין דער יןדישער פאעזיע — װײל הארץ־צו־הארץ 
אויפריכטיקע (האראװיץ איז געװען א סאלדאט אין דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה): דאם ליד רופט זיך ״אורלאפ״. 

האסט נאך א קױם — מײן הײם ? 

אדער ביסטו שוין אויסגעגלײבט מיט דער ערדז 
װאגלען אויף די_ינע בריקן מענטשן? 

קוקן דורך די_ינע ליכטיקע פענצטער פערד? 

אוי האט אונדז גאט צעזײט — מײן מאמעי. 

און ענדלעך האבן מיר זיך געטראפן. 

א נחת צו זײן צוזאמעןו 
א פארשלאגן װענטל, אן ענגער קאבינעט, 

א הײם אין דער פרעמד• 

ם׳איז אװנט, ם׳ברענט א לאמפ, 

איך ליג אין בעט, 

מי_ץ מאמע זיצט בײם טישל 
און נײט בי_ים ליכט. 

אויף איר פנים שפילט א שײן. 

זי פלוידערט: ״הערסט מי_ין קינד?״ 
״װײסט מי_ין זון?״ 
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נחת... שטילע, געבענטשטע פרײד — 

-און איךדער מינוט 

פאלן מלוכות׳ 

עם שטארבן פעלקער׳ 

מזלות פון קינדער דערטרונקען אין בלוטן 
מי_ין מארגן איז פרעמד — 

די הײליקע הענט מי_ין מאמעם 
לאטן מיר מי_ין העמדז״ 

די מעשה מיט דעם רעפעראט געהערט צום ליטערארישן טעראר פון 
דעם װילדן בערעלע איבערן ילדישן שרײבערקלוב טלאמאצקע 13 . 

די דרײ אירע פון דעם פובליקום אויף האראװיצעם רעפעראט׳ אין 
מיטן א װאכעדיקן דינםטיק — װעגן דער מאלערײ פון 16 טן און 17 טן 
יארהוגדערט — זענען אלע דרײ צוגעגאנגען צום דיכטער און אים געדריקט 
די האגט. זײ האבן דאך גארנישט צוגעלײגט, אדרבא — זײ האבן געקויפט 
נאר אײן רעפעראט און באקומען אנדערהאלבן. 

דער קינסטלערישער טעראר פון בער האראװיץ איבער טלאמאצקע 13 
האט געהאט אפילו געפערלעכע מאמענטן. האט ממש געקענט ברענגען צו 
א בירגערקריג אין דעם דאזיקן מלוכהלע פאר זיך — טלאמאצקע 13 . 

װי אזוי? — פרעגט איר דערשטוינט. גאנץ פשוט — מיר האבן עם 
שוין פרלער מרמז געװען: האראװיץ איז געװען א הויך טאלאנטירטער 
צײכענער און קאריקאטוריםט. און די כאראקטעריסטישע געשטאלטן פון די 
מיטגלידער פון פאראײן האבן זיך ממש געבעטן שטומערהײט בײם װילדן 
בער : מאל אונדז ו צײכן אונדז י מאך קאריקאטורן• און, האראװיצעם טא־ 
לאנט האט געפאלגט. זײן טעקע איז פול געװען מיט אט די בילדער. אט 
װי ער האט קײן מאל קײן גראשן בײ דער נשמה נישט געהאט — האט ער 
געלאזט אײנרעמען עטלעכע צענדליק פון די דאזיקע בילדער און האט זײ 
נישט פרעגנדיק בײ קײנעם ״צעהאנגען און צעקלאנגען״ איבער אלע װענט 
פון פאראײן. 

דער פאראײן האט נישט געװאלט ענטפערן מיט טעראר אויף טעראר 
און עם האט זיך געענדיקט מיט א קאמפראמים. די םאמע שארפםטע קארי־ 


162 



דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


קאטורן זענען אראפגעבומען געװארן און ם׳איז געװארן שלום על ישראל• 
און העי־הא... 

עם זענען נאך דא א סך מעשיווז מיט און װעגן דעם װילדן בער הארא־ 

װיץ, דראמאטישע און טראגישע. אבער זײ באלאנגען נישט צו װארשע 
און אויך נישט צום שרײבער פון דעם דאזיקן מעשה־בוך פון מײן לעבן. 
טא לאמיר דעם מאמר דא פארענדיקן מיט א ״הטי־הא״ — אבער א ביםל 
אנדערש: העי־הא — איך האב אויף גארנישט מער צו האפן... 

פאראנען װעגן בער האראװיצעם אומקום אלערלײ ידיעות. די זיכער־ 

םטע — אז ער איז םוף 1942 דורך די נאציס אװעקגעפירט געװארן אין א 
פארניכטונגם־לאגער צוזאמען מיט ססס. 9 ײדן פון םטאניםלע, וװ ער האט 
די לעצטע יארן געװויבט. 

אין דער זעלבער שײנער, ראמאנטישער שטאט האבן מיר זיך דאם 
ערשטע מאל געטראפן. 

העי־הא — 

איך האב שוין 
אויף גארנישט מער 
צו האפן- 
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װאם עס איז א גאליציאנער — דאס װײסט איר, גוטע לײענערס, פון 
דער מעשה. און װאס עס מײנט װארשע אין דעם גאגג מיט זיבן־מײלך 
שטױול פון דער יןדיש־קולטור, אדער צױויליזאציע, דאם װײסט איר אויך. 
אין װארשע האט דאך געלעבט און געשאפן יצחק לײבוש פרץ, די צענטרא־ 
לע געשטאלט אינעם גאנג פון דער װעלט־ליטעראטור אין ײדיש. אין גאנץ 
גאליציע האבן אין יענע יארן פון און ארום דער ערשטער װעלט־מלחמה, 
פון לעמבערג ביז קראקע, געװוינט אן ערך א מיליאן ילדישע גפשות. און 
אין װארשע אלײן אן ערך עטלעכע הונדערט טויזנט. 

די ילדישע ױגנט אין פוילן בכלל, און װארשע בפרט, האט גײםטיק 
גראװיטירט צו א נײעם נוםח — װעלטלעך און נאציאנאל־קולטורעל. רעלי־ 
גיע איז א פרױואטער ענין. געדאכט, געזאגט און געטאן. אוים ארטאדאק־ 
םאל. נײע צײטן״ נײע לידער. 

בדרך־כלל האט די ײדישע ױגנט אין װארשע געהאט מער יידישן 
װיםן און װײניקער װעלטלעכן, אנטקעגן די ױגנט אין גאליציע — מער 
װעלטלעכן װיםן, װײניקער — ײדישן. געקוקט שטילערהײט פון אויבן אראפ 
אויף דער װײניקער אײראפעישער יןדישער ױגנט אין װארשע. און שטי־ 
לערהײט — װידער שטילערהײט — געזען אין װארשע די מעגלעכקײט צו 
בויען װעלטלעכע ילדישע קולטור־פאזיציעס, אײננעמען השפעהפולע אנ־ 
פירנדיקע אמטן. זײן אקטױו — מיט אײן װארט, אויסלעבן זיך מיט דער 
נײער ילדישער קולטור־אריענטאציע. דער תוך פון דער אריענטאציע איז 
פארשריבן אין די ביכער פון שמעון דובנאװ: קולטורעלע אויטאנאמיע פאר 
נאציאנאלע מינדערהײטן. אן אלט־נײער ײדישער אידעאל, און דאם פאסיק־ 
סטע לאגד פאר דעם איז פוילן און אין פוילן — װארשע. 

און לאמיר דא לדוגמא אויסרעכענען די נעמען פון א פאר צענדלינג 
אזעלכע קולטור־קאנקװיםטאדארן׳ — א לאגג װארט, אבער עם פאסט זיך 
דא ארײן — אזוי האט מען זײ חבריש־גוטמוטיק גערופן. 
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דאס מעשה־בוך פון מײן לעבן 


אט זענען עטלעכע פון זײ: 

פראפעסאר מאיר באלאבאן — באהארצטער שרײבער פון דער געשיכטע 
פון ילדן אין פוילן. נישט נאר םתם א גאליציאנער איז ער געװען׳ נאר א 
געבוירענער אין םאמע לעמבערג. 

שמואל יעקב אימבער — דער ערשטער גרויסער פאעט אין יןדיש, װאס 
האט געשריבן מאדערנע לידער װעגן ארץ־ישראל. 

א. מ. פוקס — א מײםטער פון דער קינסטלערישער פראזע. א באשא־ 

פער פון אן אײגענעם פראזעסטיל. געדיכט װי דזשונגל און אפט מאל אזוי 
גרויזאם װי דזשונגל. 

א. צ. גרינבערג — א דיכטער פון פאעמעם אין מעשדדמרכבה־סטיל. 

אין זײנע װארשעװער יארן געשריבן לרוב ײדיש. פארנעמט א גרוים — 
און אפשר דאם גרעםטע ארט אין דער מאדערנער העברעישער ליטעראטור. 

משה גראס־צימערמאן — א דרוביטשער לאנדסמאן, װײניק אין גאלי־ 

ציע געװוינט, דערפאר אבער יארצענדליקער אין װין. און װין האט כמעט 
באלאנגט צו גאליציע. גראס איז א ליטעראטור־קריטיקער. זײנע עםײען 
פול מיט הומאר און אײראפעישן שיק. װי לאנג װארשע איז נאד געװען 
װארשע האט גראם מיטגעארבעט אין דער װארשעװער יןדישער פרעםע. 

בער האראװיץ — געבוירן און דערצויגן אין א מיזרח־גאליצישן דארף. 
דינאמיש װי א דונער — האט ער געשריבן נאטורלידער — לרוב אפטי־ 
מיםטישע. קײן װארשע פלעגט ער גישט קומען, נאר ארײנפאלן. אפגעװוינט 
עטלעכע חדשים און — אין זײן סטיל — נישט אװעקפארן, נאר פארשװינדן. 
פריער אראפגעריסן א פאר גאלדענע טאפעטן פון די װענט פון טלאמאצקע 
13 — געשטורעמט אויף א טוץ ליטערארישע אװנטן, געצײכנט קאריקאטורן 
פון א צװאנציק שרײבערס־חברים. זײנע קאריקאטורן — אײנציק. האט אויך 
געהאט א גאט־געבענטשטן מאלער־טאלאנט. 

דניאל לײבל — געבוירן אין טארנע — א פאעט מיט הארץ — אבער 
ער האלט זיך פאר אן עטימאלאג. ער קען אלע יןדישע װערטער און קען 
אויך זײערע פאספארטן, אזוי צו זאגן. ער שטײט אין אײן שורה אויף דעם 
שפראכגעביט מיט נח פרילוצקי, מיט די װײנרײכס. 

רחל ה. קארן — געבוירן אין א דארף, נישט װײט פון פשעמישל, דער 
גאליציאנער פעסטונג. די מערסטע פון אירע ביכער ארוים אין װארשע. 
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מלר ראוויטש 


די טעמאטיק פון אירע לידער און די נעמען פון אירע ביכער: דארף׳ ערד, 
רויטער מאן, שניט. אויך זי באלאנגט צו די גאליציאנער קאנקװיםטאדארן 
פון װארשע- איר ליטערארישע הײם — װארשע, כאטש דארט נאר םפארא־ 
דיש געװוינט. 

פראפעםאר, דאקטאר׳ ראבינער, אונױוערסיטעט־לעקטאר משה שאר — 

אן עכטער גאליציאנער, איז געװען דער אײננעמער פון דעם העכםטן רעלי־ 
גיעזן פאסטן נישט נאר אין װארשע, נאר אין גאנץ פוילן. געװען ראבינער 
פון דער טלאמאצקע־םינאגאגע• א גרויםער געלערנטער, מחבר פון בא־ 
רימטע ביכער װעגן ױדאיזם. אגב — מײן צװײטער קחין — אויב דאם גיט 
עפעם צו צו מײן ילחום... 

דוד קעניגסבערג — געבוירן אין א דארף נישט וױיט פון לעמבערג. 

דער ערשטער דיכטער אין ילדיש װאס האט געשריבן סאגעטן. אין װארשע 
געװוינט נאר צײטנװײז. יארן געװען א לערער אין א ײדישער פאלקשול 
אין װארשע. 

דאקטאר מיכאל װײכערט — געבוירן אין א דארף בײ םטאניםלע, 
אײגער פון די ערשטע אײננעמער פון װארשע. דא זיך באזעצט נאך אין די 
יארן פון ערשטן װעלטקריג. טעאטראלאג, רעזשיסער, דער סאמע ערשטער 
ארגאניזאטאר פון דראמאטיש־טעאטראלישע קורםן. װאם מער דערפאלג ער 
האט געהאט — אלץ מער פײנט. איך װיל נישט באניצן דא דאם שארפערע 
װארט. ער איז געװען א באוװםטזיגיקער קאנקװיםטאדאר. 

רחל אויערבאך — געבוירן אין א דארף. שוין װידער א דארף... נישט 
נאר געװוינט אין װארשע, נאר דא אויך איבערגעלעבט און געליטן דעם 
גרויםן חורבן. אויטענטישע געשיכטע־שרײבערין פון דריטן חורבן. 

דאקטאר יצחק שיפער — געבוירן אין טארנע — עםײלסטישער גע־ 
שיכטע־שרײבער. פארשער פון דעם הונדערטער יארן אלטן ילדישן פאלקם־ 
טעאטער. 

די צװײ ברידער מיזיש — מתתיהו און דאקטאר ױםף מיזיש. דער 
ערשטער א היםטאריקער מיט א פארגעם, אבער קײן מאל נישט ארויםגע־ 
געבן ביכער, דער צװײטער ־־ פארשער פון ילדישער געשיכטע און הויפט־ 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


ראבינער פון דעם פוילישן מיליטער. זײן תיליטערישער ראנג — אבערםט, 
אדער פאלקאװניק. 

און איך אלײן װער בין איך? איך בין אן אמתער גאליציאנער׳ װאם 
האט זיך צענדליקער יארן לאנג אידענטיפיצירט מיט װארשע. און 14 יארן 
לאנג דא געװוינט — קאנקװיםטאדאר פון דעם פאסטן פון סעקרעטאר פנן 
בארימטן ״טלאמאצקע 13 ״, פאראײן פון יןדישע שרײבערם. און געבוירן 
בין איך אין מײן שטעטל רעדים — ראדימנא אין פויליש. 

און אט שלים איך די שורה מיט דעם נאמען פון מײן טײערן, טײערן 
ברודער הערץ בערגנער — דעם פראזאיקער מיט טאלאנט, פון גאט גע־ 
בענטשט. דער ױנגסטער קאנקװיםטאדאר... די טעמע פון זײנע ראמאנען 
און נאװעלן לרוב װארשע. געװוינט דא א סך יארן. שפעטער׳ ביז זײן פרי־ 
צײטיקער פטירה — אין אױסטראליע. 

די אינטעגרירונג פון די ילדישע םביבות אין גאליציע און קרוין־פוילן 
— געשילדערט דא מיט א ביסל געמיט און אפילו הומאר — װאלט דאך 
געװען א בענטשונג פאר דער ילדישער װעלט־ליטעראטור און מסתמא, נאך 
יארן פון איבערמענטשלעכער מי — א דוגמא װי אזוי עם דארף אויםזען 
א קולטורעלע אויטאנאמיע פון א מינדערהײט־פאלק, צװישן די גרויסע 
פעלקער און מלוכות איבערן כדור־הארץ. 

* 


און צוריק צום עבין * 

קוים האט זיך א נײ פנים פון א ילדישן שרײבער באװיזן אויף טלא־ 
מאצקע 13 , האט זיך דערהערט א ברום אין די אײנגעזעסענע קרײזלעך: 

אהא — שוין װידער א גאליציאנער-און אזוי איז עם טאקע געװען 

ביז אן ערך א האלב טוץ יארן פארן אויםבראך פון דער צװײטער װעלט־ 
מלוזמה. םײ די גאליציאגער און םײ די װארשעװער פון טלאמאצקע 13 האבן 
איצט געלעבט אין א בלוטיק בארעכטיקטער פאניק. האבן די צױניםטיש 
אריענטירטע גראװיטירט קײן ארץ־ישראל און די קאמוניםטיש אריענטיר־ 
טע קײן קלעװ, קײן מאסקװע און אפילו קיץ ביראבידזשאן. טלאמאצקע 13 
האט פארלוירן יעדן זינען צו עקסיםטירן. און אזוי איז עם טאקע געשען. 
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אן ערך ארום דעם יאר 1939 האט מען פארלאזט די ״בודע״ — װי סעגא־ 
לאװיטש האט דעם הײמישן װינקל גערופן. שטאט טלאמאצקע איז געבליבן 
א קלײנע דירה פאר דער קאנצעלאריע. 

און דא שטעלט זיך טראגיש אפ — די גאנצע מעשה. געבליבן איז א 
חלום פון א קולטורעלער אויטאנאמיע פון דער יןדישער מינדערהײט פון 
עטלעכע מיליאגען אירע אין קאנגרעם־פוילן און גרויםע טײלן פון גאליציע. 
אויס קאנקװיסטאדארן-אויס מיליאנען ילדישע נפשות. 

און ערגעץ וװ אין דעם טרערן־ים פון דער יןדישער קולטור־געשיכטע 
איז געבליבן א מעשהלע מיטן נאמען ״טלאמאצקע 13 ׳/ האבן מיר זי דא 
איבערדערצײלט. זאל זי רוען — איר צײט װעט קומען. 
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י. י. זינגער זאגט זיך א 9 ♦.♦ 

דאס האט געמוזט זײן אין ווארשע ארום דעם יאר 1928 , אין די עטלע־ 

כע אפטימיםטישע יארן צװישן בײדע װעלט־מלחמות. דאם ילדיש־קולטו־ 
רעלע װארשע צעװאקםט זיך, װי דער גרויםער צענטער פון דער יןדישער 
ליטעראטור. װארשע — די קרוינשטאט פון דעם פאטער פון דער ליטערא־ 
טור אין יןדיש — יצחק לײבוש פרץ. כאטש ער אלײן האט שוין נישט 
געלעבט זינט דעם יאר 1915 , האט אבער דאם ליכט פון א לעגענדע און 
אן אמת ארום אים העל געלויכטן. צענדליקער זשורנאלן, הונדערטער 
ביכער אין ילדיש זענען דא דערשינען. יןדישע שרײבערם — בעיקר פון 
אמעריקע — האבן ארויפגעקוקט צו אט דעם צענטער׳ פלאנירט זיך דא 
צו באזעצן. און עטלעכע האבן עם טאקע געטאן. אויך א שורה פרן ײדישע 
שרײבערם פון קיעװ, פון מאםקװע האבן דאם זעלבע פלאנירט און עם 
טאקע געטאן. צו דערמאנען בלויז דעם בארימטן ליטעראטור־קריטיקער 
נחמן מײזיל. 

איז דאך אװדאי גוט און װויל. אבער צו פרנםד״ באזונדערם פון דעם 
אמת קינםטלערישן בעלעטריםט אדער פאעט — קומט עם נישט. און אויב 
שרײבערם, װאם האבן קײן אנדערע פראפעםיעם נישט געקענט, האבן זײ די 
פרגםה פאר זיך און װײב און קינד געמוזט צלען פון שרײבן םענםאציאנעלע 
ראמאנען — פון דעם טיפ ״פארטזעצונג קומט״. אזא פארזעצונג האט זיך 
גאנץ אפט געצויגן יארן. אגב האט מען אויך געצויגן פרנםה פון אויפבלאזן 
סענםאציאנעל קלײנע גרויםשטאטישע געשעענישן — וװ זעקם שורות װאלטן 
גענוג געװען. און דאס האט א שײכות צו אונדזער איצטיקער מעשה. 

אין יאר 1921 האבן זיך — מיט דער כװנה * אויף שטענדיק! — בא־ 

זעצט אין װארשע, צװישן פיל אנדערע, י. י. זינגער און דער שרײבער פון 
די שורות. און עפעס א גו־רל איז אונדז נאכגעלאפן כסדר און מיר זענען 
געװארן פרײנד, טאקע אויף אײביק. זינגער און איך זענען געבוירן געװארן 
אין זעלבן יאר — 1893 — אין זעלבן חודש, אין דער זעלבער װאך און 
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אין זעלבן, אדער כמעט זעלבן טאג. אויף דער װעלט זענען מיר טאקע גע־ 
קומען גלײכצייטיק, אבער זינגער האט זיך געפעדערט און אװעק פון דער 
װעלט אין פעברואר 1944 און זײן פרײנד שרײבט נאך אלץ, און טאקע אט 
די א מעשה. 

י. י. זינגער איז א פראזאןקער — ראמאנען־ און נאװעלן־שרײבער, דרא־ 
מאטורג און עסײלםט פון םאמע קלאםישן מין. די ערשטע דערצײלונג זײנע, 
געשריבן צו זײנע צװאנציק יאר לעבן, האט אים תיכף געשאפן אן אײביק 
ארט אין דער מיזרח־װאנט פון דער ילדישער ליטעראטור. ״פערל״ הײםט 
די דערצײלונג. און פאר װאם מיר האבן דא געשריבן ״זינגער איז״ — דאם 
איז דערפאר, װײל א גרויםער שרײבער איז קײן מאל נישט ״געװען׳/ און 
נאר ער, צוזאמען מיט זײנע װערק, זענען אײביק — איז! 

בלויז א פאר פון די װערק זיגגערם אנצורופן: יאשע קאלב, די ברידער 
אשכנזי, די משפחה קארנאװסקי, חבר נחמן, און נאך און נאך. 

און צו די ליטערארישע טאלאנטן האט גאט י. י. זינגערן צוגעגעבן 
פאר א צולאג א טאלאנט צו שרײבן םענסאציאנעלע מעעזױת אן א קינסט־ 
לערישן װערט. 

און װאם טוט נישט צוליב נויט א ילדישער שרײבער אין יענער צײט 
— ער שרײבט םענםאציעם אונטער א דעקנאמען: ג. קופער. 

זענען דאך אין א דינאמישער סביבה — װי יעמאלט אין װארשע — 
פאראנען אלערלײ באשעפענישן, און טאקע נישט־פארגינערס און מען הײבט 
אן זינגערן דערגײן די יארן ־ היתכןי װי קען מען שרײבן מיט אײן און 
דער זעלבער פעדער אין דער פרי — קונםט, און נאך מיטאג — םענםא־ 
ציעס ? טאקע ז פון װאנעט האט זיך די דאזיקע מחלוקה אזוי נישט־פארגי־ 
נעריש צעפלאקערט — װילט איר װיסן. עם איז דא א תירוץ. 

דער בארימטער אב. קאהאן — רעדאקטאר פון ״פארװערטס״ אין נױי 
יארק איז אין יאר 1923 (דאכט זיך) געװען אין װארשע. באקעגט זיך דא 
מיט י. י. זינגערן און איבערגעלײענט זײן דערצײלונג ״פערל״ און ממש 
פארכאפט געװארן. תיכף באשלאםן די זאך איבערצודרוקן אין ״פארװערטם״ 
און באשטימט א גרויםן האנאראר. געפאדערט נאך דערצײלונגען און — 
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אט דא קומט דער ״און״ — און געבעטן זינגערן פרובירן מיט שרײבן סעג־ 
םאציאנעלע מעשױת׳ לײען־מאטעריאל פארן פשוטן פאלק. 

זינגער האט דערזען דא מעגלעכקײטן פון פטור װערן פון דער שטענ־ 
דיקער פרנסה־נויט. און עס האבן זיך אנגעהויבן גוטע יארן פאר װײב און 
קינד. אבער — און דא קומט דער ״אבער״. די נישט־פארגינערם האבן זיך 
אנגעזעצט אויפן גרויסן שרײבער — ממש אים דערגאנגען די יארן. בא־ 
זונדערם אײנער פון די םענסאציע־שרײבערם. זײ האבן אין זינגערן געזען 
א קאנקורענט — און א קאנקורענט מיט שטארקע עלנבויגנס. 

האנאראװע — װי זינגער איז געװען — האט ער דערפילט, אז ער איז 
ארײן אין א זאקגעסל. נישט אהין און נישט אהער. און ער האט באשלאםן 
אפזאגן זיך פון דער קינםטלערישער ליטעראטור און בלײבן בײ די זשורגא־ 
ליסטישע סענסאציעס. אפן און ערלעך. 

און אײן מאל קומט זינגער ארײן צו מיר אין קאנצעלאריע פון ליטע־ 
ראטן־פאראײן. ער איז עפעס באזונדערס צערודערט. דרײט זיך אהין און 
אהער און ענדלעך גיט ער ממש א שרײ:— ראװיטש!— װאם איז, זינגער ? 

— עס איז, איך קען עס מער נישט פארטראגן — איך גײ מיך אפזאגן עפנט־ 
לעך פון מײנע קינםטלערישע פראזע־שאפונגען. גײע װעל איך מער נישט 
שרײבן און פון די אמאליקע װעל איך מיך אפטײלן. די זאך איז פשוט. 
אוים ו עס איז געװען אן עפיזאד — ג ע ו ו ע ן! 

נעם איך ארוים א בײגעלע פאפיר פון זינגערם הענט און איך לײען 
די פאר שורות. די זאך איז איצט קלאר פאר מיר און איך האב א שטילן 
פלאן. איך גיב זינגערן נאך א פאר בײגעלעך. ער זעצט זיך צו און שרײבט 

— פינף עקזעמפלארן. יעדער צעטל — עטלעכע שורות. אזוי און אזױ —־ 
איך זאג מיך אפ. 

און זינגער האט א קלאפ געטאן מיט דער טיר. 

פינף ײדישע צײטונגען זענען דעמאלט אין װארשע דערשינען. און איך 
האב דורך מײן פענצטער נאכגעקוקט אין װעלכער ריכטונג זינגער גײט מיט 
זײנע אפזאגן. און איך זע, אז ער גײט צו דער נאװאליפקי־גאם וװ עם איז 
געװען די רעדאקציע פון דער בונדישער ״פאלקסצײטונג״. לויף איך אראפ 
אין גאם און איך לויף נאך זינגערן, אבער אין א היפשער דיסטאנץ. 

אזוי גיך ער איז ארויס פון דער ״פאלקסצײטונג״ — בין איך דארט 
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ארײן. פונקט איז דא גײנוש מיכאלעװיטש. זאג איך אים, אז נאר װאס איז 
דא געװען זינגער מיט עפעם א נאטיץ. אבער ער האט מיך געבעטן׳ אז איד 
זאל די גאטיץ צוריקנעמען, ער דארף עפעם דארט פארבעםערן. זאגט מיכא־ 
לעװיטש מיט זײן אלע מאל הארציקער און ברידערלעכער שטים: בפבוד־ 
גדול — אט איז עם. 

נישט פארלירגדיק א רגע, לויף איך אראפ פון די טרעפ און לויף נאך 
זינגערן אין א געהעריקער דיסטאגץ. ער לויפט אין דער ריכטונג צו די 
נאלעװקעם, צום ״מאמענט״. זינגער ארוים — און איד ארײן. און דא מסתמא 
די זעלבע קונץ װי אין דער ״פאלקסצײטונג״. אבער איך יאג מיך װײטער 
נאך זינגערן — אין א געהעריקער דיסטאגץ — צום ״הײנט״. 

עס זענען נאך צװײ צײטונגען געבליבן: מםתמא האב איך זײ נישט 
דורכגעלאזט מיט מײן קונץ מיט זינגערס אפזאג־נאטיץ. אבער דער עיקר 
זענען די ערשטע דרײ צײטונגען: ״פאלקםצײטונג״, ״מאמעגט״, ״הײנט״• 

אומרוןק — א קאשמאר — איז אין יענעם מעת־לעת מײן נאכט געװען. 
אפשר אפילו אומרולקער װי זינגערם. 

* 

א שעה פרלער װי אלע מאל בין איך אין יענעם פרימארגן געװען אין 
מײן קאנצעלאריע אין ליטעראטן־פאראײן און געװארט מיט פחד אויף זינ־ 
גערס רעאקציע צום גאנצן ענין און, דער עיקר, צו מײן קונץ. 

זינגער איז געװען די גוטסקײט און גערעכטיקײט אלײן. אבער אויך 
א כעםן. ער האט געהאט א רעכט דערצו, ער איז געװען א כהן. 

און אט עפנט זיך מיט א שטורעם די טיר פון מײן בױרא און זינגער 
שרײט ממש צו מיר: 

— װאם זאגםטו, ראװיטש, צו דער געמײנקײט — קײן אײנציקע פון 
די צײטונגען האט נישט אפגעדרוקט מײן אפזאג־דערקלערונג ן 

— בעםער אזוי, זינגערוםױ (אזוי פלעגט אים מארקיש שפאםיק רופן). 

און אט האםטו צוריק דײנע ״אפזאגן״. 

און זינגער, װאם איז בטבע נישט געװען גיך אויף קושן זיך, איז צו־ 
געגאנגען צו מיר, גענומען די בלעטלעך פון מײן האנט און מיר געגעבן א 
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קוש אין שטערן. א חכם בחםד עלױן — האט ער מאמענטאן באנומען, 
װאם דא איז געשען. 
עפילאג: 

דער ענין פון זיגגערס אפזאג איז א פאר טעג שפעטער פארט ארײן 
אין דער ײדישער פרעםע און קאמענטירט געװארן אויף אלערלײ אופנים. 
א האנאראװער לויט זײן גאטור — האט ער פארט אפיציעל געשוױגן װי 
א בעלעטריסט, א יאר, אדער צװײ, און געשריבן, דערװײל פארן שופלאד, 
זײנע גרויסע ראמאנען. אין יאר 1933 עמיגרירט קײן אמעריקע. 
אין פעברואר 1944 איז ער פלוצלונג געשטארבן. 
זינגער איז א יעגערער ברודער פון דער שרײבערין אסתר קרײטמאן, 

און אן עלטערער ברודער פון דעם פראזע־שרײבער יצחק באשעװיס. 
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דוד אײנהארן איז אײנער פון די באמת גרויסע׳ און אפשר טאקע גרעם־ 

טע ילדישע פאעטן. נישטא קײן מאס צו מעםטן פאעטן. דאס איז א געפיל־ 
זאך. פאר אײנעם איז דער פאעט דער גרעסטער און פארן אנדערן יענעה 

און פאר מיר איז דער ליריקער דוד אײנהארן — אײנער פון די 
גרעסטע. 

װאס זענען די אטריבוטן פון א גרויםן דיכטער? אין דער ערשטער 
שורה — אויפריכטיקײט — דער אמתער פאעט דארף זײנע לידער קודם־ 
כל אלײן איבערלעבן. מעג עם קאסטן שטיקער געזונט. דיכטונג איז נישט 
קײן עסטעטיש שפילעכל. א דיכטער מוז אלײן גלײבן זײנע אײגענע לידער. 
און דעמאלט װעט אים דער לײענער אויך גלײבן. און דאס איז דאך דער 
עיקר. עס האט זיך עפעס אזוי געמאכט, אז דוד אײנהארן האט אין מײנע 
פארמאטױוע יארן געשפילט א גרויסע ראלע. ער איז געװען מײן דיכטערי־ 
שער דערצןער. ער האט װעגן דעם נישט געוװסט, אבער איך האב עם יא 
געוװסט. אין די 14 ביז 16 יארן מײנע האב איך שטודירט אין א האנדלס־ 
שול אין דער שײנער מיזרח־גאליצישער שטאט םטאניםלע. אנגעקומען בין 
איך אין םטאניםלע אסיען 1908 . פונקט דעמאלט איז אין טשערנאװיץ פאר־ 
געקומען די בארימטע שפראך־קאנפערענץ. 

דאס לשון פון מײן טאטע־מאמעס שטוב איז געװען פדיליש. אן שום 
פראבלעמען. אבער טיף אין דער נשמה איז געװען א בענקשאפט צו ילדיש. 
יידיש לײענען האב איך, נאטירלעך, געקענט. פון לײענען גאנצע גרעםערע 
ביכער אין יןדיש — אפגערעדט, אז גישט. און װידער די בענקשאפט. און צו 
דער טשערנאװיצער שפראך־קאנפערענץ איז צוגעקומען נאך א געשעעניש 
— יא, געשעעניש אין לעבן פון א סענטימעגטאלן יןנגל פון די ערשטע 
״יןדן־יארן״. א דין ביכעלע מיטן נאמען ״שטילע געזאנגען״. דער מחבר — 
דוד אײנהארן. אזוי גיך דאם ביכעלע איז מיר צו האנט געקומען — אזוי 
גיך האב איך עס ממש פארשלונגען. דאם קלײנע ביכעלע האט דעצידירט 
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די תשוקה צו װערן א ילדישער פאעט. ביז ממש דעם הײנטיקן אװנט ־- 
װאם איך זיץ בײ מײן שרײבמאשינקע און שרײב אט דעם םענטימענטאלן 
נעקראלאג גאך דוד אײנהארן — זכרונו לברכה. 87 ער, 79 — איך... 

* 

און דא הײבט זיך אן די מעעזה: די צײט איז — פרילינג 1920 . 

געװוינט האב איך דעמאלט אין װין. און אין יאר 1918 איז, טאקע אין 
װין, דערשינען א ביכל מײנם פון סר זײטן, מיט דעם נאמען ״ספינאזא — 
פאעטישער פרװו אין פיר ציקלען״. און די נעמען פון די ציקלען? דער 
מענטש, דאם װערק, די שפין, קטרת. 

25 יאר איז מיר דעמאלט געװען. און צוזאמען מיט דער פארהונגערטער 
שטאט װין האב איך געקרענקט אויף אפענער טובערקולאז. געכאפט האב 
איך די מציאה אין מיליטער. דאם אלץ זענען נישט קײן םפעציעלע באדינ־ 
גונגען פאר שטודירן ספינאזאס װערק און שרײבן א פאעמע װעגן דעם 
פילאסאף פאר פילאםאפן. אגב האט מיך געצויגן די געשטאלט פון דעם 
פילאםאף — מחמת ער האט אויך געקרעגקט אויף די לונגען — און טאקע 
געשטארבן צו 44 יאר און איך לעב נאך אלץ. 

דוד אײנהארן, מײן באליבטסטער פאעט, אזוי באליבט װי דער פאר־ 
געטערטער םפינאזא, האט אין יענע יארן געװוינט אין װארשע און געאר־ 
בעט אין דער בונדישער טעגלעכער פאלקסצײטונג — ״לעבנם־פראגן״. 

אז מײן ספינאזא־פאעמע איז דערשינען אין בוכפארעם — האב איך 
דאם בוך נאטירלעך תיכף געשיקט צו מײן באליבטן פאעט — און דערװארט 
האב איך א גוטן ברױו פון אים און — אפשר אפילו א רעצענזיע. 

דוד אײנהארן האט אין יענע יארן געשריבן װעגן נײע ילדישע ביכער. 

ער פלעגט זײ דרוקן אין די ״לעבנס־פראגן״ — אונטערשרײבן ־ ״א לעזער״. 

און אט באקום איך די רעצענזיע. א פרײנד פון װארשע האט זי מיר 
צוגעשיקט. און איך האב מיך צוגעכאפט און געלײענט... און עם איז מיר 
געװארן — אזוי װי איך װאלט געקײט א זעקל מיט טשװעקעם, און אין 
די אויגן — פינצטערניש. 

ױנג בין איך געװען. אגרעסיװ און קעמפעריש. און מײן קרענק שוין 
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אויםגעהײלט. האב איך תיכף באשלאםן נישט צו פארשװײגן נאר ארויםצױ 
געבן א קעמפערישן פאמפלעט. און דא איז א שװערע דילעמע. 

דער פאעט אײנהארן איז מײן באליבטםטער דיכטער — אבער דער 
קריטיקער אײנהארן פונקט דאס פארקערטע. האב איך דער בראשור פון 32 
זײטן געגעבן א טיטל ״קעגן דעם קריטיקער דוד אײנהארן״. און אזוי איז 
אויך דער טעקםט פון דער בראשור: דעם פאעט — לויב און נאך א מאל 
לויב — און דעם קריטיקער — ביטערניש און נאך א מאל ביטערניש. 

צו דער שארפקײט אין װערטער איז צוגעקומען די שארפקײט פון די 
אותױת אויף דעם טיטלבלאט פון דער בראשור. איך האב דעם טיטל אלײן 
געצײכנט און אלײן געשניטן אין לינאלעום און דעם אויםשניט גענוצט װי 
א קלישע. 

עס האט זיך אין מײן ארכױו אפגעהיטן אן עקזעמפלאר פון מײן יוגנט־ 
לעכער עקסטראװאגאנץ. דער פאמפלעט איז שוין 53 יאר אלט — און אז 
איך האב אים ארויםגענומען פון מײן ארכױו אויף צו שרײבן מײן מעשה 
פונעם מעשה־בוך — האט ער זיך ממש געקרישלט אין מײן האנט און װי 
ער װאלט געבעטח ״זע, איך בין שוין אלט און מיד און דו ביסט שוין 
אלט און מיד — לאז מיך אין מײן רו. האב כוח און פארגעס מיך״. 

האב איך געענטפערט דעם במעט אויף שטויב שוין צעפאלענעם פאמ־ 

פלעט קעגן דעם קריטיקער דוד אײנהארן -װאלט איך געפילט, אז 

איך האב דעם פאמפלעט געשריבן מיט שינאד״ װאלט איך אים תיכף פאר־ 
מישפט צו אײביקער גניזה. אבער איך האב אים געשריבן אי מיט ליבשאפט 
און אי מיט גרוים דרך־ארץ צום באליבטן דיכטער. איך האב דעם פאמפלעט 
מײנעם אנגעפאקט מיט די באזונדער שארפע ציטאטן פון אײנהארנס רעצענ־ 
זיע — און חוץ דעם האב איך נאך די גאנצע רעצענזיע — װארט אין װארט 
איבערגעדרוקט, עס זאל קײן חשד און קײן חשש אפילו נישט בלײבן, אז 
שינאה האט מײן האנט געפירט בײם שרײבן מײן פארטײדיקונג פון מײן 
ספינאזא־פאעמע. איך האב דאך דער פאעמע יארן פון מײן לעבן אפגעגעבן. 

װאם עס האט דוד אײנהארנען אינםפירירט אזוי שארף די פאעמע צו 
נישט צו מאכן, און שרײבן האט ער געקענט, איז פאר מיר געבליבן א םוד. 
אפשר פאר אײנהארנען אויך. די ילדישע ליטעראטור־קריטיקערם האבן די 


176 



דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


פאעמע גינציק אויפגענומען, אײניקע אפילו מיט ענטוזיאזם. סײ די פארעם 
און םײ דעם אינהאלט. 

פאראנען א ליטעראריש װערטל: א ליטעראטור אן אנעקדאטן איז װי 
א קיך אן זאלץ. אבער דער אײנהארן־ראװיטש־פלאנטער איז מער װי אן 
אנעקדאט׳ אדער א קיך אן זאלץ. 

אין פארלויף פון יארן איז מיר אויםגעקומען צו זען אײגהארנען פנים 
אל פנים. אפילו איבערבײטן א פאר טרוקענע װערטער. 

און אזוי איז א האלב יארהונדערט אװעק — און נישט נאר א האלב 
יארהונדערט — נאר א גאנצע װעלט. 

אויסגעקומען איז עם מיר אין א לאנג לעבן דורך ארטיקלען אין צײ־ 
טונגען צו דערמאנען זיך אלײן, און אויך די ײדישע קולטורקרײזן, נישט 
צו פארגעסן ױבל־דאטעם פון דוד אײנהארן. קלאר אז איך בין נישט געװען 
דער ערשטער און אויך נישט אײנציקער װאס טוט עס. 

צו זײנע 87 האט דוד אײנהארן אפגעגעבן גאט די נשמד״ גאך לאנגע 
יסורים. ער איז נישט קײן פרעמדער אין יןדישן הימל. אין די יארן פון 
די יםורים איז ער פרום געװארן. 

און אט קומען מיר אין הארץ שורות פון דוד אײנהארן און איך זאג־ 

זינג זײ שטילערהײט פאר זיך אלײןל 

״רוןק — רויק שאקלט דאס געלאקטע גרינע קעפל 
מײן וױיםינקע בעריאזקעלע און דאװנט אן א שיעור — 

יעדעס, יעדעס בלעטל אירס שעפטשעט שטיל א תפילה — 

זײ שוין קלײן בעריאזקעלע מתפלל אויך פאר מיר — ״ 

און: ״אז דו װעםט אװעקגײן — תהילים װעל איך זאגן — 

פאר דעם אלטן םפר װעל איך מיך באקלאגן-״ 

און: ״געשטארבן דער לעצטער בעל־תפילה — 
נישטא װער צום עמוד זאל גײן, 

עס לעשט זיך און צאנקט דער נר־תמיד — 

בײ זיך אין זײן װינקל אלײן״ 

געשטארבן דער לעצטער בעל־ תפילה- 

געשטארבןי נייןן 
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װי זהיר וזהיר — פארזיכטיק מען ציט אן א זײגער אויף צוריק׳ װײל 
ער קען נאך אין גאנצן בלײבן שטײן — אזוי צי איך צוריק די יארן פון 
מײן לעבן און זוך דארט אין דעם עבר די מעשױת פון מיץ לעבן. און זײ 
זענען דא לרוב. נאך אלע זאכן — איז מעשה — דאס אײנציקע װאס בלײבט. 
מעג זי אפילו זײן א ביםל צוגעמישט מיט צימרינג צום טעם. 

און דא װילט זיך דערצײלן א מעשר״ װאס איר הויפטהעלד איז געװעזן 
דער הויפטהעלד פון דער מאדערנער יןדישער ליטעראטור — ױםף אפא־ 
טאשו. דער עיקר־העלד איז אפשר צו פיל — .״אײנער פון די הויפטחעלדן״ 
װעט זײן און איז אין דעם פאל דער אבםאלוטער אמת. 

ױסף אפאטאשו איז געבוירן געװארן אין יאר 1886 און אװעק אויף 
דער אמתער װעלט אין יאר 1954 , אין ױם־פיפור. און גורל האט געװאלט״ 
אז איך זאל פונקט דעמאלט זײן אין צפת. צו דעם צער פון דער פלוצלונגער 
פטירה פון א הארציקן פרײנד איז צוגעקומען עפעם אן אימה. אפאטאשו 
איז א קענער פון קבלה און צפת איז דער צענטער פון קבלה. 

אבער מיר האבן דאך אין קעפל פון דער מעשה אויפגעשריבן ״אפא־ 
טאשו־טאנצנאכט אין װארשע״ — און פארט איז דאם רײנסטער אמת, כאטש 
עם קלינגט אזוי מאדנע — אפילו װילד. איז לאמיר דערצײלן. 

די ערשטע װעלט־מלחמה האט זיך געענדיקט דעם 11 טן נאװעמבער 
1918 . און א נאמען האט אט די מלחמה באקומען פון די קעמפנדיקע צדדים 
גאר א שײנעם ־ א מלחמה צו פארענדיקן מלחמות. נאר שטאט צו פארענ־ 
דיקן האט זי אין דער אמתן אנגעהויבן צוצוגרײטן א נײע װעלט־מלחמה. 

אויםגעמוטשעט פון די פיר און א האלב יאר פון דער ערשטער װעלט־ 
מלחמה האט די בידנע מענטשהײט טאקע אנגעהויבן גלײבן, אז אלע מלח־ 
מות זענען געענדיקט. און אין דער ערשטער שורה פון אט די גלײבערס 
און האפערם — װער ? מיר ילדן. און נישט סתם ילדן — נאר ילדישע אינטע־ 
לעקטואלן און טאקע אין ײדישן לשון. 

אלץ, װאס מיר האבן אויסגעחלומט אין די יארן פון נויט און קאמף 
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האט אנגעהויבן צו בליען. די ילדישע ליטעראטור איז געװאח א װעלט־ 
ליטעראטור. הונדערטער װעלטלעבע יןדישע שולן מיט מאמע־לשון װי די 
לערגשפראך אנטשטײען אין פוילן, אין ראטן־פארבאנד און אפילו אין אמע־ 
ריקע. און וװ צענטערם פון יןדישע שולן — דארט צענטערם פון דער 
יןדישער ליטעראטור. און די צענטערס — װארשע, נױ־יארק׳ קיעװ, 
מאםקװע שטײען אין א שטענדיקער ברידערלעכער פארבינדונג. דאם יאר 
איז 1922 . 

און אט קומט ױסף אפאטאשו קײן װארשע. ער קומט מיט זײן אדעלאן 
— מלא חן איז זי — און מיט א ילנגל דוד, אן אמעריקאנישער שטיפער 
אין ילדיש... אלץ בליט, אלץ גרינט, אלץ זינגט און אלץ טאנצט — ממש. 
אװדאי װעלן זײן עפנטלעכע אװנטן אין גרויםן זאל. אבער מען גרײט אויך 
חברישע באגעגענישן. און וװ װעלן זײ פארקומען אט א די חברישע בא־ 
געגענישן ? װאס הײםט וװ ? אין פאראײן פון ילדישע ליטעראטן און זשור־ 
נאליםטן אויף טלאמאצקע 13 . און װען? הײנט אין אװנט — הײנט איז 
דאך פרײטיק. א פרײטיק־צונאכט מיט אזא גרויסן גאסט — דער גענױס 
פון היםטארישע ראמאנען אין ײדיש. און דער עיקר זײער טעמאטיק, גע־ 
שעפט פון דער געשיכטע פון די ילדן אין פוילן• 

און אײדער װאס װען, הײבן אן צו שטראמען חברים שרײבערס מיט 
פרויען און אפילו קינדער. די פרײד איז איךלשער. װער האט זײ צו װיסן 
געגעבן ? טעלעפאנען זענען דעמאלט נאך זעלטן געװען, ראדיא בכלל גישט. 
עפעס א כוח האט צו װיסן געגעבן — אפאטאשו אויף טלאמאצקע 13 . 

און אט איז דער אװנט — אבער עם איז נישטא קײן םדר. מען גײט 
אהין און אהער, מען שטײט ארום דעם גאסט, מען רעדט, מען שרײט אפילו 
און מען זינגט אפילו. עם רעדט זיך אזוי ״מען זינגט׳/ דער אײנציקער דא, 
װאם קען זינגען איז דער פאלקםזינגער קיפנים מיט זײן פרוי. נו, הײבט ער 
אן זינגען — אבער אין א מינוט־צװײ — אויס, מען הערט נישט. 

און — קײנער װײסט נישט פון װאנעט עס איז געקומען — דערהערט 
זיך א מעכטיקע שטימע־ ילדן — ײדן — לאמיר טאגצן, לאמיר נאכטאן 
די חסידים, װאס קומען ארײן אין התפעלות — מען טאנצט — און נאך װי. 

דא מוז איך קלאר מאכן, אז די צימערן און זאלן פון טלאמאצקע 13 
זעגען אזוי געבויט געװען, אז מען האט געקענט זײ אלע פארבינדן מיט 
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מל ר רא וויטש 


אפענע טירן״ און טאנצן אין א מין געשלענגל און האלטן זיד צוזאמען אין 
א טאנץ אן סדר — אבער דערפאר אין געקלאמער — האגט אױף האלדז, 
האנט אויף האלדז. א מין װילד־התלהבותדיק הורה־טאנץ. און אט קומט 
די גאנצע כאליאסטרע צו צום טישל וײ עס זיצן אפאטאשו און אדעלע און 
עם איז קלאר, אז זײ ציטערן אזש — װאס װעט דא איצט קומען ? און עם 
איז טאקע געקומען — די טענצערם זענען צוגעקומען און אפאטאשו בעט 
זיך ? האט רחמנות, אויב נישט אויף מיר איז אויף אדעלען — מיר קענען 
גישט טאנצן. דא רופט זיך עמעץ אן פון עולם: אונדזער חםידישע חבר־ 
שאפט און ליבשאפט צו אײך װעט אײך אין אײן מינוט אויםלערנען טאנצן. 

און אזוי איז טאקע געשען. װיפל מאל דער טאנץ־קראנץ בײ די װענט 
פון די פיר צימערן פון דעם לאקאל האט ארומגעשפרײזט װײם איך נישט. 
איך בין געשטאגען אין א װינקל און באוװנדערט און נישט געצײלט די 
טענץ. אזא םפאנטאנע חברישע, חסידישע ליבשאפט צװישן חברים שרײ־ 
בערם האב איך מער קײן מאל נישט געזען. אין יענעם םימבאלישן פרײטיק־ 
צונאכט האבן זיך אנגעהויבן און געענדיקט די לײכט האפערדיקע און לײכט 
גלײביקע יארן פון דער יןדישער װעלט־ליטעראטור אין יןדיש און עם האבן 
זיך אנגעהויבן די שװערע שריט פון דער מאדערנער ײדישער ליטעראטור 
— און זײ גײען נאך פארוים און פארויס און ארויף. 
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א ברוך גלאזמאן־לאבנאכט 

אין יעדן מענטשלעכן לעבן זעגען דא מאמענטן, אפילו גאנץ נארישע 
מאמענטן, װען ער הערט אויף צו זײן זײן אייגענער באלעבאם. ער טוט 
דעמאלט אפ זאכן, װאס ער קען אלײן נישט פארשטײן װי אזוי ער האט 
געקאנט אזוינם אפטאן. און דאם, װאם עם טוט אפ א יחיד — טוט א מאל 
אפ א גאנצער רבים. 

און דעם דאזיקן מעשה־דערצײלער װילט זיך דערצײלן דא א מעשה־ 
שהיה ארום דעם יאר 1924 אין װארשעװער ליטעראטן־פאראײן — דעם 
בארימטן בית ועד לחכמים אויף טלאמאצקע 13 . 

אין יעגע יארן האט געװײלט אין פוילן דער בארימטער ײדישער 
פראזע־שרײבער ברוך גלאזמאן (געבוירן אין יאר 1893 אין שטעטעלע 
קאפיסקעװיטש — אין רוסלאגד. געשטארבן אין יאר 1945 אין נױ־יארק). 
ער איז געװען אי א חכם אי פונקט דאם פארקערטע. דאס פאסירט דװקא 
גאנץ אפט מיט א שרײבער־קינסטלער. גלאזמאן איז געװען מלא וגדוש 
מיט אלגעמײנעם און ילדישן װיסן. ער האט אפילו אקאדעמישע טיטלען 
פון אן אמעריקאנער אונױוערםיטעט. מיט אזעלכע זאכן האט זיך אפשר 
אײגער פון הונדערט געקענט בארימען אין אונדזער חברה פון שרײבערם 
אין ײדיש. און אז אײנער האט שױן יא אזא טיטל געהאט, האט ער זיך 
אװדאי נישט געטארט בארימען דערמיט. און גלאזמאן האט עס געוװםט. און 
פארט האט עס בײ אים — קעגן זײן װילן — צו אפט פאסירט, אט דאם 
דאזיקע זיך בארימען. 

זײן אײדל פנים איז עפעם אזוי געװען געבויט, אז עם האט אן אן 
אויפהער א קלײן ביםל געשמײכלט. אזוי װי די מאנא ליזא, דאם בארימטע 
פרויענבילד פון לעאנארדא דא װינטשי. אין אט דעם שמײכל איז אלע מאל 
געװען א קלײן ביםל איראניע. צוליב דעם דאזיקן שמײכל האבן חברים 
שרײבערם ברוך גלאזמאנען אי יא, און אי נישט ליב געהאט. 

אין יענע יארן — ארום 1924 ־— איז דערשינען א נײע נאװעלן־זאמ־ 
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מ ל ר ר 15 ו ו י ט ש 


לונג פון ברוך גלאזמאן און דאם איז, האבן אלע ״באטײליקטע״ פארשטא־ 
נען, א גוטע געלעגנהײט אײנצוארדענען אויף טלאמאצקע 13 א ליטערא־ 
רישן אװנט לפבוד דעם מחבר. אגב איז עם נישט געװען דער ערשטער 
אװנט אין װארשע לפבוד ברוך גלאזמאנען, װאס האט אי פײנט געהאט 
פבוד און אי ליב געהאט. ער איז געװען אזא מין דיאלעקטיקער, װאם האט 
געקענט צוזאמענפירן אין אײן פערטל שעה — א טעזע, אנטיטעזע און 
םינטעזע. 

גלאזמאן האט געהאט אי א שלל װעלטלעכע בילדונג, און אי נישט 
װײניקער יןדישע בילדונג אין ישיבות אין דער אלטער הײם. ער האט זיך 
יארן לאנג אויםגעהאלטן פון פיזישער ארבעט — דאכט זיך, א שטובן־ 
מאלער געװען. ער האט שוין אין יענע ערשטע צװאנציקער יארן פארשטא־ 
נען, אז א יןדישער שרײבער דארף װוינען אין מיזרח־אײראפע, װו עם איז 
דער םאלידער צענטער פון די הארעפאשנע יןדיש־רעדנדיקע מאםן. אבער 
ער גופא האט אין יענע יארן באװיזן צו װוינען סײ אין אמעריקע און סײ 
אין פוילן. א היפש ביםל יארן האט ער אזוי באװיזן צו װוינען אין בײדע 
ריזיקע יןדישע יןשובים גלײכצײטיק. 

און אזוי װי זײן געדאנקען־גאנג, אזוי זײן לעבן — אי אהין און אי 
אהער. און נישט געקוקט אויף די װאנדערונגען זײגע האט ער באװיזן צו 
זײן אײנער פון די פרוכטבארםטע יןדישע דערצײלערס און ראמאניםטן. 
נישט נאר פאליצעם האט ער באװיזן אנצופילן מיט זײנע ביכער, נאר גאנצע 
ביכער־שאפעם. אזוי װי אין זײן לעבן איז ער געװען מער גריבלער װי 
אויפטוער — אזוי אויך אין זײנע ביכער. 

ער איז אין זײנע װערק געװען א פםיכאאנאליטיקער און אין דער 
זעלבער צײט א מעשה־דערצײלער. דערצו האט ער נאך געשריבן א היפש 
ביסל ענגליש און העברעןש. 

און אויפגעטאן האט ער דאס אלץ שטיל־שא, אן טומל. ער האט געהאט 
עפעם אזא מאדגעם טאלאנט אי צו רעדן און אי צו שװײגן גלײכצײטיק. 

ער האט געהאט א פול מויל מיט קריטיק װעגן די װערק פון זײנע 
חברים און אין דער זעלבער צײט א פול מויל מיט לויב. 

און אט קומט פאר אן אװנט אינעם זאל פון טלאמאצקע 13 , פון דעם 
יןדישן שרײבער־פאראײן אין װארשע. דער אװנט קומט פאר אי צוליב 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


דערשײנען פון א נײ בוך פון ברוך גלאזמאן און אי צוליב נאך א סיבה. קײנער 
— חוץ גלאזמאנען — װײסט נישט גענוי, צי איז דאם א באגריםוגג פון 
דעם בארימטן דערצײלער צו זײן צוריקקומען קײן װארשע נאך א לענגע־ 
רער פארװײלונג אין אמעריקע — אדער א געזעגענונג פאר זײן אװעקפארן 
צוריק קײן ניױיארק. 

א האלבער מנין שרײבערס זענען געבעטן געװארן צו באטײליקן זיך 
אין דעם אװנט. און אלע זיצן שוין אויף דער טריבונע און זענען גרײט׳ 
נאר קײגער װײסט גישט גענוי — װאם דאס איז פאר אן אװנט. 

הערש דוד נאמבערג פירט דעם פארזיץ. נעבן אים זיצט דער גאםט 
פון אװנט. נאמבערג הײבט אן־ מיר האבן זיך דא הײנט פארזאמלט אפצו־ 
געבן כבוד׳ פארדינטן כבוד׳ דעם גוטן׳ טאלאגטפולן דערצײלער ברוך גלאז־ 
מאן צו דעם דערשײנען פון א נײעם בוך זײנעם, װאס רופט זיך — דא מישט 
זיך ארײן גלאזמאן: װאם פאר א בוךי עס איז גאר אן אנדערע סיבה. 
יעדנפאלם, נישט א בוך. נו מילא — רופט זיך אפ נאמבערג — איז אן א 
בוך. קומט אײך אזוי א ביםל כבוד. און נאמבערג זעצט זיך אװעק• און 
זיצנדיק שוין רופט ער צום רעדן דעם דערצײלער יהושע פערלע. נאר 
אײדער פערלע הײבט אן, הײבן אן די חברים אויף דער עםטראדע צו לאכן 
און נאך זײ דער גאנצער עולם. אבער נישט םתם אזוי, נאר הויך אויף א קול. 

עם דויערט א מינוט, צװײ. דער עולם װערט רױק און פערלע הײבט 
אן: מיר זענען הײנט דא פארזאמלט — צו געזעגענען זיך מיט א גאר 
טאלאנטפולן דערצײלער ברוך גלאזמאן — אײדער ער פארט אװעק קײן 
אמעריקע אויף א לאנגער צײט — אפשר יארןי — דא הײבט זיך אויף 
גלאזמאן און דער עולם װערט שטיל — און גלאזמאן רעדט, װי זײן שטײ־ 
גער, מיט א שמײכל: חבר פערלע — איך פאר נישט אװעק, איך קום גאר 

צוריק פון אמעריקע-דא הײבן אן די חברים אויף דער עםטראדע 

װידער צו לאכן-און דער עולם אין זאל לאכט מיט און גלאזמאן זיצט 

שטיל און געלאםן — און װידער הײבט דער עולם אן צו לאכן — א ביסל 

שטוינענדיק, א ביסל מיט צער-אבער דא גיט זיך א הײב אויף פרץ 

מארקיש. דער עולם װערט שטיל און מארקיש דונערט: — נישט שײן׳ 
חברים אויף דער עסטראדע, צו באנעמען זיך אזוי לגבי א הויך טאלאגטירטן 
שרײבער און אײך — עולם — מײנט מען אויך. געפארן, געזעגנט, באגריסט, 
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עס שפילט א קלײנע ראלע. יא א בוך א נײם. אדער נישט. גלאזמאן איז 
אונדזער אלעמענם בעםטער פרײנד. א מיטשאפער פון דער גרויםער יידײ 
שער ליטעראטור. און מארקיש כאפט ארום גלאזמאגען און צעקושט זיך 
מיט אים. 

און בשעת זײ קושן זיך, הײבט דער עולם אין זאל אן צו אפלאדירן, 
אבער מיט בוח ו און גלאזמאן — קוים באפרײט פון מארקישעם ארומנעם 
װיל עפעס זאגן, אבער טרערן שטיקן אים. קײנער פירט אצינד נישט מער 
דעם פארזיץ. דער אװנט פירט זיד אלײן• 

אין זײן שלוםװארט, אין לײענען א קורצע דערצײלונג״ זאגט גלאזמאן 
— און װידער מיט טרערן: זינט איך לעב און שרײב, האב איך נישט גע- 
האט אזא הארציקן אװנט. 

א לאכנאכט איז מגולגל געװארן אין א ביז גאר ערנסטן ליטערארישן 
אװנט. 

אויף טלאמאצקע ס איז אלץ מעגלעך געװען. 
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די דרײסיק״יאריקע 
קריגעריי גאטליב — פרילוצקי 

דער אמתער דרײםיק־יאריקער קריג איז פארגעקומען אין מערב־ 
אײראפע אין די יארן 1648-1618 צװישן קאטאליקן און פדאטעםטאנטן. 
מיר האבן נאר טײלװײז געבארגט דאס קעפל בײ דער געשיכטע, פדי אונ־ 
דזער מעשה זאל קלינגען א ביסל פאטעטיש... דא פאםט זין־ צו זאגן: די 
דרײםיק־יאריקע קריגערײ גאטליב־פרילוצקי אין װארשע. די יארן — מםת־ 
מא 1909 ־ 1939 . מיר שרײבן דא נישט געשיכטע — מיר שרײבן בלויז 
מעשה. און א מעשה מוז אלע מאל זײן א ביםל צוגעפוצט מיט פאנטאזיע. 

הקיצור — די צוױי הויכע, שװערע ילדן — אדװאקאט נח פרילוצקי 
און ד״ר יהושע גאטליב זענען געװען בארימטע זשורנאליםטן — פרילוצקי 
אין ״מאמענט״ און ד״ר גאטליב אין ״הײנט״ — האבן געהאט א טראדיציע 
זיך פײנט צו האבן. פאר װאס ? — דאס האט קײנער נישט געוװםט. אפשר 
דערפאר װײל בארימטע מענטשן מוזן עמעצן פײנט האבן. דאס גיט צו 
קאליר צו זײער פערזענלעכקײט. עס אינםפירירט אויך די פײנטהאבערס 
אלײן. זײ זענען חלילה גישט קײן שונאים. מיר מײדן דא אוים דאם דאזיקע 
װארט. פרילוצקי און גאטליב זענען זיך נישט געװען שוגאים — גאט זאל 
אפהיטן — אבער ״פײנטהאבערם״ — יא. 

מען האט א מאל געפרעגט משה נאדירן — פאר װאם ער האט אזוי 
פײנט דעם בארימטן פראזאלקער ױםף אפאטאשו און איראניזירט אים בײ 
יעדער געלעגנהײט. נאדיר האט געענטפערט*. איך האב צו אים גארנישט, 
צו אפאטאשון; נאר א מענטש מוז דאך עמעצן פײנט האבן — איז בײ מיר 
געפאלן דער גורל אויף אפאטאשון. צי צװישן גאטליבן און פרילוצקין איז 
אויך געװען אזא גורל־סיבה — װײם איך נישט. גורל — אדער נישט — 
א מעשה איז עס. 

גאטליב איז חוץ אן ערשטקלאםיקער קלארער, צילבאוײםטער זשורנא־ 
ליסט, געװען אויך פארקאכט אין פילאםאפיע. ער האט אפילו ליב געהאט 


185 



מ ל ר ר * ו ו י ס ש 


מיםטישע פילאסאפיע. אנטקעגן זשע, פרילוצקי, איז געװען א מאמרים־שרײ־ 
בער, אלע מאל לאגיש באגרינדעט, אדװאקאטיש אויפגעבױט. חוץ דעם איז 
ער געװען אן ענטוזיאסט פון דער פילאלאגיע בכלל און ילדיש לשון־פאר־ 
שונג בפרט. בײדע האבן געהאט ױרידישע אויםבילדונג און בײדע האבן 
ליב געהאט צו דערצײלן מעשױת פון די םטודענטישע יארן. גאטליב ־- 
װעגן זײנע שטודיר־יארן אין דער שװײץ און פרילוצקי װעגן םאנקט־ 
פעטערסבורג. 

בײדע האבן באלאנגט צו דער אנפירונג (מער גײםטיקער װי פאליטיש 
פראקטישער). פון דער בירגערלעך־צױגיסטישער פארטײ — גאטליב. און 
פון דער ילדישער פאלקספארטײ — פרילוצקי. די דיאמעטראל אנטקעגג־ 
דיקע אידעאלן פון די פארטײען — צױניםטישער פון אײן זײט און פאלקים־ 
טישער פון דער אנדערער — זענען אין די באציונגען פון די צװײ אדװא־ 
קאטן נישט געװען דער גורמ פון זײער דרײםיק־יאריקן אנטאגאניזם. עפעס 
אנדערש האט דא געשפילט די ערשטע ראלע. נאר װאס ? פראפעסאר פרויד 
װאלט עם אפשר געקענט ארויםפסיכאאנאליזירן פון א פינגער. איך נעם 
מיך דאס נישט אונטער• 

גאטליבם און פרילוצקיס פאליטישע טעטיקײט האט געהאט אין זיך 
מער קינםטלערישן איכות װי הארבן, װאכעדיקן, רויען און גרויען רעאליס־ 
טישן כמות. 

פרילוצקיס אידעאלאגיע און װעלט־באנעמונג — דאלקײט און קולטו־ 
רעלע אויטאנאמיע לויט שמעון דובנאװ. גאטליבס אידעאלאגיע און װעלט־ 
באנעמונג — טעאדאר הערצלס ״ױדענשטאט״. אבער נישט די פאליטיק 
האט זײ אזוי דראםטיש צעשײדט. 

װען און װו זײ האבן זיך באגעגנט — פון באגריסן זיך האט גישט גע־ 

קענט זײן קײן רײד — האבן זײ בײזלעך געװארטשעט װי צו א דריטער 
פערזאן. און די דריטע פערזאן בין איך אפט געװען. און איך רעד דא נאר 
װעגן יענע באגעגענישן, װאס זענען פארגעקומען אין דער קאנצעלאריע 
פון שרײבער־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . 

שטײ איך א מאל לעבן מײן שרײבטיש און לעבן מיר — פרילוצקי. 

קומט ארײן דאקטאר גאטליב. באלד װערט די לופט אין דער קאנצעלאריע 
געדיכט און הײם. און פרילוצקי הײבט אן צו װארטשען, מפלומרשט צו מיר: 
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גו יא, ער שיקט אלע ילדן קײן ארץ־ישראל — אבער אלײן בלײבט ער דא 
אויף א גוטן פאסטן. ער װעט אװעק דער לעצטער, מםתמא אין דער שװײץ 
— אננעמען זיך מיט נײע מעשיות פון די םטודענטישע יארן- 

אן אנדערש מאל קומט ארײן פרילוצקי — און גאטליב שטײט לעבן 
מײן שרײבטיש. און איך פארשטײ שוין, אז דא װעל איך װידער דארפן 
שפילן די ראלע פון א דריטער פערזאן. און פך־הװה. גאטליב הײבט אן צו 
װארטשען (ער אלוזירט צו פרילוצקים פארנעמען זיך מיט דער פילא־ 
לאגיע) ? נו יא — א װעלט צאפלט אין יםורים פון אלערלײ פראבלעמען, 
אבער ער האט נאר אײן פראבלעם: און די פראבלעם איז קנעפל — צי דארף 
מען אויםלײגן דאס װארט ״קנעפיל״, און אפשר גאר ״קנעפול״ — אדער 
גאר גאנץ פשוט ״קנעפעל״. און אט א װעגן דעם שרײבט ער טראקטאטן. 
עם איז משיחם צײטן — די אײנציקע פראבלעם פארן ילדישן פאלק איז א 
קגעפל־פראבלעם... 

אז עם מוז א מאל אין דער קעגנזײטיקער פײנט־האבערײ גאטליב־ 
פרילוצקי(קײן שינאה איז עם נישט געװען — חלילה) קומען צו א קאטאס־ 
טראפאלע, א מין מיניאטורן־אויםבראך, האב איך פארשטאנען, אבער װען 
און װו י וװ — האט מיר מײן אינטולציע אונטערגעזאגט: אין דער קאנצע־ 
לאריע פון פאראײן. בלײבט נאר א שאלד,: װען? און גאנץ פלוצלונג איז 
אויך דער ״װען״ געװארן פארענטפערט. 

די קאנצעלאריע פון פאראײן האט געהאט צװײ טירן. 

דאם דארף מען גוט געדענקען• 

אין אײן שײנעם אװנט קומען ארײן אין פאראײן — אבער ממש צו דער 
סעקונדע — דורך אײן טיר פרילוצקי און דורך דער אנדערער — גאטליב. 
און איך האב באלד פארשטאנען, אז דאס איז אן ענטפער אויף דעם ״װען״. 

און בײדע װארטשען זײ צו דער דריטער פערזאן, צו מיר — נעבעך. 
אבער איך שטײ װי א גולם — װעמען זאל איך דא געבן גערעכט? און 
צװישן יא און נײן הײבט אויף גאטליב דעם גלעזערנעם אשבעכער פון מיץ 
טיש און דאם אששיסל קריגט פליגלען און פליט גלײך צום װעםטל פון 
נח פרילוצקי. אבער דערפלויגן איז ער נישט. פרילוצקי האט עם אונטער־ 
געכאפט און מאמענטאן צוריקגעשיקט צו דאקטאר יהושע גאטליבס װעסטל. 
א םעקונדע לאגג האט די דורכשיםונג געדויערט. און אין דער סעקונדע 
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איז מיד אײנגעפאלן׳ אז די צװײ זײלן פון דער אנפירוגג פון פוילישן יידנ־ 
טום שפילן זיך אין באלעם־װארפן מיט א גלעזערנעם אשבעכער. א גליק׳ 
װאם דער אשבעכער איז נאך געװען אן אש — אזיסט װאלט ער די גאנצע 
קאנצעלאריע פארשאטן מיט אש בשעת דער איבערשיםונג. פון גאטליבם 
װעםטל איז דער בעכער — װאס האט עטלעכע סעקונדעס לאנג געשפילט די 
ראלע פון א קאנאנען־קויל — אראפגעפלויגן אויף דער פאדלאגע. ער איז 
אפגעקומען מיט א קלײנעם שפאלט אין זײן גלעזערנעם גוף. 

און די צװײ קעגנזײטיקע פײנטהאבערס — גאטליב און פרילוצקי —־ 
זענען תיכף אנטלאפן. זײ האבן אפילו נישט א קלאפ געטאן מיט די טירן 
— װי עם פירט זיך אין אזעלכע פאלן. איך האב אבער באמערקט, אז 
יעדער איז אנטלאפן נישט מיט דער זעלביקער טיר מיט װעלכער ער איז 
ארײנגעקומען. 

אזוי װי די פײנטהאבערס פון דער לאנג־יאריקער קריגערײ האבן קײן 
מאל װעגן דעם אינצידענט נישט גערעדט, און איך בין געװען דער אײנצי־ 
קער עדות, איז די געשעעניש געבליבן א סוד פאר גאנץ בראד... אלע האבן 
געוװסט — צוליב עפעס װידער א מאל א סוד — אבער קײנער האט װעגן 
דעם נישט גערעדט. 

און אט אזוי פארענדיקט זיך מײן מעשה פון די צװײ גרויםע פערזענ־ 
לעכקײטן פון פוילישן ײדנטום, צװײ ײדישע גזלנים. 

זײער בײדנם לעבן האט זיך געענדיקט װי דאם לעבן פון אלע אנדערע 
מיליאנען ילדישע קדושים אין די ערשטע יארן פון דער צװײטער װעלט־ 
מלחמה. 
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משה קולבאק און זײן מרל 

װער און װאם עם איז משה קולבאק — דאס דארף מען א לײענער פון 
דער ילדישער ליטעראטור נישט זאגן. ער װײםט עם. ער איז אײנער פון די 
גאנץ גרויסע דיכטער. אלץ איז בײ קולבאקן אנדערש. און גרויסע ליטע־ 
ראטור מוז פסדר זײן אנדערש. אפילו דער נאמען. איך האב געפרעגט בײ 
אלע מײנע פרײנד און קענערם פון דער ילדישער ליטעראטור, און אויך 
אלע מײנע װערטערביכער — װאס איז דאם פאר א װארט קולבאק. קײנער 
װײםט נישט. 

קולבאק איז געבוירן געװארן אין יאר 1896 אין סמארגאן, אין רוס־ 
לאנד. אבער געביטן זײנע פראפעםיעס און געביטן אפט זײנע װוינערטער. 
אבער קײן מאל נישט זײן אויםגעשפראכענע איגדױוידואליטעט. אזוי אין 
זײנע װערק און אזוי אין זײנע לעבגסגענג, געשטארבן (אדער װער װײסט 
מיט א װאםערן טויט) איז ער אין יאר 1940 , אין רוםלאנד, אין פארשיקונג. 

א גרויםער קענער פון ילדיש און ײדישקײט — אבער לרוב האט ער 
זײן װיםן דערװארבן אלם אויטאדידאקט. ער האט געשריבן לידער, פאע־ 
מעם, דערצײלונגען, דראמעם. און װאם ער האט געשריבן איז ארויםגעקו־ 
מען פערפעקט, ער איז געװען קינסטלער פון קאפ ביז פוס. דאס ערשטע 
ליד זײנס, װאס ער האט געשריבן אין יאר 1919 — איז באלד געװארן א 
פאלקסליד. דער בעסטעד םימן פון העכםטער קװאליטעט. מען האט עם 
באלד געזוגגען איבער גאר דער ילדישער װעלט. און מען זינגט עם נאד 
און מען װעט עם זינגען אײביק. 

שטערנדל, שטערנדל, בלויער שטאפעטעלע, 

זײ מיר א שליחל, פאל אין מי_ין שטעטעלע... 

איך נעם מיך דא נישט אונטער צו דערצײלן דעם גאגצן גאנג פון די 
יארן פון משה קולבאק. נאך װײניקער צו דערצײלן װעגן זײנע היפשלעך 
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מלר ראוויטש 


צאלרײכע װערק. איך װיל דא בלויז דערצײלן א מעשה, װאס האט זיך פאר־ 
לאפן מיט משה קולבאקן. דאם ארט איז װארשע. דאס יאר איז 1928 , דער 
לאקאל פון פאראײן פון ײדישע ליטעראטן און זשורנאליסטן — טלאמאצקע 
13 . 

קולבאק האט אין פארלויף פון זײנע 44 יאר טראגיש־קורצן לעבן גע־ 
װוינט אין עטלעכע שטעט: דער עיקר אין װילנע, מינסק, בערלין. זײן 
עיר־הבירה איז געװען װילנע. דא האט ער אלע טעג פון זײן דערװאקסן 
לעבן געשריבן זײנע אומשטארביקע װערק, דא איז ער געװען א פראפעםאר 
פון דער ילדישער גימנאזיע. דא איז ער אפילו א ביםל געזעלשאפטלעך 
טעטיק געװען. אין יאר 1927 איז ער געװען פרעזידענט פון דער ילדישער 
םעקציע פון אינטערנאציאגאלן פ.ע.נ.־קלוב. 

אבער לאמיר דערצײלן די מעשה — יא, אפילו א טראגישע מעשה. 
אפשר האט מען דעם עפיזאד שוין באשריבן, איז ער װערט באשריבן צו 
װערן פון אן אנדערן קוקװינקל. 

עס איז א מעשה פון װארשע, װאס האט זיך אנגעהויבן אין װילנע. 

אלע האבן פון קולבאקן געהאלטן, אלע האבן אים ליב געהאט. עפעס 
האט ער געהאט אזא חן, װאס מען מוז אים ליב האבן. נישט אלץ און נישט 
אלע מאל — אבער פמעט. קודם־פל דערפאר װײל מען האט אים פאר־ 
שטאנען. 

ער האט אין תוך באלאנגט צו די עקםפרעסיאניסטן, װאם זענען אין 
יענע יארן שטארק פאפולער געװען סײ אין דער װעלט־ליטעראטור און סײ 
בײ די ילדישע עקספרעםיאניםטן — אין װארשע. דא אין װארשע איז דער 
ראש־הדובורה געװען דעמאלט פרץ מארקיש. און אין װילנע — נאטירלעך, 
קולבאק. 

עקספרעסיאניזם — ברענגט צום אויםדרוק די אינערלעכע איבער־ 
לעבונגען, און אימפרעםיאניזם גיט איבער דעם אײנדרוק פון אויסערלעכע 
איבערלעבונגען. מארקיש אין װארשע און קולבאק אין װילנע. אזוי צי אזוי 
— זײ זענען בײדע געװען דיבטערם מיט א גרויםן פארנעם. די װארשעװער 
גרופע האט זיך מיט דער װילנער גרופע נישט שטארק געוזברט. און אזוי 
װיצע־װערזא. די װארשעװער גרופע האט באקומען דעם צונאמען ״כאליאס־ 
טרע״ — און זי האט עם אגגענומען װי א קאמפלימענט. די װילנער גרופע 
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דאס מעשה־בור פון מײן לעבן 


״ױנג־ױילנע״. בײדע גרופעס האבן עקםיסטירט אז ערך אין דער דעקאדע 
פון 1920 ביז 1930 . 

קולבאק האט זיך בכלל נישט שטארק געחברט מיט חברים־פאעטן. און 
בכלל זענען די גרופעס נישט געװען אויף אן אמת ארגאניזירט — װי גע־ 
װײנטלעך אין אזעלכע פאלן. עפעם װאלפיש־אײנזאמם איז געװען אין דעם 
גאנצן מהות קולבאקס. 

שטארק ענלעך — גײםטיק און אפילו פיזיש — איז ער געװען צו דעם 
גרויסן דיכטער משה לײב האלפערן — געבוירן אין יאר 1886 — צען יאר 
עלטער םון משה קולבאק. ברידער אין גײסט, װאס האבן זיך גאנץ װײניק 
געקענט. משה לײבם השפעה איז געװען קענטיק אין יעדן ליד קולבאקס. 
געזונטע השפעה. 

האלפערן און קולבאק — ברידער אין פאעטישן נוםח אין דער יידי־ 

שער ליטעראטור. נאטירלעך איז דא געװען קולבאק, דער יינגערער, װאס 
איז געשטאנען אונטער האלפערנס השפעה. 

א מאדנער פאראדאקס — און עס איז בדאי אים דא צו דערצײלן. 

הערש דוד נאמבערג — א ײד א חכם און אײנער פון די בעסטע ילדישע 
זשורנאליסטן, א ממש געניאלער בעל־מסביר, א קלארער קאפ, אגב אויך 
א גוטער דערצײלער, א קלארער םטיליםט — האט נישט ליב געהאט דעם 
נײעם נוסח פון דער פאעזיע אין ילדיש. לידער דארפן, לויט אים, זײן קלאר, 
אזוי װי די לידער פון מאריס ראזענפעלד, שמעון שמואל פרוג. אבער — 
יא, א מאדנער פאראדאקס: הערש דוד נאמבערג האט געהאלטן פון משה 
קולבאקן אן עולם ומל 1 א 1 . קײן מאל נישט דורכגעלאזן א געלעגנהײט צו 
זאגן, אדער שרײבן, אז קולבאק איז דער בעםטער און טאלאנטירטסטער 
פון די מאדערנע ילדיש־פאעטן. לויט אים איז אויםגעקומען, אז קולבאק 
איז דער אײנציקער ילדיש־פאעט, װאס האט געפונען דעם װעג צו אינטע־ 
גרירן דעם אלטן און ױנגן נוסח אין ילדישן ליד און אזוי שאפן די באמת 
גײע ילדישע פאעזיע פון 20 םטן יארהונדערט. 

קולבאק האט געהאט אנערקענונג און לויב אן א שיעור — און ער 
האט עם פארדינט אן א שיעור... 

אבער איבער זײן קאפ האט זיך געװיגט דאס דאמאקלעס־שװערד, 

װאם ער אלײן האט עס דארט אויפגעהאנגען. זײן גורל. 
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מל ר ר * ו ויטש 


מיר דאכט זיך׳ אז קײנער האט אים קײן מאל נישט ״אראפגעריםן׳/ װי 
דאס טרעפט צו מאל צװישן שרײבגדיקע חברים. און ער האט געהאט דאם 
ביםל פרגסה״ װאם עם דארף האבן אן ארעמלעכער פאעט. און די קלײנע 
פרנםה — דער לוין פון א פראפעםאר אין א ײדישער גימנאזיע איז געװען 
א געזיכערטע. ער איז געװען אפשר דער דערפאלגרײכםטער לערער־פעדא־ 
גאג. פונקט װי ער האט זיך אויםגעלעבט אין זײן פאעטישן פאך — אזוי 
אויך אין זײן פעדאגאגישן פאך. די תלמידים פון די קלאסן האבן אים ליב 
געהאט — און ער זײ. 

עטלעכע פון זײנע תלמידים קען איך, אדער האב איך געקענט. אנדערע 
פון זײ זענען שוין הײנט אלײן פראפעסארן. זײ זאגן נאך הײנט״ אז אין 
זײערע יארן האבן זײ נאך אזא לערער איבער גאר דער ילדישער װעלט 
נישט מער געטראפן. ער האט געכישופט — נישט געלערנט. זײנע תלמידים 
זענען אים נאכגעגאנגען װי די פרחי־כהונה דעם בוהן־גדול. 

משה קולבאק האט געקענט זײן אין זײנע שריפטן אזוי קלאר װי 2+2 . 

און אויך זײן אזוי טונקל און פארהוילן, װי קבלה, אין זײנע לידער און 
מעשיוח.. 

װאם האט קולבאק געװאלט פון זײן גורל און װאם האט זײן גורל גע־ 
װאלט פון אים. גארנישט און אלץ. ער האט באלאנגט צום הימל און בא־ 
לאנגט צו דער ערד. און איבער אלץ צו זײן טונקעלן גורל, אזוי טונקל װי 
פארגליװערט בלוט. און לאמיר דא קומען נענטער צו אונדזער מעשה. און 
דא קומט אונדז אנטקעגן א גרויםע געשטאלט — פרץ מארקיש. מארקיש 
אין װארשע — קולבאק אין װילנע. 


♦ 

מארקיש און קולבאק קומען זיך אפט צונויף אין װארשע און אין װילנע. 

און אלע מאל בלײבט עפעס נישט דערזאגט אין אט א די באגעגענישן. 
מארקיש איז שוין אין רוםלאנד. כאטש כמעט שוין אין רוםלאנד פארט ער 
אפט איבער דער גרינער גרענעץ — אהין און אהער. קולבאק װאלט אויך 
געװאלט האבן אט די מעגלעכקײט. דאס איז אבער גישט אזוי גרינג. מען 
דארף דערצו האבן א ביםל מינץ. און דאם איז נישט גרינג אין יענע צײטן. 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


אגב — געהערט (היםטאריש) דער אויף און אפ פון דער מעשה צו דעם 
דריטן יארצענדליק פון אונדזער יארהונדערט. 

אױך מארקיש אין יענע יארן איז געװען געבונדן צו זײן גורל. א יאר 
אהער — א יאר אהין — שפילט דא נישט קײן גרויסע ראלע. דער עיקר 
איז דער תוך. 

האט זיך קולבאק אפשר מתקנא געװען אין מארקישן ? אפשר. 

זאל דאס מעגלעך זײן, אז דאס איז געװען קולבאקם מאטױו צו פאר־ 

לאזן אל דאם גוטט אין װילנע און פארן צו אל דאם ספקדיקס קײן ראטן־ 
פארבאנד י אז דער גורל־שטערן גיט א בליץ איבער א בר־נש — איז אלץ 
מעגלעך• 

אין אײן שײנעם טאג קומט א ידיעה פון װילנע״ אז קולבאק פארט אפ 
קײן רוסלאנד. ער האט דארט טאטע־מאמע און בכלל. 

אפיציעל איז געװען דער מאטױו: משפחה. פאר דער װעלט האט עם 
אנדערש גישט געקענט זײן. עס האבן זיך געקענט מאכן פאליטישע שװערי־ 
קײטן• 

און אט קומט טאקע אן פון קולבאקן אין ליטעראטן־פאראײן אין װאר־ 

שע א ברױו. א קורץ ברױול מיט אלערלײ פרטים װעגן אײנארדענען פאר 
אים אן אװנט — אזוי און אזוי — ער דארף געלט און װאס מער אלץ 
בעסער. ער דארף עם צוליב א גרויםן ציל. 

עס דערמאנט זיך א פרט: א פאר טעג פארן אװנט האט קולבאק טעלע־ 
פאנירט פון װילנע מיט געבײזער־ װי קומט עס, װאס ער האט נאך נישט 
קײן ידיעה װעגן דעם אװנטי 

מיר האבן געענטפערט װאס מיר האבן געענטפערט. דער ענטפער 
אויף קולבאקם ברױו איז שוין געװען אין װעג. 

און אײדער װאם־װען — קולבאק שטײט שוין אין דער טיר. ער איז 
שוין דא. איך װײז אים די ריזיקע אנאנסן אין די צײטונגען און קולבאקס 
שטימונג װערט א ביסל מילדער. איך דערצײל קולבאקן װי איבער דער 
װעלט גײט ארום א לעגענדע, אז דער פאראײן איז א מעכטיקע פעסטונג 
סון דער ײדישער ליטעראטור — און אויף זײנע אװנטן קומען טויזנטער 

באזוכערס. נישט מער און נישט װײניקער. מען קומט-עם איז אמת, 

אבער נאר װען עס איז פאראנען א ביםל סענסאציע. 
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בדי קולבאקס שטימונג זאל נישט זײן א בײזע־ אויב גרויסע מאםן 
װעלן קומען אויף דעם אװנט איז דאד נישט שײןיי — אבער, אז נאר קלײנע 
מאםן װעלן קומען — װעט מען אים אי געבן די גאנצע הכנםה — ברוטא 
— און מיט א שמיץ אריבער. אויב מײן זכרון נארט מיך נישט — איז די 
גאנצע הכנםה געװען 150 זלאטעם. נאר װעגן דעם שפעטער. עס איז דאך 
נאך פארן אװנט. 

נאר עפעס האבן אלע ארום קולבאקן פארױם געפילט, אז קײן גרויםע 
מאםן װעלן נישט קומען. א סיבה? אן א סיבה. עם טרעפט. עפעם האבן 
אלע געפילט, אז קולבאק דארף דאס געלט צו קענען פארלאזן פוילן. 

אויפן אװנט האט קולבאק געלײענט זײנע כתבים און גערעדט װעגן 
דער שליחות פון דער ײדישער ליטעראטור. און גערעדט האט ער שײן אין 
פארעם און נאך שענער אין תוכן. נאר אין דעם פאל האט דאם אלץ נישט 
גענוצט — א גרויסער עולם איז נישט געקומען. ער האט מםתמא מעדיטירט 
שטילערהײט און עפעס א בײזקײט האט זיך אנגעזעצט אויף אים: אין װילנע 
איז ער א נביא — אבער אין װארשע גאנץ װײט פון דעם. פאר װאס זשע 
זאל ער פארלאזן װילנע, אז אין װארשע האט ער נישט װאם צו זוכן. עס 
באגריםן אים חברים און סתם גוטע לײענערס. און אז ער לײענט זײנע 
לידער, האט ער עפעם א װארעמע מעלאדישקײט אין דין קול, אז ער 
כישופט. נאר װי לאנג קען זיך ציען א ליטערארישער אװנט. עס גײט אװעק 
א שעה, אנדערטהאלבן, צװײ. 

דער עפנטלעכער אװנט האט זיך געענדיקט. דאם הײמישע ״גלעזל 
טײ״ װעט זיך באלד אנהײבן. מען רוקט די בענקלעך, די טישן. א טומל. 
עס פאלן בענקלעך, דער פרעמדער עולם איז אװעק. עס בלײבן נאר די 
חברים פון פאראײן. 

און אײדער מען זעצט זיך ארום די טישן גײ איך צו צו קולבאקן און 
זאג אים, אז ער זאל זיך נישט זארגן. מען װעט האלטן דאס צוגעזאגטע 
װארט. און קולבאק האט געוװסט, אז א קבצן איז ער, דער ״װעלט־בארימ־ 
טער טלאמאצקע 13 ״, אבער זײן װארט האלט ער. מעג ער אפילו שוין מארגן 
דארפן אנזעצן צוליב דעם. אבער קולבאקן האט אויך געארט, װאם מען האט 
אים דא נישט אויפגענומען װי עם געהערט זיך. דער אװנט איז דאך אויך 
א געזעגענונג מיט אים און עם איז א געפערלעכע רײזע. אבער װער האט 
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װעגן דעם געוװסט. עס איז דאך און מוז אזוי בלײבן — א רײזע קײן 
רוסלאנד. 

אגב — האט די פאליצײ אין װארשע בעסער געוװםט׳ װאס עם טוט 
זיך אין אונדזער פאראײן — װי מיר אלײן. אין אט דעם זאל האבן קאמו־ 
גיםטן מיט ײדישע נאציאנאליסטן געקענט פירן דיםקוםיעס ביז אין װײםן 
טאג. דא איז געװען די אמתע פרײהײט פון װארט. און — מען פילט עם 
שוין אין דער לופטן, אז דא װעט הײנט זײן א סך שארפע פראקטיק פון 
דער פרײהײט פון װארט. אבער נישט פאליטיש, נאר ליטעראריש — צװישן 
חברים. און דער העלד — נאטירלעך — װעט זײן משה קולבאק. זײן װעט 
עס, נאר װי אזוי דאם װעט זיך געשטאלטיקן — דאם איז נאך דערוױיל 
א סוד. 

צו דעם ״טרוקענעם גלעזל טײ״ — האט מען אנגעזאגט דער טיר־ 
היטערין — מעג זי ארײנלאזן נאר מיטגלידער און זײערע משפחות. 

און אט איז שוין םוף־כל־םוף דאם טראדיציאנעלע ״גלעזל טײ״. דער 
עולם איז שוין טאקע גאנץ פשוט — דארשטיק. מער דארשטיק נאך דעם 
געראנגל, װאס װעט זיכער דא באלד קומען, װי נאך דעם גלעזל טײ צו 
חצות. 

בײם הויפטטיש זיצט — נאטירלעך — דער באמת גרויםער גאםט פון 
דעם אװנט משה קולבאק. ער זיצט ערנםט און אנגעלאדן. עם זיצט דאקטאר 
יצחק שיפער — װאם דארף דא פירן דעם אװגט. ער איז אין יענעם יאר 
געװען דער פארזיצער פון פאראײן. און עם איז דא נאך א סיבד״ אז שיפער 
זאל זײן דער פארזיצער — ער איז א חםיד קולבאקס שוין פון יארן. און 
נאך א סיבה — שיפער איז אן ענטוזיאסט פון דעם יןדישן טעאטער — זײן 
היםטארישן נעכטן און פאנטאסטישן מארגן. און קולבאק איז עס אויך. ער 
שרײבט דראמעס און זײ װערן דערפאלגרײך געשפילט. און בכלל — װאס 
עם זאל נישט זײן — אבי קולבאק איז פול מיט קינםטלערישן טאלאנט. 
אבער אלע — אדער כאטש כמעט אלע — זיצן דא אנגעדרודלט בײ די 
אנדערע טישן. 

אײנער איז ברוגז מיט קולבאקן װײל ער האט אים א מאל באלײדיקט, 

און קולבאק האט עס געקענט. אפילו אין זײנע ברוגז־װערטער איז געװען 
טאלאנט... אן אנדערער איז ברוגז דעם ברוגז פון װילנע אױף װארשע. אן 
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אנדערער דעם ברוגז פון די ליטװאקעם קעגן די ״פעילישע״. אן אנדערער 
דעם ברוגז פון די װײגיק טאלאנטירטע קעגן די װאם זענען טאלאנטירט 
בחסד עלױן. און נאך אײגער איז א ביםל ציניש, דער עגין גײט אים װײניק 
אן״ אבער ער װיל דא זיצן און זען די שפיל. און דערװײל גײט אלץ פשורה. 
אפילו לאנגװײליק. קולבאק איז שוין אויך געװארן א םטאטיק. און אפשר 
מוז מען שפילן א םטאטיק. כאטש עם איז א םוד פאר גאגץ בראך _ אפ י• 
ציעל איז נאך נישטא די ידיעד., אז קולבאק גרײט זיך בקרוב אהין... 

מען זיצט און מען װארט. שיפער, דער פארזיצער, הײבט אן דעם אװנט. 

שיפער רעדט מיט הארציקער, אויפריכטיקער באגײםטערונג. ער איז 
א ביםל הײזעריק — אבער זײן התלהבוח באזיגט אלע שװעריקײטן. ער 
רעדט אלץ העכער און העכער, ער בויט אויף א טורעם פון לויב, אזוי הױך״ 
אז אים אלײן, דעם באפליגלטן היסטאריקער, הײבט עס אן צו שװינדלען 
אין קאפ. נישט אנדערש — ער האט היץ. ער ענדיקט — װײל אלץ מוז 
זיך א מאל ענדיקן. און נאך חברים רעדן, און יעדער באװארנט זיך, אז ער 
װעט רעדן קורץ. נאר אז ער שטײט שוין און רעדט, פארגעםט ער װאס ער 
האט צוגעזאגט. 

און פלוצלונג — אן א װארענונג הײבט קולבאק אן צו רעדן, דער פאר־ 
זיצער גיט נאך א זופ פון דער מילך, װאם שטײט נעבן אים אויפן טיש — 
ער איז הײזעריק, אבער עם איז שוין צו שפעט. דער חבר, װאם איז נאר 
װאם דא געשטאנען און גערעדט — זיצט שוין און קולבאק שטײט שוין 
און רעדט — און תיכף קרעסטשענדא. עפעס א שטורעמװינט ציט דורך 
זײן מאדנעם פנים. אנדערש װי בײ אלע אנדערע פאעטן. איצט איז עם 
מגושם און אײדל גלײכצײטיק. די האר גלאט און טיף שװארץ. גלאט פאר־ 
קעמט און דאך צעפלאשעט. די אויערן צעשטעלט און גרויסלעך. _ די 
װערטער קומען לאנגזאם פון זײנע ליפן — און גיבן פלוצלונג א געשרײ. 
און װידער שטיל. די נאר װאם ארויםגעשריגענע װערטער בלײבן אין זכרון 
פון דעם, װאם האט זײ געהערט. ער רעדט גישט םתם — ער רעדט נאר 
דאם, װאס ער װיל רעדן און זאגן. 

אלע אין זאל בלײבן פארשטומט. אזא זאך איז נאך נישט פארגעקומען 
אויף טלאמאצקע 13 . מיט א פםוק ישעיהו האט זיך עס אנגעהויבן — און 
װער װײםט — מיט װאס עס װעט זיך ענדיקן• 
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הוי גוי — זרע מרעים — בנים משוויתים — 
פארפױלט זענט איר דא אלע — קײן ברעקל גי״יסט איז נישטא אין 
אײד — 

ם׳אוירט פון אײך — נישט צעקושן דארף מען זיד מיט אײך, נאר 
צעבײסן׳ 

און איך פאר טאקע אװעק פון אײך אויף אײביק — 
איר זינקט אין אפגרונט און איר װײםט אלײן נישט דערפון — 
זעט צו װאס איר האט דערפירט די ירושה פון יצחק לײבוש פרץ — 
נישט שרײבערס מיט טאלאנטן זענט איר — נאר גראפאמאנען — 
און די װאם האבן טאלאנטן װערן דערװארגן — 
איך װיל אי_יך נישט געדענקען מער און איך בין גליקלעך, װאם איך 
װעל אײך מער נישט זען — 


* 

יצחק שיפער — דער פארזיצער פון חברישן געזעגענונג־אװנט הוסט 
און װערט בלאם און בלאםער — באלד אזוי װײם, װי דאס נישט־דערטרונ־ 
קענע גלאז מילך- 

װאס זאל ער דא — אלם פארזיצער — טאן י 

דאס בעסטע איז אין אזא םיטואציע — גארנישט טאן — לאזן עס 
אויף דער נאטור. ער, שיפער, איז קראנק, קוים זיך ארויםגעכאפט פון בעט 
— אפגעבן כבוד זײן באליבטן דיכטער — און דא גאר אזא מין באשערונג. 

ער האט שוין געהערט און ער װײםט פון זײן אינטולציע, אז אין קול־ 
באקם נשמה איז איצט אן אלײנפארשולדיקטער כאאם — און א טראגישער 
כאאם דערצו. 

א כאאם אויף לעבן און טויט. אפשר האט ער — שיפער — שוין 
געזען אין דמױן דאס יאר 1937 און דאם יאר 1940 — די פטירה פון גרויםן 
דיכטער. 

עפעם װי פון זיך אלײן, אן א שום סיבה — האט זיך קולבאק אפגע־ 
שטעלט, אבער ער האט זיך נישט אװעקגעזעצט. ער װיל ממשיך זיץ זײן 
מוםר — אבער ער רוט זיך אפ א רגע. 
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אט די רגע נוץ איך אויס און דערלאנג קולבאקן א קװיטל: 
טײערער קולבאק, האט רחמנות׳ איר שטעלט אונדז אלע אװעק אין א 
סיטואציע אן אן אויםװעג. דעם גרעסטן שאדן װעט איר אלײן לײדן. שטעלט 
זיך אפ. איך גאראנטיר אײך, אז אונדזער פאראײן װעט אײך נישט לאזן 
אויפן װאסער. מען װעט העלפן מיט אלע מיטלען. אבער חברישע טאלע־ 
ראנץ האט אויך א גרענעץ. און איר זענט אריבער אט די גרענעץ. 

קולבאק װארפט אװעק מײן קװיטל און ער זאגט דײטלעך און קלאר 
צו אלע פארזאמלטע — און עס װערט פלוצלונג אין זאל שטיל, מאן צו זײען: 

איר זענט א באנדע אן ליטערארישער מאראל — מער האב איך אײך 
גארנישט צו זאגן — נײן — איך האב יא גאך אײן װארט אײך דא צו זאגן 

— עס איז א װארט װעגן אײן חבר צװישן אײך, ער איז א ױצא מן הכלל 

— עס איז אלטער קאציזנע... אין זאל װערט גאך שטילער, אויף דעם האט 
מען זיך נישט געריכט. טאקע א בארימטער דיכטער, א דראמאטורג, א 
פראזע־שרײבער — אבער דער א י י נ צ י ק ע ר אין אט דער גרויםער חברה 
פון ײדישע שרײבערם י 

זעענדיק די שטוינונג צװישן די פארזאמלטע — גיט קולבאק צו נאך 
א פאר נעמען. ער זאגט עם שטיל, קוים צו דערהערן. אבער דאם איז שוין 
נישט װיכטיק — די סענסאציע איז שוין פארגעקומען. 

קאציזנע איז נישט געװוינט געװען צו אזעלכע הימלשרײענדיקע לויב־ 
װערטער — איז פול מיט חברישן טרױמף — זײנע גרויםע אויגגגלעזער 
גלאנצן איצט שטארקער װי אלע מאל. אבער אויך אים באפאלט אן אומ־ 
הײמלעכע שטוינונג. 

דא האט קולבאק א מאך געטאן מיט דער רעכטער האנט, װי אײנער 
זאגט: גײט אײך אלע צו אל די גוטע יאר• און ער האט זיך אװעקגעזעצט• 
דער אװנט איז איצט דעמאביליזירט. אבסאלוטע פרײהײט פון װארט, 
אבער נישט װי אין יענעם לאנד וװ קולבאק רײםט זיך, דארט זיך צו באזעצן 
אויף שטענדיק. אין אט דעם נאענט־װײטן לאנד איז דער גן־עדן פאר א 
יידישן שרײבער אזוי גײםטיק און אזוי מאטעריעל. ער האט נאך יעמאלט 
נישט געוװסט, אז אין זײן אויםגעחלומטן לאגד װעט מען אים אין יאר 
1937 ארעסטירן, און אין יאר 1940 װעט ער שטארבן אין דער פארשיקונג. 
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דערוױיל איז ער ױנג — צװײ און דרײםיק — און א לאגג לעבן האט ער 
נאך פאר זיך. 

קולבאק זיצט נאך אלץ אויף זיץ ארט — קענטיק, אז ער איז שטארק 
פארזארגט. שוין מיט חדשים פרלער האט ער זײן גרויםן לעבנםפלאן צו 
עמיגרירן קײן רוסלאנד געשטעלט אויף א םובםטאנציעלער מיטהילף פון 
די חברים אין װארשע. און דא האט ער זיך גאר פארפלאנטערט אין א 
דאן־קיכאטישן קאמף קעגן די פען־קאלעגן אין דער עיר־הבירה. זײן פלאן 
איז נישט פאפולער׳ אפילו נישט צװישן די בעסטע, געשוװירענע פרײנד 
זײנע. 

דער אװגט מיט דעם װילדן פינאל איז דעפיניטיװ געעגדיקט. די 
נאענטםטע פרײנד, א האלב טוץ אירע, זענען ארײן אין דער קאנצעלאריע 
פון דעם סעקרעטאר. מען װיל אפכאפן דעם אטעם און זען, װאם מען קען 
נאך איצט טאן. קײגער מוםרט דא נישט קולבאקן — אזוי איז ער מיט 
זײנע קלײנע חםרונות און גרויסע קינסטלערישע מעלות. 

די עלטערע חברים פון פאראײן רעדן אפן•. פאר די ״צו הײםע״ קאמ־ 
פלימענטן זאלן מיר נאך אנבויגן די קעפ און זאגן א שײנעם דאנק ? וװ איז 
א ביםל אכטונג צו זיך אלײןי 

אלע חברים זענען שוין אװעק. א האלבע שעה און נאך א האלבע שעה 

— מען האט עפעס געשריבן אהין און אהער, עפעם אזוי װי מען װאלט 
זיך געחשבונט און דער פײנלעכער אװנט איז ארײן אין דער ״געשיכטע״ 

— טראגיש און אפילו גורלדיק. אבער װי װײט גורלדיק — דאם האט מען 
נאך יעמאלט נישט געוװסט. 

אין מײן ארכױו האט זיך אפגעפונען א ברױו פון קולבאקן מיט דער 
דאטע װילנע, 3 טן אקטאבער 1928 , וװ ער שרײבט: ״נישט געקוקט װאם איך 
בין שטארק פארגומען מיט מײן נסיעה...״ קלאר, אז דאם איז די גורלדיקע 
נסיעה. 

מיר האבן דא באשריבן אן עפיזאד פון קולבאקם אומרױקן לעבן. און 
דער עפיזאד איז כאראקטעריםטיש פאר יענע יארן און יענע שטימונגען 
בײ דער ראדיקאלער ילדישער ױגנט. מען האט געהאפט און געגלײבט און 
נישט געזען דאם דאמאקלעס־שװערד איבער די קעפ. 
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די ״פאר גראשן״ האבן אין דעם פאל נישט געשפילט די װיכטיקסטע 
ראלע. א זלאטע אהין און א זלאטע אהער — מען האט זיך אויםגעגלײכט. 
יןדישע גזלנים... 

אויף צו מארגן איז קולבאק געפארן קײן װילנע. דא האט ער מער־ 
װײניקער געװוינט םטאביל. פארבראכט א פאר װאכן און פון דאנעט: קײן 
מינםק. ממש מיט טרערן האט די ילדיש־קולטורעלע װילנע באגלײט איר 
גרויסן דיכטער צו דער פארװירקלעכונג פון זײן חלום. דאם איז געװען אין 
יאר 1928 . דא האט זיד אנגעהויבן דער זיגזאג פון צען יאר אין קולבאקם 
לעבן. 

און נאך אן עפיזאד װאם האט א שײכות. 

¥ 

א פאר װאכן נאך קולבאקם אפפארן פון װילנע קײן מינםק איז קײן 
װארשע פון װילנע געקומען זײן פרוי מיט א שליחות. און די שליחות איז 
צו באװעגן די װארשעװער חברים, אז זײ זאלן איר העלפן באצאלן די 
חובות קולבאקם, װאס די נםיעה קײן רוםלאנד האט געקאםט און זאלן געבן 
די מעגלעכקײט דער משפחה אויסצוהאלטן ביז משה קולבאק װעט זיך מער־ 
װײניקער אײנארדענען. 

אימפראװיזירט מען א זיצונג פון פרעזידױם און די שטילע, מילדע, 
האפערדיקע און גלײביקע פרוי פון דעם דיכטער ברענגט ארוים א טענה 
צו די חברים — איז דען דאס מעגלעך, אז חברים־פאעטן זאלן נישט װעלן 
העלפן א חבר אין נויט? 

— טײערע חברטע — מען װיל העלפן׳ אבער די קעשענעם זענען פוסט. 

א זלאטע אהין, א זלאטע אהער — מען האט א סומע געגעבן און נאך 
א גרעםערע צוגעזאגט — און די גוטע, שײנע, שטילע האט פארלאזט 
װארשע. זי האט איר שליחות אויםגעפירט. אדער עס האט זיך איר געדאכט, 
אז זי האט די שליחות דורכגעפירט. 


¥ 
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און — 

אין יאר 1937 איז משה קולבאק ארעםטירט געװארן אן א פארוואם 
און אן א פארװען. און אין יאר 1940 איז ער געשטארבן אין ״פארשיקונג״ 
— אנדערע זאגן, אז די פארשיקונג איז געװען א משוגעים־הױז. אויך אן 
א פארװאס און אן א פארװען... אזא נוסח. 
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״ביכער״װעלט״ נומער 1 


דאם יאר איז הײנט 1968 — און די דאטע און דאס ארט פון דער 
מעעזד,: יאנואר־פעברואר 1922 , װארשע. איך בלעטער און בלעטער אין 
מײן ארכױו און געפין אל ער לײ פאפ י רענע אוצרות> ןואם בעטן זיך ביי מיר . 
צענדליקער יארן האסטו אונדז שוין נישט געזען. זײ א חבר — א ״פשיא־ 
טשיעל״ און שטעל זיך א ביסל לענגער אפ אויף אונדז. עס קען דאד זיין 

— הלװאי עם זאל זיך אזוי נישט טרעפן װי עס קען זיך טרעפן, אז מיר 
זעען זיך שוין צום לעצטן מאל. מען איז דאך נישט מער װי א מענטש, 
פון אײן זייט, און א בינטל צעפאלנדיק פאפיר, פון דער אנדערער זײט. 

— מםבים — זאג איך — איך שטעל מיך דאס מאל אפ א ביםל לענ־ 

גער. אבער װאס פאר א ילדיש װארט איז ״פשיאטשיעל״? 

— עם איז נישט סתם א ילדיש װארט, עם איז א װארשעװער ילדיש 
װארט. און עס באטײט — פשיאטשיעל... 

און אט לײען איך דעם פולן טעקםט פון דעם טיטלבלאט פון א צײט־ 
שריפט אין קװארטא־פארמאט — 50 זײטן : ביכטר־װעלט — קריטיש־ 
ביבליאגראפישער זשורנאל — דערשײנט אלע צװײ חדשים אין װארשע. 
פארלאג קולטור־ליגע. 

די אותױת זענען קאנטיק און שפיציק — אזוי װי פײלן אדער שפיזן. 
גרײט צו גײן אין קאמף. און דערצו נאך א םימן פון קעמפערישקײט. דער 
אות ״ל״ איז אין טיטל ביכער־װעלט אויסגעשטעלט אזוי, אז ער איז ענלעך 
צו א בליץ, װאם בליצט דורך דעם גאנצן טעקםט פון טיטלבלאט. אלץ אין 
אײנעם — ױגנטלעכקײט, אנגרײפערישקײט, האפערדיקײט, קעמפערישקײט 

— אבער קעמפערישקײט נאר מיט װערטער — װערטער אין ילדיש, אין א 
נײ־געבוירענער װעלט• 

איך קוק און קוק אויף אט דעם טיטלבלאט און איך הײב אן צו דער־ 
קענען. דאס דאזיקע טיטלבלאט איז מיר עפעם זײער שטארק קענטיק... 
און עם איז דא א סיבה : איך האב די אלע װערטער אלײן געצײכנט• אין 
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יענער ביטערער צײט נאד דער ערשטער װעלט־מלחמה און נאך־ מײן װוינען 
ערשט אײן יאר אין װארשע׳ האב איך געהאט א נעבן־פרנסה, חוץ ארבעטן 
אין דער צענטראלער יןדישער שול־ארגאניזאציע — איך פלעג צײכענען 
טיטלבלעטער פאר יןדישע ביכער און צײטשריפטן. איך האב אבער די דא־ 
זיקע בלעטער פון מײן נעבן־קונםט — חוץ שרײבן — נישט אוגטערגעשריבן 
מיט מײן נאמען. און אזוי װאנדערן זײ װי פארגעםענע איבער די ײדישע 
ביכער און זשורנאלן פון יענע פאטעטישע און גלײביקע יארן פון נאך דער 
פטירה פון יצחק לײבוש פרץ ביזן אױסבראך פון דער צוױיטער װעלט־ 
מלחמה, 1915 - 1939 . 

א פערטל יןדיש יארהונדערט, װאס האט זיך אויםגעלעבט אין װערטער 
— און װאם װערטער קענען נישט באשרײבן זײן הימלישע גיהנומדיקײט. 
אבער דאס האט נישט קײן דירעקטן שײכות צו דער מעשה. 

הקיצור — איך לײג אװעק פאר זיך אויפן טיש דאם פופציק־זײטיקע 
העפט אין קװארטא־פארמאט מיט מײן צײכענונג פון דער הילע און איך 
פארדעק די אויגן מיט דער האנטפלאך און דרײ צוריק דעם קאלענדאר 
כמעט אויף א האלב יארהונדערט און איך זע, דײטלעך אט װי הײנט, 
א םצענע אין דער װארשעװער קולטור־ליגע־ 

בײם קלײנעם רעדאקציע־טישל זיצן — אן ערך א מנין — גרויםע 
אויפטוערס אויפן געביט פון דער ײדישער קולטור אין מיזרח־אײראפע. 
זײ אלע חלומען פון א פאנטאםטישער מלוכה מיט ילדישער קולטורעלער 
אויטאנאמיע — פון מאםקװע־קןעװ־אדעס־װארשע — און אמעריקע... דאם 
יאר איז 1921 . 

אט זיצט דער זילבערהאריקער דאקטאר משה זילבערפארב, געװעזע־ 

נער קורץ־טערמיניקער מיניסטער פאר ײדישע ענינים אין דער אוקראלנע. 
אט זיצט זעליק מלמד. זײנע אויגן ברענען פון תאװה אײנצונעמען די גאנצע 
ילדיש־רעדנדיקע װעלט און םארװאנדלען די קולטור־ליגע אין א מין אל־ 
װעלטלעכער ילדישער קולטור־מלוכה אן שום װאפן פון מעטאל און נאר 
פון רוח־הקודש. מלמד רעדט ארויס זײן נאמען ״מאראמעט״ (ער איז צע־ 
קריגט מיט דער למד) און בארימט זיך, אז ער קען יעדן ילדיש־לײענער 
איבער גאר דער װעלט פערזענלעך. און דער דאזיקער ליגן איז דװקא אות 
באות אמת. 
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און אט זיצט נחמן מײזיל. ער איז אלע מאל עפעס פאריאגט. ער אײלט 
זיך. פון אײלעניש שטאמלט ער אפילו א קלײן ביםל. און די אײלעניש האט 
א סיבה. ער אײלט זיך װאס גיכער אײנצונעמען מיט דעם װאפן פון ביכער 

— ילדישע, נאטירלעך — די װעלט־צעשפרײטע, ײדיש־רעדנדיקע אײניק־ 
לעך פון אברהם אבינו. אינטולציע זאגט אים אונטער, אז עם איז דא א 
סיבה זיך צו אײלן. און אמ רעדט נחמן. ער פראפאנירט א נײע צײטשריפט, 
אײן מאל אין צװײ חדשים. און דער נאמען װעט זײןנ ביכער־װסלט, דער 
פלאן איז בײ אים אויפגעקומען נאך אין קלעװ, וװ ער איז, פונקט װי איצט 
אין װארשע, אקטיװ געװען. מען קען נישט — זאגט גחמן — סתם ארויסגעבן 
ביכער אין ילדיש, מעגן זײ זײן װי שײן און גוט. מען מוז האבן אן אידעא־ 
לאגיע. און מען מוז די אידעאלאגיע מםביר זײן מיט דער הילף פון א םפע־ 
ציעלער ביכער־צײטשריפט. אבער א צײטשריפט קאסט געלט און די ילדישע 
מאסן זענען ארעם. ובכן, לאמיר — זאגט מײזיל — קודם־כל מאכן א 
״סמעטע״ און מיר װעלן זען צי דער פלאן איז צום רעאליזירן. 

און דא מיש איך מיך ארײן אין פלאן און װיכוח. (איך בין נישט געװען 
א רעדאקציע־מיטגליד פון דער קולטור־ליגע — איך בין דארט צופעליק 
געװען — אבער אין דער קולטור־ליגע האט מען נישט אפגעהיטן קײן 
פארמאליטעטן.) און זאגן זאג איךנ א צײטשריפט דארף טאקע האבן א 
סמעטע, װי נחמן זאגט, אבער נאך מער מוז א צײטשריפט האבן א טיטל־ 
בלאט. און איך נעם מיך אוגטער צוצושטעלן די צײכעגונג מארגן. אבער 
קלערט מיר אויף — גוטע חברים — קודם־כל, װאם דאס איז א סמעטע? 
םמעטע — קלערט מיר אויף ד״ר זילבערפארב אין א פראפעםארישן טאן 

— םמעטע מײנט קאלקולאציע, און קאלקולאציע פאדערט קודם־כל א 
בודזשעט, און בודזשעט דארף האבן געלט, און געלט האבן מיר נישט... פאר־ 
ענדיקט זילבערפארב מיט א שמײכל צו מיר און א שטרענגער מינע צו 
נחמן מײזיל. 

— א שײנעם דאנק — חבר זילבערפארב. איצט װײם איך׳ אבער איך 
װײס נאך אלץ נישט צי דארף איך צײכענען די הילע. 

— מאכט קודם־כל די צײכענונג — און פארן בודזשעט װעל איך שוין 
זארגן — רופט זיך מלמד אפ. נחמן מײזיל װעט מאכן די םמעטע און צו־ 
שטעלן דעם מאטעריאל פארן דרוקער. און עם דארפן זײן 50 זײטן קװאר־ 
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טא־פארמאט. און זעצערם טארן נישט שטײן לײדיק ארום אזא גרויםן װעלט־ 
פארלאג װי עם איז די קולטור־ליגע... איראניזירט א ביסל זעליק מלמד. 
און װויל איז דעם פארלאג, װאם מלמד שאפט אבאנענטן פאר זײנע צײט־ 
שריפטן און ביכער. און װויל איז, װאם מלמד קען פערזענלעך אלע לײע־ 
נערם פון דער ילדישער ליטעראטור איבער גאר דער װעלט. םמעטע יאק 
םמעטע — דער הויפט־צושטעלער פון געדעקטע הלװאות איז מלמד. ער 
האט אומעטום אומבאגרענעצטן קרעדיט — און דװקא אין דער םוחרישער 
װעלט... 


* 

און דא מוזן מיר ארײנפלעכטן א מעשה בתוך מעשה. א קלאסישע מעשה. 

און אט איז זי; אין אײן שײנעם אװנט״ בשעת אהײמגײן פון אלע מיט־ 
ארבעטערם פון דער קולטור־ליגע — דערמאנט זיך נחמן, אז מארגן צו מיטאג 
האט מען צוגעזאגט דעם דרוקער שײנע עטלעכע טויזנט זלאטעס — אן 
ערך פופציק דאלאר אין װערט — און אין קאםע איז נישטא אפילו א צע־ 
בראכעגע זלאטע. און נחמן איז פארצװײפלט. וװ װעט מען נעמען? קומט 
פוגקט ארײן מלמד און ער זאגט; עפעם זענט איר דא אלע זײער פאר־ 

יאושט, מסתמא פעלט שוין װידער געלט... װיפל פעלט?-רופט 

זיך אפ נחמן מיט א שטילער שטימע, װי אלע מאל אין שװערע מינוטן׳ 
עס פעלט ארום פופציק דאלאר (אין יענע צײטן פון דער װעלט־װאלוטע־ 
צעפאלנקײט איז דער אמעריקאנער דאלאר געװען די אינטערגאציאנאלע 

געלטמאס. און די מאס האט געטאנצט פםדר ארויף און ארויף).-זאגט 

מלמד: חברה — נישט געזארגט. איר װעט באלד זען און הערן, װאס מלמד 
קען. און מלמד האט צוריק אנגעטאן די קאלאשן און געזאגט: איך גײ אװעק 
צו אונדזער הארציקן שכן און איר װײסט דאך שוין צו װעמען. דעם נאמען 
האט ער נישט אנגערופן, אבער מיר האבן אלע געוװסט. דער שכן האט גע־ 
האט זײן דירה אין זעלביקן גרויםן הויז אויף לעשנא־גאס 52 , װוינונג 10 , 
דאכט זיך. אין װארשעװער ילדיש האט זיך די גאם געדופן: לעש. עס האט 
געדויערט א פערטל שעה און מלמד איז שוין דא צוריק און ער שטראלט 
ממש. און אין קעשעגע איז דא א קײלעכדיקער פאפירענער הונדערטער־ 
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דאלאר. װיל שוין בחמן אויםשטרעקן די האנט צום אוצר. זאגט מלמז־: 
פאװאליע. די הלװאה בײ אונדזער שכן האב איך געבומען בחנאי, אז איך 
װעל אים די הונדערט דאלאר אומקערן ארום מיטאגצײט — מארגן, פינקט־ 

לעד• 

בלײבן אלע אנטוישט. װאס האט דא מלמד אויפגעטאן ? 

און עם פרעגן זיך אלע : װאס דארפט איר האבן הונדערט דאלאר אזוי 
שפעט אין אװנט? און וװ װעט איר נעמען מארגן צו מיטאג אזא גרויסן 
אוצר אויף אומצוקערן? און וװ װעט איר פארט נעמען די פופציק דאלאר 
פארן דרוקער ? 

זאגט מלמד: איר װעט זען און איר װעט הערן — מיט גאטס הילף — 
מארגן צו מיטאגצײט. און מען צעגײט זיך אומעטיק — אן ״א גוטע נאכט״. 

אויף צו מארגנם — שוין ארום עלף אין דער פרי — אלע װארטן אויף 
א נס — קומט זעליג מלמד ארײן אין פארלאג און ער לאכט און אין זײן 
רעכטער האגט טאנצט א פופציקער־דאלאר און פלאטערט װי א זומער־ 
פײגעלע. 

און מלמד ענטפערט — כאטש קײנער האט אים נישט געפרעגט: 
גראבע קעפ, װאם פארשטײט איר דא נישט? אונדזער שכן איז גרײט צו 
טאן א טובה — א טובה מיט א גמילות־חסד — און די פאר דאלאר פעלן 
אים נישט. ער האט אבער ליב, אז א װארט זאל זײן א װארט. א פינקטלעכן 
אפגעבער בארגט ער אויך גערן אן שום פראצענט. ער איז בכלל א ילד 
מיט א װארעם הארץ. און װאס קען שוין זײן פינקטלעכער װי א היפשע 
הלװאה אויף א... האלבן מעת־לעת? איז אז איך האב אים פינקטלעך אפ־ 
געגעבן די הונדערט דאלאר — האט דער ײד געזען, אז דער מלמד איז 
משונה פינקטלעך. און דעמאלט האב איך — ציט מלמד זײן מעשה — 
אויםגענוצט די געלעגנהײט און געבעטן א הלװאה פון פופציק דאלאר אויף 
צוױי װאכן. — מיט גרוים כבוד — האט געענטפערט דער שכן. אט זענען 
זײ, אין א רגע. איך װעל נאר איבערבײטן פון מײן קאסע־קאםטן ארוים 
דעם הונדערטער אויף צוױי פופציקער... און בײ אט די װערטער דערלאנגט 
מלמד דעם פופציקער נחמן מײזילן. און ער גיט צו: זארגט זיך נישט פאר 
אונדזער גוטן שכן. אין טיפן תוך זענען מיר פינקטלעך אין אפגעבן חובות׳ 
כאטש אונדזער דעקונג איז דער אוצר פון דער ײדישער ליטעראטור. 
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דאלארן זענען פארגענגלעך — און דאם ײדישע װארט איז אייביק. 

און דאס איז דער סוף פון דער מעשה אין א מעשה און מיר קערן 
זיך אום צו דער עיקר־מעשד.: ביכער־װעלט נומער אײנם. 

¥ 

װידער זענען מיר אין דער קאנצעלאריע פון פארלאג ״קולטור־ליגע״ 

און בײ די טישן זיצן ד״ר משה זילבערפארב׳ נחמן מײזיל׳ זעליג מלמד — 
און נאך א פאר חברים׳ און צום סוף — דער נישט־געבעטענער גאסט מיט 
א פראעיקט פון דעם טיטלבלאט — איך. 

דער בודזשעט איז שוין געדעקט און דאם טיטלבלאט איז שוין דא׳ 

אדער עס װעט זײן׳ יעדנפאלס מער זיכער װי דער בודזשעט׳ אבער עם 
פעלט דער עיקר מכל העיקרים — די ארטיקלען. אלע קוקן אויף נחמנען. 
דער דאזיקער עיקר דארף ארויםגעכישופט װערן פון נחמנס הענט. און ער 
לאזט זיך לאנג נישט בעטן׳ ער לײגט ארויף אויפן טיש זײן שװערע אקטנ־ 
טאש אן װעלכער ער רירט זיך נישט א שריט. און ער הײבט אן פון דארט 
צןען און צלען. און עם דערהערן זיך נעמען פון די בעםטע אין יענער צײט: 
פראפעסאר יחזקאל דאברושין פון מאםקװע... בעל־מחשבות׳ ד״ר מיכאל 
װײכערט׳ יעקב לעשצינסקי׳ ש. ניגער׳ פרץ מארקיש׳ ד״ר יעקב שאצקי׳ 
ד״ר יצחק שיפער׳ אברהם גאלאמב׳ ח. ש. קאזדאן׳ — און אפילו מײן נאמען 
איז דארט דא. און אפילו צװײ מאל — איץ מאל איז דא אן ארטיקל פון 
נחמן מײזיל׳ און דער ארטיקל רופט זיך: דאס געזאנג פון אונדזער צײט 
— און מיט אט דעם אונדזערצײטזינגער מײנט מען מיך. פרעגט דער אײבי־ 
קער פרעגער אין מיר ־ טאקע מיך מײנט מעןי און עס ענטפערט א קול: 

טאקע׳ טאקע-דער ארטיקל איז בעיקר א רעצענזיע אויף מײן לידער־ 

זאמלונג ״נאקעטע לידער״. א גאט — מיט װיפל גלויבן און ענטוזיאזם און 
נאך א מאל גלויבן און נאך א מאל ענטוזיאזם איז די װעלט דעמאלט פול 
געװען. און אט איז אין נחמנס טעקע גאך א מאל מײן װײניקײט מיט אן 
אײגענעם ארטיקל אונטערן נאמען־ וװ איז דער צענטער? און דער ענט־ 
פער איז: דא און נאר דא — און אט איז א ציטאט פון אט דעם מאמר: 
דא און נאר דא מוזן געמאכט װערן די שװערםטע און קרבנות־פולסטע 
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אנשטרענגונגען.-דא דארף מען נאך נישט ״אנקניפן״ די קולטור־ 

טראדיציע, דא איז זי נאך פארקניפט מיט יארהונדערטער. דא און נאר דא• 
(און ״דא״ מײנט געאגראפיש דער גאנצער מיזרח פון אײראפע.) און דאס 
הײסט, אז דער ״דא״ איז אפילו נישט אין אמעריקע. א פשיטא שוין גאר 
אין בערלין אדער גאר אין װין. (אין בערלין און אין װין זענעו איו יענער 
צײט געװען קלײנע גרופעם פון טאלאנטירטע ײדישע שרײבערס). נײן׳ דא 
און נאר דא • — מיט אן אויסרוף־םימן — ענדיקט מ. ר. זײן ארויםרופנדיקן 
מאמר. נישט נאר האט ער ליב דעם גרויםצענטער מיט װארשע אלם עיר־ 
הבירה — נאר ער גלײבט אין דער דאזיקער קולטורעל־יןדישער געא־ 
פאליטיק. 

און אז מיר ציטירן שוין — לאמיר אויך ציטירן פון דעם ארײנפיר־ 

עסײ פון יחזקאל דאברושין. דעם אנהײב און דעם פינאל. דער ארטיקל 
רופט זיך־ ״דאס בוך און דער לעזער״. אין יענער צײט איז די ילדישע 
ליטעראטור געװען אן אינטעגראלע איבער גאר דער װעלט. אידעלשע װיפו־ 
חים זענען אנגעגאנגען אין גײסט פון דער פרײהײט פון װארט. וױמחים׳ 
אבער נישט קאמפן — עד חתווז. 

און דעריבער איז מעגלעך געװען׳ אז דער סאװעטיש־ילדישער שרײבער 
דאברושין זאל שרײבן דאם ארײנפיר־װארט צו דער ערשטער און אפשר 
אײנציק געבליבענער ילדישער צײטשריפט׳ געװידמעט דער ליטעראטור 
און גאר דער ליטעראטור און דעם בוך אלם בוך — ביכער־װעלט. און אט 
זענען דאברושינס ערשטע ווערטער פון דער הקדמה: ם׳איז א פאקט: 
ם׳הערשט איצט א שטארקער דארשט בײם לעזער צום שיינעם ווארט׳ צום 
בילדערישן און דיכטערישן אױסדרוק׳ ס׳איז אויםגעװאקםן א באטײטנדיקער 

אינטערעם צום עםטעטישן גענוס און עםטעטישן װעלטבאנעם.-און אט 

זענען די לעצטע װערטער פון דער הקדמה ־ אבער ס׳גײט שוין די קראפט׳ 
די פישופמאכערישע קראפט׳ װאם װעט באהעפטן די אטאמיםטישע װעגן 
און שאפן אן אנםאמבל׳ א מענטשגכאר׳ א פאראײניקטע הארמאניע פון א 
סך׳ א םך פארטיפטע עלנטע װילנם און פארלאנגען. 

מיר מוזן זאגן, אז די ערשטע ווערטער פון דער הקדמה האבן אונדז 
פארװונדערט׳ װען נחמן האט זײ פירגעלײענט פאר די מיטגלידער פון קא־ 
מי״טעט׳ אבער די לעצטע װערטער זענען פאר אונדז א רעטעניש. דער עיקר 
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דער פםוק װעגן דער ״פישוף־קראפט״, װאם װעט באהעפטן די ״אטאמים־ 
טישע״ װעגן, װאם װעלן שאפן אן אנםאמבל, א מענטשנכאר, א פאראײניקטע 
הארמאניע אאז״װ. װאם א הײנטיקער מענטש פארשטײט אונטער די װער־ 
טער ״אטאמיסטישע״ װעגן, דאם פארשטײען מיר שוין צו גוט, אבער װאס 
האט אין די ״אטאמיםטישע״ װעגן פארשטאנען דער רוםיש־יןדישער מענטש 
פון מיט א האלב יארהונדערט צוריק ?.. 

עס איז שפעטלעך אין אװנט, די מיטגלידער פון רעדאקציע־קאמיטעט 
זענען שוין מיד און מען גרײט זיך צו גײן אהײם. אויף זײן שטול פון א 
פארזיצער זיצט נאך ד״ר משה זילבערפארב. ער זיצט — דאם פנים פאר־ 
שטעלט מיט די אײדעלע הענט און ער טראכט מסתמא: צו גרינדן א צײט־ 
שריפט איז גרינג, אבער אויסהאלטן זי — דאס איז שוין אן ענין פאר זיך. 

אבער דערוױיל זאל זײן חי־געלעבט. 

די צײטשריפט האט זיך דװקא געהאלטן א לאנגע צײט. דורכגעגאנ־ 

גען גילגולים, אבער געלעבט. 

און דא איז געשען א מאדנע זאך. גאר פלוצלונג און אומגעריכט האט 
זיך די טיר געעפנט מיט א טראםק — און עם איז ארײנגעפאלן דער בא־ 
רימטער און גרויסער פראזע־מײםטער איטשע מאיר װײםענבערג. ער האט 
זיך א שטעל געטאן פאר ד״ר זילבערפארבן, װאס האט א צעעפן געטאן 
די אײדעלע הענט און געקוקט מיט דערשראקענעם שטוינען אין װײםענ־ 
בערגס — אין דעם מאמענט — װילד־בײזע אויגן. 

— װאם װילט איר, חבר װײםענבערג ? 

— יעך װיל אײך זאגן, אז איר זענט אלע ליטװאקעם און איר קענט 
נישט שרייבן. 

— איז װאם ? — פרעגט איצט זילבערפארב מיט מיניםטארישער רו 
(נאכן ערשטן שטוינען איז ער איצט װידער רױק געװארן, װי אלע מאל). 

■— איז טארט איר נישט ארױםגעבן קײן צײטשריפטן. אין יעך װעל 
דאס בשום־אופן נישט דערלאזן. 

ענטפערט זילבערפארב: 

— מיר װעלן עס באטראכטן אויף דער נאעגטםטער זיצונג. נאך עפעס ? 

— און איר טארט בכלל גישט ניצן אײער ליטװישע ארטאגראפיע. 

— נאך עפעם ? 
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— דאם איז אלץ. 

און דא דערזעט װײםענבערג מיך — און װענדט זיד צו מיר: 

— און די גאליציאנער טאר מען בכלל נישט אריבערלאזן איבער דער 
שװעל. 

דאס אלץ קלינגט װי א קאמיש מעשהלע — אבער אזוי איז עס געװעז• 

איך בין אן עדות. 

אין יענעם אװנט זענען געגרינדעט געװארן צװײ צײטשריפטן: די 
ביכער־ץועלט אונטער דער רעדאקציע פון נחמן מײזיל און אימער האפע־ 
נינק אונטער דער רעדאלציע פון איטשע מאיר װײםענבערג. 

װײםענבערג האט נישט דורכגעלאזן זינט דעמאלט קײן שום געלעגנהײט 
צו אטאקירן נחמן מײזילן — און נחמן מײזיל האט געשװיגן און געארבעט 
— און פארפילט פאליצעם מיט גוטע ביכער — אלײן־געשריבענע און רע־ 
דאגירטע. 

יא, אזוי איז די טבע פון גרויםע שרײבערם — אין דעם פאל װײםענ־ 
בערגס. זײ זענען פול מיט קאפריזן און עם ארט זײ נישט, אז זײ װערן 
העלדן פון ליטערארישע אנעקדאטן. און אט א די קלײנע אנעקדאטן זענען 
פעלד־בלימעלעך אויף די פרוכפערדיקע בײטן פון א לעבעדיקער, דיגאמי־ 
שער, ױגנטלעכער ליטעראטור. 

אזוי איז געװען װארשע — דאס ײדישע װארשע צװישן די צװײ װעלט־ 
מלחמות. אזוי איז דער הײליקער װארשעװער ײדישער ילשוב מגולגל 
געװארן פון װארשע־של־מטה אין װארשע־של־מעלה. 
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די װארשעװער ארכיטעקטן 
און די ײדיש־ציװיליזאציע 

די מעשה װאס איך װיל דא דערצײלן איז אין דער אמתן א מין ױצא־ 

דופן פון דער כװנה פון אס דעם מעשה־בוך. עס איז אין דער אמתן א 
הומארעסקע, װאס כאטש זי איז דריי טערטל באזירט אויף אן אמתער טרע־ 
פעניש און נאר אײן פערטל צוטראכטעניש, זאל זי אויך בלײבן ערגעץ 
פארשריבן און אפגעדרוקט. עס איז א טיפיטשנע װארשעװער מעשר״ װײל 
אלץ װאס האט זיך פארלאפן אין ײדישן װארשע דארף געדענקט װערן. און 
ײדיש װארשעי־של־מעלה־און־של־מטה זענען הײליקע שטעט. װעט איר 
פרעגן, װי אזוי קען של־מעלה און של־מטה פון אײן און דער זעלביקער 
שטאט זײן אײנס. איז טאקע א תירוץ נישט גרינג צו געפינען. איז לאמיר 
אים אפילו נישט אנהײבן דא צו זוכן. 

און די מעשה איז אזא: װארשע איז געװען — די ײדישע װארשע — 
נאטירלעך, א שטאט געבויט אויף א פונדאמענט פון שפינװעבם, אויב איר 
קענט אין אײער פאנטאזיע זיך אויספאגטאזירן אזא פונדאמענט. 

װארשע, די פרומע, האט געגלײבט אין גאט און װארשע, די װעלטלעכע, 

האט געגלײבט, אז מען קען בויען װעלטן אויף פונדאמענטן פון טעאריעם 
און פון לופט. און אויך, אז מען קען בויען א לעבעדיקע, אידעאלע װארשע־ 
של־מעלה אויף א װארשע־של־מטה — כאטש עס איז נאך אפילו נישט א 
קריסטאליזירטער חלום, מכל־שכן אזא ניכטערקײט. 

ערגעץ וװ האט געשװעבט אין די הימלישע הײכן א טעאריע, װאם איז 
פונקט צוגעפאםט געװען צו די באדינגונגען אין װארשע. א פערטל פון 
דער אלגעמײנער באפעלקערונג אין װארשע איז געװען ײדיש. א מיליאן 
פאליאקן און דרײ הונדערט טויזנט ײדן. פארשטײט זיך, אז ביטערע פרא־ 
בלעמען האבן זיך בײ אזא מצב געפלאנטערט אן א םיף־ 

דער נומער אײנס פון די פראבלעמען האט געהאט אן ענטפער: קולטו־ 

רעלע אויטאנאמיע פאר דער מינדערהײט. און נומער אײנם פון דער קול־ 
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טורעלער אויטאנאמיע איז לשון. דער קלארסטער סימן מובהק. און ילדיש 
לשון איז דער קלארםטער סימן מובהק פון דער ילדישער מינדערהײט, 
און דאם גיט איר א רעכט צו פאדערן קולטורעלע אױטאנאמיע. 

ילדישע מאםן, װאס רעדן ילדיש, האט מען אין װארשע געהאט די 
והותר. געפעלט האבן ילדישע פראפעםיאנעלע אינטעלעקטואלן, װאם אדער 
זײ רעדן אלײן ילדיש פון װיגעלע ביזן קבר, אדער זײ גלײבן, אז ילדיש 
לשון קען שפילן א גרויםע ראלע אין דעם פאליטיש־נאציאנאלן קאמף פאר 
נאציאנאלער אויטאנאמיע. אויף דעם קולטורעלן געביט. 

ובבן, דארף מען זוכן די דאזיקע ילדישע אינטעלעקטואלן, װאם רעדן 
פויליש, און לאזן זיך געװינען צו דעם פאליטישן קאמף. 

איז אײן מאל אן ענטוזיאםט אין די ילדיש־קרײזן אײנגעפאלן א גליק־ 
לעכער געדאנק: מען װעט באזוכן פארזאמלונגען פון ײדישע פראפעםיא־ 
נאלן און זײ דערצײלן אין פויליש לשון דעם וװנדער פון ילדיש־לשון. זײ 
װעלן צושטײן צו די קעמפערס פאר קולטורעלער ילדישער אויטאנאמיע 
אין פוילן. דאם װעט זײן א םימן, אז אלע דרײ מיליאנען פוילישע יידן װילן 
די אויטאנאמיע און דער קאמף װעט זײן א געוװנענער. אינטעלעקטואלן און 
פאלקםמענטשן — אײן מעכטיקער קולטורפראנט. און אנהײבן װעט מען 
מיט געװינען די ילדישע ארכיטעקטן. זײ האבן א פאראײן מיט א גרויסן 
זאל. עס איז גרינג שבגרינג. 

געזאגט און געטאן. א קלײגער קאמיטעט פון די ילדישע שרײבערס 
אין װארשע װעט זיך זען מיט דער פארװאלטונג פון דעם ארכיטעקטן־פאר־ 
אײן. עם װעט באשטימט װערן אן אװנט און מען װעט שיקן אײנלאדונגען 
צו אלע ילדישע ארכיטעקטן. אין דעם קאמיטעט, װאם דארף זיך זען מיט 
די ארכיטעקטן, זענען באשטימט געװארן, צװישן אנדערע, דער באקאנטער 
פובליציסט און רעדנער שלמה מענדעלםאן און אויך איך. מענדעלםאן איז 
געװען א רעדנער, ממש א טריבון און א קענער פון פויליש, בעסער װי 
דער בעסטער פוילישער סטיליסט. 

אלץ איז געגאנגען םקלאדנע, און אויך איך האב צוגעלײגט אן ארגאני־ 
זאטארישע האנט. און אט איז דער אװנט און די שעה. אזוי װי אזא צונויפ־ 
טרעף פון די שפראכלעך אסימילירטע ארכיטעקטן מיט ילדיש־רעדנדיקע 
שרײבערס איז ממש געװען א םענסאציע — זענען א היפש ביםל ילדישיםטן 
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דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


געקומען צו זען דעם ספעקטאקל פון דער נאענט. דעם פײערלעכן רעפעראט 
װעגן טויזנט יאר ײדיש אין פוילן דארף געבן שלמה מענדעלסאן׳ דער 
בעםטער רעדגער און פויליש־קענער אין אונדזער קרײז. 

אלץ איז גרײט אויף דער טריבונע און אויפן זאל. דער באזו־ך נישט 
קײן גרויםער — ארום 40 אדער 50 . דער פרעזידענט פון דעם ארכיטעקטך 
פארבאנד עפנט דעם אװנט מיט א פאר װערטער און מענדעלםאן הײבט אן. 

— עם איז א גרויסער טאג אין מײן לעבן — א נײע תקופה פאר די 
דרײ מיליאנען ײדן אין פוילן הײבט זיך אן. םימבאליש; דורך דעם אװנט 
אין ארכיטעקטךפארבאנד. איר בויט דאם דאזיקע טײערע לאנד פיזיש און 
מיר װילן אײך איבערצײגן אז איר זאלט עם מיטבויען אויך גײסטיק. און 
אזוי װײטער און װײטער — װי מענדעלםאן קען- 

דער ערשטער םענםאציע־מאמענט איז אריבער און די באזוכערם קוקן 
זיך אום אויף דעם עולם פון ארום 50 אירע. מען קוקט אויף רעכטם, לינקם, 
ארויף, אראפ און מען זעט לויטער אײגענע. דער פארזיצער זעט לויטער 
נײע פנימער, אבער ער שטוינט: קײן אײנציק פנים פון אן ארכיטעקט... 
און אויך מענדעלםאן זעט נישט קײן ארכיטעקט. ער קען אלע פנימער דא 
— יןדישע שרײבערם, לערערם. איז פאר װאם זשע רעדט ער דא פויליש? 

און מענדעלםאן, דער קורץ־רעדנער אלע מאל, רעדט דאס מאל קירצער 
און אן ענטוזיאזם. אײגער א װיצלער מאכט א צװישנרוף־ שלמהלע, פאר 
װאס רעדט איר פויליש, מיר פארשטײען דאך אלע מאמע־לשון?.. פון אן 
ערנסטן אויפטו איז געװארן א םפעקטאקל. 

איר װעט פרעגן — צו װאם איך האב די מעשה דערצײלט ? ענטפער 
איך: םתם אזוי. גישט אין װארשעװער ארכיטעקטן־פארבאנד האט זיך דער 
קאמף פארענדיקט און נישט דארט האט ער זיך אנגעהויבן. אן אנעקדאט, 
נישט מער און נישט װײניקער. און אויב איר האט א שמײכל געטאן בײם 
לײענען, זאל עם אײך װויל באקומען. 


213 




214 










די װארשעװער ײדישע גנבים ז״ל 


איך בין נישט קײן ליטעראטור־פארשער בכלל און נישט קײן פאלקלאר־ 
פארשער בפרט און ממילא אויך נישט קײן פארשער פון װארשעװער ײדישן 
גנבים־פאלקלאר. די װארשעװער ײדישע גנבים זענען נישט געװען קײן 
״אונטערװעלט״ — זײ זענען — פארשטײט זיך — אויך נישט געװען אן 
״אויבערװעלט׳/ זײ זענען געװען א װעלט פאר זיך און א גאר טשיקאװע 
װעלט — מיט אײגענע געזעצן און אפילו אן אײגעגער ליטעראטור. עס איז 
צום שטוינען, אבער עם איז פארט אזוי, דער אמת. זײ זענען געװען מענטשן, 
װאם זײער פראפעםיע איז — גנבים. שוין דער נאמען פון זײער באלאנגען 
צו אן אויםערגעזעצלעכער פראפעםיע װײזט אן דערויף. זײ זענען טאקע 
גנבים, אבער מיט א מאראלישער גרענעץ. זײ זענען גנבים, אבער נישט 
קײן גזלנים. זײ האבן זיך א ביסל לויזער געמאכט דאם אכטע געבאט ז אבער 
דאס זעקסטע געבאט היטן זײ מיטן גאנצן הארץ. זײ זענען — מיט אײן 
װארט — ״ײדישע גזלנים״. 


¥ 

אײדער איך האב אנגעהויבן שרײבן דעם דאזיקן מאמר האב איך א 
טראכט געטאן, װי אזוי צו םימבאליזירן מײן סענטימענט צו די װארשעװער 
ײדישע גנבים — און איך האב מיך דערטראכט, אז צום בעםטן װעל איד 
עם טאן, אז איך װעל אין קעפל פון דעם קאפיטל זכרונות צושרײבן ז״ל — 
זכרונם לברכה... זײ זענען דאך שוין מםתמא אלע אויף יענער װעלט, דער 
אמתער. און אויב נישט אלע אין גן־עדן — זענען זײ אװדאי און אװדאי 
נישט אין גיהנום. זײ װארטן אויף זײער מישפט אין א מין פר 1 זד 1 ר. אבער 
זײ װארטן אן שרעק פאר דעם גרויסן, אײביקן מארגן זײערן... 



מלר ראװיטש 


עם איז אנגענומען געװען אין דער ילדישער װארשע, אז נאך א גנבה 
זאל מען קודם־פל פירן א הארץ־צו־הארץ שמועם מיט די הערן גנבים. 
טאקע אזוי — ״הערן״. פלעגט מען זיך װענדן צו זײ דורך אנאנםן אין 
צײטונגען. נאר טאמער האט דער דרך נישט געפירט צו רעזולטאטן — האט 
מען בלית־ברירה געמאלדן די גנבה דער שטאטישער פאליצײ נאר דאם 
האט שוין נישט קײן שײכות צו אונדזערע װארשעװער זכרונות. 

¥ 

א פאר קורצינקע אנעקדאטן װעלן װארזאגן אונדזער סענטימענט צו 
די ״הערך/ װארשעװער יןדישע גנבים ז״ל. 

א מעשה מיט דער בארימטער דיכטערין און לערערין קאדיע מאלא־ 
דאװםקי: אויםגעמאטערט פון א טאג ארבעט אין די יןדישע שולעס, קומט 
קאדיע אין אײנעם א פארנאכט אהײם — א שטוב אין דער דזיקע־גאם. 
זעט זי, אז בײ איר טיר שטײט א מאנספארשוין, װאם מײסטרעװעט עפעם 
ארום דעם שלאס בײ איר טיר. לויפט זי צו און בײם ערשטן קוק דערקענט 
זי, אז דאם איז א גנב. קאדיע פארלירט זיך נישט און הײבט אן צו זידלען 
דעם נישט־דערגאנגענעם ״הער־גנב״: איר אזוינער און אזעלכער — שוין 
נישט געהאט װעמען צו באגנבעגען אויף דער דזיקע־גאם, װי נאר די ארעמע 
ײדישע לערערין קאדיע מאלאדאװסקי... שעמען מעגט איר זיך אין טיפן 

האלדז ארײןז-דער גנב האט ממש נישט געהאט וװ אהין צו טאן די 

אויגן פאר בושה. געדרײט זיך אהין און געדרײט זיך אהער און פלוצלונג 
אנטלאפן מיט א שעמעװדיקן, אבער גענוג הויכן אויסגעשרײ: שא, שא, 
הערט אויף צו שרײען, מ׳עט עם גוט־מאכן. און ער האט טאקע גוט־געמאכט. 
אז קאדיע איז אויף צו מארגנס פאר נאכט צוגעקומען צו איר דירה, האט 
זי בײ דער טיר געטראפן ליגן א פעקל מיט מלבושים — א מאנטל, א קלײד 
און א בלוזקע. א מתנה פון דעם גנב — צוליב גוט־מאכן די עװלה. 

¥ 
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דאס מעשה-בון־ פון מײן לעבן 


אן אנדערע מעשה — װײניקער סענטימעגטאל און מער רעאליםטיש 
— צו דער זאך: 

דאס האט געמוזט זײן ארום דעם יאר 1930 . אין יענעם יאר האט 
װארשע באזוכט דער הארציקער דיכטער ױםף הלל לעװי מיט זײן פרוי. 
לעװי איז דער מחבר פון א זאמלונג לידער מיט דעם באמען ״מײן טאטע 
דער סופר״. דאס ביכל איז אײנציק אין דער יןדישער ליריק מיט זײן טעמע 
און דער פשוטער׳ פאלקסטימלעכער פארעם. ױםף הלל לעװי האט אין 
יענער צײט, ארום 1930 , געװוינט אין מינכען. מאכט זיך א מעשד״ אז צװײ 
טעג פאר זײן אפפארן צוריק אהײם האט מען בײ אים צוגעגנבעט דעם 
פאספארט און א ביםל מזומנים. לויפט מען צום דעמאלטיקן םעקרעטאר 
פון בארימטן ליטעראטן־פאראײן, טלאמאצקע 13 , דאם מײגט טאקע צו מיר, 
דעם שרײבער פון דער מעשה: העלף — ברודער און חבר. הײב איך אויף 
דאם טעלעפאן־טרײבל און הײב אן צו ״העלפן״. מײן ערשטער טעלעפאן איז 
צום חבר־זשורנאליסט פלוני בן אלמוני, װאם ״דעקט״ — װי דאם רופט 
זיך אין זשורנאליסטן־לשון — אין דער טאגצײטונג ״דער מאמעבט״ — 
די פאליצײ־כראניק. די מעשה איז אזוי און אזוי, א גאסט פון מינכען איז 
באגנבעט געװארן, א חבר־שרײבער, און מען מוז אים העלפן. און — העלף, 
ברודער! 

ענטפערט מיר דער קאלעגע אזוי: דער ענין באלאנגט נישט צו מיר. 

איך דעק נאר די ״נאסע״ גניבות. פארבוגדן מיט אלע אנדערע, קלענערע, 
פאפירענע גניבות איז דער חבר פלוני — דאם זענען די ״טרוקענע״ 
גניבות. גאר — אזוי װי עס האנדלט זיך אין א חבר־שרײבער — װעל איך 
זען, װאס עם לאזט זיך טאן. איך װעל צורופן דעם טרוקענעם גניבות־פאכ־ 
מאן ער זאל זיך פארבינדן טעלעפאניש מיט ״װעמען מען דארף״• גיט מיר 
א האלבע שעה און עם װעט קלאר װערן. 

אין א האלבער שעה ארום טעלעפאנירט צו מיר דער אויבער־גנב פון 
די ״דאליניאזשעם״ — קעשענע־פאכלײט. ער רעדט אן םענטימענטן און אן 
רציחה; פראפעסיאנעל: דער פאם פון אײער חבר לעװי איז דא בײ מיר, 
עס איז אן אוצר. א שטיק גאלד — און איך װײם נישט, װאס צו טאן, גלײבט 
מיר, אז איך װײם נישט. דאם איז א פאס פון א פוילישן בירגער, װאס 
װוינט שטענדיק אין דײטשלאנד. מיט אזא פאם קען מען פארן אפילו יעדן 
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מל ך רא ו ויטש 


טאג אהין און צוריק מינכען ־ װארשע. אין אונדזער פראפעסיע איז דאס 
גאלד מיט זילבער. געלט שפילט דא נישט קײן ראלע. נאר לאזט מיך א 
ביסל טראכטן. האלט אן דעם טעלעפאן. 

ארום מיר זיצן דער דיכטער — ער ציטערט ממש — און זײן פרוי 
מרים — און זי טרײםט און גלעט איר דערשראקענעם מאן• 

דרײ לײטישע אירע זענען מיר — און מיר װארטן אויף א פםק־דין — 

פון אן אויבער־גנב. א מאדנע װעלט״ און אט הער איך דורך דעם טעלעפאן 
שארפע געשרײען און פינצטערע קללות, װאם נאר די װארשעװער גנבים 
קענען זײ. און אט הײבט אן דער אויבער־גנב צו רעדן אין טעלעפאן. און 
ער רעדט רויק און זאכלעך. די קולות ארום אים פון א מינוט פריער זענען 
טויט־אנטשװיגן — און אט זענען זײנע געצײלטע װערטער: 

— לויטן שכל װאלטן מיר געדארפט דעם פאם צונעמען און פטור אן 
עםק. טוט װאם איר װילט. נאר אזוי װי זײן פנים געפעלט אונדז. און ער 
איז אויך א מאכער פון לידעלעך, קומט אריבער דא און דא — נישט װײט 
פון ארט, וװ איר געפינט זיך איצט׳ קומט אריבער׳ אבער נאר איר אלײן 

— און נעמט אײך דעם פאם. און אויף װײטער — זאגט אן אײער חבר? 
היט זיך פאר גנבים בכלל און װארשעװער בפרט. און אויף א גלעזל משקה 

— ברענגט מיט װיפל איר פארשטײט און קענט אלײן. דער עיקר אין אמע־ 
ריקאנער דאלארן... 

און דא האט דער אויבער־גנב פון די טרוקענע גניבות אן א װארט מער 

— פארמאכט דעם טעלעפאן. 


* 

דא האט זיך ױםף לעװיס אײביק אומעטיק פנים צעשמײכלט אויף א 
װײל, אזוי װי א בליץ פון דער זון א מאל דורך א שפארוגע אין טונקעלע 
װאלקנס, און אין זײנע אויגן — טרערן, אין יעדן אויג אײן טרער, און ער 
האט געזאגט װי צו זיך אלײן ־ 

ער איז פארט גערעכט געװען — מײן טאטע דער םופר: דער מענטש 
איז פארט נישט אזוי שלעכט װי מען מײנט. 

און דאס איז דער סוף פון מײן מעשה װעגן די װארשעװער יןדישע 
גנבים ז״ל. 
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זישע ברײטבארד 

א המפד נאך פופציק יאר 


אט א די מעשה איז א מעשה פון װארשע — און פון יאר 1925 . א 
יאר ארויף׳ א יאר אראפ — פון דעם װעט זיך די װעלט גישט איבערקערן• 
דער הויפטהעלד איז זישע ברײטבארד. דער שטארקסטער י?ד פון גאר דער 
װעלט. און עם איז אפשר נישט אויםגעשלאסן, אז עס איז טאקע אזוי געװען. 
אויסגעזען האט ער טאקע װי א שמשון־הגיבור. אבער בישט פון דער ערד 
און בישט פון הימל. און אט טאקע אזא גיבור האבן די ילדישע מאםן פון 
פוילן פון יענער צײט געדארפט װי דאם לעבן. ער זאל שטארקן דאם געמיט 
און שװאכער מאכן די שינאה פון די פאליאקן צו די גרויםע ילדישע מאםן. 
אזא העלד זאל דעמאנםטרירן, אז ײדן האבן נאך כוח — והא־ראיה — 
זישע ברײטבארד. 

זישע ברײטבארד האט געשטאמט פון א שטעטל לעבן לאדזש. אבט־ 
פלעקט האבן זיך זײנע פענאמענאלע כוחות אין א צירק אין לאדזש. דא 
האט ער באװיזן זײן גבורה און עס האט זיך אנגעהויבן זײן קאריערע פון 
א ױנגן ײד, װאם איז שטארקער פון אלע מענטשן פון גאר דער װעלט. 
ער האט נישט באװיזן קײן צירקקונצן׳ נײערט םפארט־כוח. נאר מיר 
שרײבן דאך דא נישט די ביאגראפיע פון זישע ברײטבארד און נאר א פאר 
ילדישע מחשבות ארום דעם. די ביאגראפיע האט שוין געשריבן פאר מיר 
דער באקאנטער ײדישער זשורנאליםט בערל קוטשער. ער האט נישט נאר 
ארטיקלען געשריבן װעגן זישען — נײערט גאנצע ביכער. 

איך װאלט אן ארטיקל װעגן ברײטבארדן אנגערופן? דער קינסטלער 
פון מענטשלעכן גוף בכלל, און ײדישן בפרט. אבער שטאט אזוי אנצורופן 
מײן קלײנעם עסײ װעגן אים — האב איך מײנעם א מאמר אנגערופן ״זישע 
ברײטבארדם גוף ליגט שוין אין דער ערד...״ דער מאמר איז דערשינען אין 
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מ ל ר ר א װ י ט ש 


די ״ליטערארישע בלעטער״. אבער עס איז דעמאלט נישט גרינג אנגעקומען 
צו פובליקירן. און אט ברענג איד דעם ארטיקל אין דער רעדאקציע. נחמן 
מײזיל, דער רעדאקטאר, קוקט מיך אן, ציט פארװונדערט די אקסלען׳ װי 
אײגער רעדט ־ דו, מיט דײנע ליטערארישע עקסטראװאגאנצן. װײםט נאך 
אלץ נישט, אז די ״ליטערארישע בלעטער״ זענען נישט קײן םפארטצײטונג, 
נאר ליטערארישע בלעטער. האב איך געבעטן נחמנען לײענען אין גאנצן 
דעם ארטיקל. האט ער עם געטאן און װידער געצויגן די אקםלען און דעצײ 
דירט ־ מילא — זאל אונדזערם איבערגײן. 

םײ װי — זישע ברײטבארד איז שוין דעמאלט טויט געװען. 

* 

דא אנומלט בלעטער איך אין מײן ארכױו — און יעדעס בלעטל דער־ 

מאגט עפעס — נישט םתם עפעס, נאר עפעם װאס האט א שײבות מיט דעם 
יןדישן ליטערארישן װארשע פון די צװאגציקער און דרײםיקער יארן פון 
אונדזער צערודערטן יארהונדערט. און בלעטעדנדיק קומט אנטקעגן א 
נאמען: זישע ברײטבארד. און דער בליק שטעלט זיך אויטאמאטיש אפ אויף 
דעם נאמען. טאקע — װאם טוט דא דער גאמען פון דעם שטארקםטן מענטש 
פון דער װעלט ? דאם איז מײן ארטיקל װעגן דעם גיבור פון אלע ילדישע 
גיבורים פון דער געשיכטע פון יןדישן װעלטפאלק. און דער ארטיקל רופט 
זיך שוין מיט א טראגישן ז״ל. ״דער גוף פון זישע ברײטבארד ליגט שוין 
אין דער ערד״ דער זכרון מישט איצט בלעטער אויף צוריק. אויך פרץ 
מארקיש האט זיך מיט דעם פאטאס פון דער ברײטבארד־טראגעדיע פאר־ 
אינטערעםירט. זישע ברײטבארד איז באמת געװען נישט נאר דער שטארק־ 
םטער מענטש־יןד פון דעם פלאנעט, נאר אויך א קינםטלער־רעזשיסער פון 
די רמ״ח אברים. 

מאםן — יידישע און נישט־ילדישע — האבן יעדע נאכט אנגעפילט 
דעם ריזיקן צירק אין װארשע. און כאטש די אװנטן זענען פארגעקומען 
אין צירק — זענען זײ געװען קינסטלעריש און דערהויבנדיק. אפילו דער 
פאטאם פון זישעם ערשטן ארויפפאר אויף דער ארענע אין א רײטװאגן פון 
בר־פוכבא־צײטן, געשפאנט מיט דרײ װײםע, פײערדיקע שימל־פערד — 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


איז געװען קונסט פאר דעם געמיט פון א װארשעװער פארהארעװעטן ילדישן 
מענטש. קונסט, ילדישע קונסט, נישט קונץ. 

אבער צו לאנג האט דאם גליק נישט געדויערט. זישעס גבורה איז 
געהאגגען אויף א דינעם פאדעם פון מזל — און דער פאדעם האט זיך 
פלוצלונג איבערגעריסן. א קלײגע װונד פון א פארזשאװערטער זעג און — 
אויס דער חלום פון א װעלט אן קינאה און אן שינאה. 

ברײטבארד האט זיך אין יעגער צײט געחברט מיט דעם ילדישע שוי־ 
שפילער זשאק לעװי. א חברשאפט פון גבורה מיט אינטעלעקט. זישע און 
זשאק האבן אפט שפאצירט אויף די נאלעװקעם — און סוחרים זענען ארוים 
פון די געװעלבער און נאכגעקוקט דעם גרויםן גיבור — א גיבור אן בלוט־ 
פארגיסונג. דאס איז דער ילדישער דרך. און די ילדישע הערצער האבן זיך 
געהויבן מיט ילדישן שטאלץ. 

עס איז נאר נאטירלעך געװען, אז זשאק לעװי זאל ארגאניזירן א 
שלושים־אװנט נאך דעם אזוי פלוצלונג אומגעקומענעם שטארקםטן און 
שענסטן מענטש־ילד, און לעװי האט באשלאסן צו פארבעטן דעם דיכטער 
פרץ מארקיש, װאס האט יעמאלט געװוינט אין װארשע — אז ער זאל האלטן 
דעם גרויסן הספד. און מארקיש האט אײנגעװיליקט. טויזנט אירע האבן 
אנגעפילט דעם זאל. אבער װאס זענען טויזנט אירע אין א גרויסן זאל 
אן דעם טויזנט־ערשטן... און אלע צוזאמען האבן געדארפט באװײזן, אז 
חכמה און גבורה קענען זײן אײנם בײם אײביקן פאלק. 



דער מאסקנבאל פון די מאסקנבעלער 


װען איך װאלט עמעצן דערצײלט, אז איך האב ארגאניזירט דעם גרויס־ 
גרעסטן אפשר מאםקנבאל בײ ײדן, װאלט ער מיר בשום־אופן נישט גע־ 
גלײבט. און עס זענען דא א סך סימנים, אז דאס איז אן אויסגעטראכטע 
מעשה. ערשטנם, צװײטנס, דריטנם און אזוי װײטער — קודם־כל׳ װײל 
איך קען נישט טאנצן. אבער טאקע קײן אײנציקן טאגצשריט נישט. און 
דאם איז גענוג. אבער דער באל איז דאך פארט א היסטארישער אמת. און 
די מעשה איז אזא ־ 

געװען איז עס אין װארשע אין יאר 1926 . און אױב דאם איז נישט די 
גענויע דאטע — בײ מאסקנבעלער שפילט דאם נישט קײן גרויסע ראלע• א 
יאר ארויף, א יאר אראפ — װאם איז דער חילוק. םײ װי איז דאך אויף 
א מאסקנבאל אלץ מאםקירט. איז אויך דאס יאר מאסקירט. 

אין יענער צײט האב איך געװוינט אין װארשע און געװען דער סעקרע־ 

טאר פון פאראײן פון יןדישע ליטעראטן און זשורנאליםטן אויף טלאמאצקע 
13 . א װעלט־באקאנטער אדרעס... דער פאראײן האט געהאט א גרויםע 
דירה אויפן ערשטן שטאק פון א גרויםן הויז. און אין זײן זאל זענען פאר־ 
געקומען אן ערך הוגדערט ליטערארישע אװגטן אין פארלויף פון א יאר. 

אבער זײן בודזשעט איז געװען אזוי גרוים װי א טל־ומטר אין א קלײן 
סידורל... דער פאראײן האט געלעבט מיט א םך נסים, און דער גרעםטער 
נס פון די בודזשעט־נםים איז געװען דער יערלעכער באל. און אין דעם 
יאר האט מען דעם באל אנגערופן מיט דעם שײנעם נאמען ־ מאסקנבאל פון 
די מאםקנבעלער. אן ערך ־ שיר־השירים. 

און דא הײבט זיך אן מײן ארגאניזאציע. ערשטנס האב איך דעם באל 
אנגערופן: דער מאםקנבאל פון די מאסקנבעלער. און אזוי װי אונדזער 
״טלאמאצקע 13 ״ האט געהאט א פרױוילעגיע בײ די ילדישע טאגצײטונגען 
אין שטאט — צו אנאנסירן גראטים אלע זײנע אונטערנעמונגען — האב איך 
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דאס מעשה-בוך־ פון מײן לעבן 


פון דער פרױוילעגיע געמאכט אזוי פיל נוצן פארן פאראײן, װיפל נאר מעג־ 
לעך. די צײטונגען האבן אין יענע טעג געמאכט אן אײנדרוק, אז אין װארשע 
קומט גארנישט פאר חוץ מאסקנבעלער, און נאך א מאל מאסקנבעלער. די 
בעלער פלעגן פארקומען אין די װינטער־חדשים דעצעמבער ־ יאנואר. 

און אזוי װי עם איז געװען אין יענעם יאר אין ליטעראטן־פאראײן א 
גרויםער דעפיציט — מוז דער יערלעכער באל ברעגגען א גרויםע הבנסה, 
מוז מען קלאפן אויף אלערלײ פויקן און טאצן פון א באל. א מאםקנבאל 
מיט א שליחות... אויף אט די יערלעכע בעלער איז אלע מאל פארגעקומען 
א ״פלעט״ פון כלים. 

הערש דוד נאמבערג איז כמעט אלע יארן ביז זײן פטירה ( 1876 ־ 1927 ) 
געװען דער פרעזידענט פון טלאמאצקע 13 . באזונדערם אקטױו איז ער גע־ 
װען אין דעם באל פון די יארבעלער. און אט לויפט ער ארײן צו מיר מיט 
אן אײגפאל: נישט נאר װעט דאס אויםפלעטן בײ אונדזערע בעלער סתם 
אלערלײ כלים — נאר עם װעט אין דעם יאר דעקן אונדזער בודזשעט אויף 
עטלעכע יאר. א בארימטער שרײבער איז נאמבערג געװען, נאר אין דער 
בארימטקײט איז ער געװען קרענקלעך און געוװסט, אז זײנע יארן זענען 
געצײלטע. האט ער ליב געהאט צו פארשפילן זײן אײנזאמקײט מיט א ביםל 
גאליקן הומאר. בין איך נײגעריק צו הערן א װארט װעגן דעם נס־פלעט. 
זאגט נאמבערג: 

— מיר װעלן הײנטיקם יאר אויםפלעטן א לעבעדיקן חתן... קײן סך 
צײט איז נישטא און מען מוז זיך נעמען צו דער ארבעט. גאר אײדער איך 
נעם מיך צו דער ארבעט ארום דעם פלעט, װיל איך הערן פון פרעזידענט 
נאמבערג — װאם פאר אן ענין דאם איז. אפשר גאר עפעם א מין שקלאפנ־ 
האנדל. נאר דאם האט אונדז געפעלט... נאמבערג הײםט דערװײל קלאפן 
אויף פויקן און טאצן. און אזוי גיך װי עם האבן זיך באװיזן אויפן מארק 
די בילעטן אויף דעם ״מאסקנבאל פון אלע מאםקנבעלער״ — זענען ממש 
געשטאנען אין רײען בעלנים אויף דעם באל, און דער עיקר די פלעט פון 
א לעבעדיקן חתן. װאם איז דאס ? 

א פאר טעג שפעטער איז נאמבערג געשטאנען אין זאל פון פאראײן 
און האט זיך געריבן די הענט פון נחת. ער רופט מיך צו און זאגט מיט א 
געלעכטערל: נו — װער איז גערעכט? אונדזער בודזשעט איז איצט גע־ 
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דעקט, נישט אויף אײן יאר, נאר אויף עטלעכע. 

צי דער לעבנס־בודזשעט װעט סטאיען נאמבערגן אויף עטלעכע יארן 
— װעגן דעם האט דער פעםימיםט־אפטימיםט נישט געקלערט... נאר לאמיר 
דערװײל א טאנץ טאן. און נאמבערג — מוזט איר װיסן — האט באלאנגט 
צו די פעסימיסטישע אפטימיסטן. אט װי קלײן און שװאך ער איז געװען — 
אזוי פול מיט לעבנם־חכמה. און אװעקגײענדיק אויף א שפאציר זאגט ער 
מיר אן : די קונץ מיט דעם ״לעבעדיקן חתן״ איז א םוד צװישן מיר און 
אײך. געדענקט עס. 

נו, האב איך געדענקט דעם סוד און געקלאפט אין די טאצן, אויפגע־ 
רודערט דאס טײערע װארשעװער יןדישע שטעטל. 

¥ 

געװען אין װארשע אן א שיעור חברות װאס האבן פשוט געשפײזט 
מיט א שטיקל ברויט ארעמע־לײט. אײנע פון די חברות האט מען אין װארשע 
גערופן ״גוט־שבת־ײדעלעך״. זײ פלעגן ארומגײן מיט קוישן יעדן שבת נאך 
מיטאג, געזאמלט ברויט און חלה און עס צעטײלט צװישן די קבצנים. 

אזוי גיך װי עם האבן זיך באװיזן די אנאנםן װעגן אונדזער באל, איז 
צו מיר ארײנגעקומען א שטילער ײד — ער װיל מיט מיר עפעם איבער־ 
רעדן. — אדרבא, לאמיר הערן. און דער ײד זאגט מיט א װײנענדיק קול : 

— איך קום צו אײך מיט א מענטליק, א טענד״ הײםט עס : זענען דען 
נישטא אין אונדזער שטאט אנדערע שבתים, נאר דער שבת — װען מיר 
מאכן אונדזער יערלעכן באלי 

— רעדט, רעדט רב ײד און איר װעט באלד הערן עפעס גוטס... איר 
מײנט מםתמא די פלעט פון א לעבעדיקן חתן. מילא, דאם איז נאר א שפיל. 
איר זאגט, אז איר קומט צום עולם מיט א ״רויטער פאטשײלע״ — און מיר 
מיט קונצן. מיר האבן די רעקלאמע אומזיסט און איר מוזט צאלן... גוט, 
רעדט אײך אראפ פון הארצן. אלץ װאס איר רעדט דא איז שכלדיק — 
אבער פארט פארשטײ איך װעגן די ענינים א ביםל מער פון אײך. איר 
האט אװדאי געזען די פאר צענדליק אירע בײ דער קאסע קויפן בילעטן. זײ 
אײלן זיך. אבער אן א בהלה דערװײל. מארגן, איבערמארגן װעלן זיך מערן 
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די קויפערם. הערט רב ײד און װערט נשתומם. מיר מאכן די רעקלאמע 
לטובת אײך און אײער באל. 

— װאם הײםט ? 

— עס איז פשוט און פראסט. אין א פאר טעג ארום װעלן מיר האבן 
אלע בילעטן אויספארקויפט. און איר — לאמיר זאגן — א העלפט. אבער 
די שטאט, דער עיקר די יןגגערע לײט, װעט ארומנעמען א תשוקה צו גײן 
אויף א באל. יא די פלעט פון א לעבעדיקן חתן, אדער נישט. מען מוז יענעם 
שבת צו נאכט זײן אויף א באל. די גאנצע שטאט גײט — מוז מען אויך גײן. 
די גאנצע שטאט גײט — פאר װאם זאל ער אדער זי, אדער בײדע זיצן 
אין דער הײם? 

און מער האב איך דעם ילד פון די ״תומכי ענײם״ ביז אויף צו מארגנם 
נאכן באל נישט געזען. 


* 

און אונדזער באל איז געגאנגען װי אלע אזעלכענע בעלער. א בהלה, 

א װילד געטאנצערײ. א ביםל מוזיק אויך. די בילעטן זענען א װאך פוץער 
געװען אויספארקויפט. א םפעציעלע קאמיסיע, דרײ אירע, האבן זיך פאר־ 
נומען מיט דעם ״לעבעדיקן חתן״. א חתן איז ער טאקע געװען, א גרויםע 
ליאלקע, אפשר אנדערטהאלבן מעטער די הויך. אנגעטאן װי א חסידל, 
שײן װי גאלד, אבער א גולם. לעבעדיק איז ער נישט געװען און נישט גע־ 
װארן, אפילו נישט א פינגער. אבער ער האט שוין קײנעם נישט אינטע־ 
רעםירט. עפעס אן עלטערע פרוי האט אים געװונען אין דער פלעט. 

מילא, דער חתן — אבער א סך מענטשן זענען דאם ערשטע מאל גע־ 

װען אויף א מאסקנבאל. האבן פשוט נישט געװוםט װי זיך דא אויפצופירן. 
זענען געקומען א םך מענער מיט זײערע אײגענע מאסקירטע פרויען און 
האבן זיך מיט זיי, ביז פאר טאג, ארומגעפירט. ארום צװײ טויזנט חברה 
באל־בעלנים אין ריזיקן זאל פון טעאטער אויף ביעלאנםקע־גאם. אגב, א 
פאר שריט פון טלאמאצקע 13 . א זײגער דרײ פאר טאג האט זיך דער באל 
געענדיקט און איך האב צונויפגענומען אלערלײ פאפירלעך פון דעם פלעט 
און זײ ארײנגעטראגן אין מײן קאנצעלאריע. זע איך אין א װינקל זיצן דעם 
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גוט־באקאנטן שרײבער און געלערנטן ש. ל. קאװע און זיך פארען מיט א 
פאר בינטלעך פאפירן. 

— קאװע ו װאס טוט איר דא אין אזא צײט ? 

— װאס טײטש, װאס איך טו ? איך גרײט נאך א הוגדערט בילעטן צו 

דער פלעט פון דעם לעבעדיקן חתן... מיט א צװײ שעה צוריק איז דא ארײנ־ 
געפאלן דער געהילף אײערער — א ביסל אוגטערן גלעזל און האט מיר 
אנגעזאגט אין אײער נאמען, אז דער לעבעדיקער חתן אײערער האט אײנ־ 
גענומען װארשע און מען װעט נישט צלען דעם גורל ביז נאך א הונדערט 
בילעטן װעלן זײן אין גורל־קאסטן. בין איך געקומען נאך די בילעטן- 

ש. ל. קאװע איז געװען אײנער פון די בעםט־געלערנטע ילדן אין 
װארשע און דערצו צו דעם נאך א פרינציפיעלער קבצן אין זיבעצן פאלעס. 
און חוץ דעם נאך א טשודאק — דער גרעסטער. א באקנבײן פון זײן פגים 
איז געװען אײנגעבראכן און דאס האט אים נאטירלעך נישט צוגעגעבן חן 
און שײנקײט. אגב האט ער אלײן באשאפן אזא מין חבריש געזעץ, אז פון 
יעדער גרעסערער אונטערנעמונג פון פאראײן זאל מען געבן מיני־סטי־ 
פענדיעם צו ארעמע חברים. אבער נישט םתם — געלט — און די חברים 
זאלן די םובסידיעס אפארבעטן. און דאס איז געװען די םיבד״ װאס ער איז 
געזעסן אין אזא שפעטער שעה אין פאראײן. 

— קאװע, — שרײ איך אויס, — װאס טוט זיך דא —דער באל איז 
דאך שוין געענדיקט און איר גרײט נאך פלעטבילעטן... 

קאװע פארלירט זיך נישט, קײן מאל נישט, און ער גײט צו צו זײן 
מאנטל, טוט אים אן און ער זאגט: 

— נו, אויב אזוי גײ איך איצט אװעק און איך װעל מארגן ארײנקומען 
זיך אפצורעבענען. אבער איך זאג אײך שוין איצט אן, אז פאר די איבער־ 
שעהען — אט אזוי װי דא און איצט — װעל איך רעכענען טאפלט. דער 
עיקר פאר די שפעט־נאכטיקע. אזוי פיר איך מיך. 

דער מאםקנבאל פון די מאסקנבעלער האט זיך אזוי גראטעםק גע־ 
ענדיקט — װי גראטעסק ער האט זיך אנגעהויבן. 

* 
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ארום מיטאגצײט אויף צו מארגנם בין איך געזעםן אין קאנצעלאריע 
און ארום מיר אויפן טיש קופקעלעד געלט און פאפירלעך און — דער עיקר 
— די אײנגעריםענע פלעטבילעטן פון דעם לעבעדיקן חתן — לויפט ארײן 
דער ילד פון ״תומכי ענײם״ און נעמט מיך ארום און װיל מיר קושן די 
הענט. אזא באל װי דער נעכטיקער האבן מיר קײן מאל נאך נישט געהאט 

_איר זענט נישט א סעקרעטאר, פאניע ראװיטש, איר זענט א נביא. 

קומט ארײן נאמבערג מיט א שמײכלענדיקן פנים־ 

— נו, װאם האב איך געזאגט, איצט קענען מיר שוין רויק זײן ביז דעם 
נאענטסטן מאסקנבאל... 


¥ 

אין יאר 1927 — א יאר נאך דעם ״מאםקנבאל פון מאסקנבעלער״ איז 
הערש דוד נאמבערג אװעק אויף דער אמתער װעלט. ער איז געשטארבן 
פלוצלונג, אין א פעגסיאנאט אין אטװאצק, א ילדיש דאטשעשטעטל. און 
מען האט געמוזט ארגאניזירן דאס צוריקגעבן זײן גוף דער מאמע־ערד — 
און װאם גיכער, װי עם פירט זיך בײ ילדן. האט זיך דער שרײבער פין די 
שורות אװעקגעזעצט בײם טעלעפאן נומער 23421 און ארגאניזירט כמעט 
א גאנצן מעת־לעת לאנג די לװיה. א מאל־א מאל דעם מאםקנבאל פיז די 
מאםקנבעלער און איצט דעם דעמאסקירטן אמת פון אלע אמתן... לעבן און 
טויט זענען טאקע א מעשה־בוך. 
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געװען איז דאס אין יאר... איך געדענק נישט. אסטראבאמיש — ערגעץ 
וװ אין דער אומעבדלעכער צײט, אבער געאגראפיש — דעפיניטיװ טלא־ 
מאצקע 13 , דער פאראײן פון די ליטעראטן און זשורנאליםטן אין װארשע. 

אין דעם פאראײן, אין דעם היפשלעך גרויסן זאל און א פאר זײטיקע 
צימערן איז געװען אן אײביקער יאריד, וװ מען האט גארנישט פארקויפט 

— חוץ װערטער-דא איז געװען אבסאלוטע דעמאקראטישע ארדענונג. 

נישט נאר אבסאלוטע פרײהײט פון װארט — נײערט אויך פרײהײט פון 
געשרײ. דא האט מען געקענט ברענגען א בילד פון א לאנדשאפט, אדער א 
פארטרעט פון א בארימטן ײדישן שרײבער, און... עס אויפהענגען אויף א 
שטיקל לײדיקן פלאץ אויף אײנער פון די װענט. קײנער האט נישט נאכגע־ 
פארשט, װער עם האט דאס בילד אויפגעהאנגען. אבי דאס בילד האט געהאט 
טאלאנט. דא איז אויך געװען פרײהײט פון אויפהענגען בילדער. דא האט 
מען זיך געװיצלט מיט גאלךהומאר, איבערגעכאפט די מאס. אבער גישט גע־ 
קוקט אויף די א ביסל צינישע װיצן — איז דא געװען א סך, א סך הײליקע 
פיעטעט צו דער גרויסער ײדישער ליטעדאטור, װאם האט אט דא געהאט 
איר װעלטצענטער. 

אויף א װאנט איז דא געהאנגען א גרויםער יצחק לײבוש פרץ־פאר־ 
טרעט, גרעםער װי לעבעדיק. דא שטײט פרץ בײ זײן שרײבטיש, אנגע־ 
שפארט אן דער טישפלאטע מיט בײדע הענט און קוקט אויף דעם אײביק 
טומלדיקן עולם מיט א םך ליבשאפט, אבער נישט װײניקער שטרעגגקײט. 
אויף אט דעם בילד איז ער — װי מען רופט אים — דער פאטער פון דער 
מאדערנער ײדישער ליטעראטור. װעגן דעם מאלער פון דעם ריזן־פארטרעט 
איז געװען א שקלא וטריא אן א סוף: װער עס האט עם געמאלן. דאס בילד 
איז מסתמא געמאלט געװען לויט א פאטאגראפיע. װי עם זאל נישט זײן _ 
דאם בילד איז געװען אויסנאמלעך געראטן און האט דאמיגירט דעם זאל. 
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דאמינירט אויך די שטימונג. עם האט געשװיגן מיט אזא כוח, אז עם האט 
איבערגעשטארקט דעם יאריד־טומל פון טלאמאצקע 13 . 

אבער איר — גוטע לײענערס — װילט שוין לײענען א װארט װעגן 
די ״גאלדענע״ טאפעטן. איז הערט זשע: דער פאראײן איז געװען א פאר 
שריט פון די נאלעװקעס, דעם םוחרישן ײדישן װעלטצענטער, לויט דער 
דינאמישקײט זײנער און נישט פון דער עשירות. איך װאלט מיט דער פולער 
בארעכטיקונג געקענט זאגן — נאלעװקעם ז״ל... אדער ע״ר״ האט זיך אזוי 
געמאכט, אז די ײדישע זשורנאליסטן און רעפארטערן האבן זיך געחברט 
מיט די סוחרים פון די נאלעװקעם. געװען צװישן זײ הויך אינטעליגענטע 
און הארציק גוטע ױנגע־לײט. 

פלעגן זײ קומען אין פאראײן און פארברענגען דא אין דער געזעלשאפט 
פון די שרײבערם. דער זאל פון טלאמאצקע 13 איז געװען טאפעטירט מיט 
גרוילעך־רויער לײװנט און באצירט מיט א היפש ביסל פרעסקאס פון דעם 
מאלער אפעלבוים. אבער דאס אלץ איז שוין געװען ממש נישט צו דער־ 
קענען. די פרעסקאס פארשמירט און פארשטויבט און אראפהעגגענדיק פון 
אלע װינקלען — אט אזוי װי זײ װאלטן געװאלט אנטלויפן. 

איז אײן מאל דער זשורנאליםט מ. ט. ארײנגעקומען אין פאראײן מיט 
זײנעם א פרײנד א סוחר׳ אן אינטעליגענטן, קינםטלעריש געשטימטן ױנגן־ 
מאן. געזעצט זיך מיט זײן פרײנד בײ א טישל און שטיל געשמועםט. װער 
װאלט זיך געריכט, אז דאם רעדן זײ װעגן גאלדענע טאפעטן... דער םוחר 
האט געטענהט, אז עם פאםט אים גארנישט, אז דאם פרץ־בילד אין זאל פון 
טלאמאצקע 13 זאל דאמינירן װענט מיט אראפהענגענדיקע גרויע טאפעטן. 
דער מחבר פון דער ״גאלדענער קײט״ דארף הערשן איבער א זאל — 
טאפעטירט מיט גאלד... 

געזאגט און געטאן. מיר וױיסן דאך שוין, אז אין דעם זאל איז נישט 
נאר דעמאקראטיע פון װארט, נאר אויך פרײהײט פון הענגען בילדער אויף 
די װענט, און אויף מארגךאיבערמארגן איז דער זאל פול געװארן מיט 
לײטערס און פעק מיט םחורה. מען האט געריםן, געשטויבט, געמאסטן — 
און דערװײל זענען די פעק מיט סחורה געװען א רעטעניש, א מיםטעריע. 
אבער װי לאנג קען אנהאלטן א ם 1 ד. אײן טאג שפעטער, און דער זאל האט 
אויפגעשײנט מיט דיקער גאלדענער לײװנט. דער זשורנאליסט און דער 
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םוחר האבן לויט דער טראדיציע אין ליטעראטן־פאראײן — נישט געדארפט 
בײ קײנעם פרעגן. א ביסל האט מען — ממש םימבאליש — באצאלט. אזא 
גרויסע מתנה װאלט געװען אומגלײבלעך — און א צו גרויסע מתנה װאלט 
מען אויפגעגומען מיט חשד. 

און אט דאם איז די גאנצע מעשה. 

אזוי װי איך בין אין יענע יארן געװען דער סעקרעטאר פון טלאמאצקע 
13 — האב איך, אויב דער זכרון דינט׳ אײנגעארדנט א הײמישן אװגט — 
מיט דאנק דעם אינטעליגענטן נדבן, װאס האט פארװאנדלט גרויע, פאר־ 
צװײפלטע װענט אין גאלדענע... און האפערדיקע. 

אבער די צײטן האבן שוין יעמאלט געאטעמט מיט אימה. 

װאם פאר א טעם האבן גאלדענע טאפעטן אױף װענט אונטער א ברע־ 
נענדיקן דאך... 

א םך גיכער װי די פריערדיקע טאפעטן־לײװנטן מיט האנט־געמאלענע 
פרעםקאם האבן די גאלדענע טאפעטן אנגעהויבן פאלן פון די װענט און װי 
זיך בעטן — לאזט אנטלויפן, לאזט אונדז אלע אנטלויפן — אויך די װעגט 
צו װעלכע מען האט אונדז צוגעקלעפט- 

און אט דאס איז די מעשה פון די גאלדעגע טאפעטן אויף טלאמאצקע 13 . 
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אויף טלאמאצקע 13 


די דאטע איז־ 28 סטער יאנואר 1930 , די שטאט איז װארשע און דער 
אדרעם איז טלאמאצקע 13 . און דער לאקאל איז פון פאראײן פון י?דישע 
ליטעראטן און זשורנאליסטן — נומער פון דער דירה איז 4 : אין אט דער 
דאטע און אין אט דעם לאקאל דארף אין אװנט פארקומען א לעקציע פון 
דעם בארימטן אראטאר, פאטעטישן שרײבער פון עסײען און דראמעס, 
אײנער פון די אנפירערם פון דער פארטײ פון םאציאליםטן־רעװאלוציא־ 
נערן אין רוסלאנד ביז דעם יאר 1917 . יארן שפעטער גרינדער און אגפירער 
פון דער טעריטאריאליםטישער באװעגונג אונטער דעם נאמען ״פרײלאנד״. 
זײן נאמען איז דאקטאר יצחק נחמן שטײנבערג. אינעם יאר פון אונדזער 
מע&ה האט שטײנבערג געװוינט שטענדיק אין בערלין. 

אויף דעם פאדױם פון ״טלאמאצקע 13 ״ האט געהערשט די אבםאלוטע 
פרײהײט פון װארט. אבי די פאליצײ האט זיד נישט געטשעפעט, האט מען 
געקענט אויף אט דער טריבונע רעזץ פאר פײער און װאםער. און עם פלעגן 
דארט פארקומען נישט װײניקער װי ארום אנדערטהאלבן הונדערט ליטע־ 
רארישע און פאליטישע אװנטן אין פארלויף פון א יאר. דער זאל איז געװען 
א קלײגער, נישט מער װי פאר דרײ הונדערט אירע, אבער אלע מאל גע־ 
פאקט בײ די אונטערנעמונגען — ממש כאטש די װענט צו צעשפארן. 

אײנצוארדענען א רעפעראט פון אזא בארימטער פערזענלעכקײט װי 
ד״ר יצחק נחמן שטײנבערג איז אין ליטערארישן פאראײן געװען בלויז א 
רוטין־ענין. און דער עיקר, װען די טעמע איז געװען — שטײנבערגס 
אײביקע טעמע — ״ײד און מענטש״... מען האט זיך געריכט אויף א גרויםן 
עולם — װי אלע מאל — ״ממש באטש די װענט צו צעשפארן״ און מ׳האט 
זיד געריכט צו הערן עפעם נײעם אויף דעם געביט פון דער פראבלעם׳ 
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אלט װי דאם ילדישע פאלק אלײן, ״ײד און מענטש״. און נאך דעם רעפע־ 
ראט — די שאלות פון פובליקום און די ענטפערס פון דעם לעקטאר. שטײנ־ 
בערג האט געהאט א טבע די ענטפערם צו פארװאנדלען אין א שפאגל 
נײעם רעפעראט. עולם האט אים אינםפירירט. ער איז דאך קודם־כל געװען 
אן אראטאר. 

אין װארשעװער ליטעראטךפאראײן האט זיך געפירט — נישט צו האבן 
קײן פארזיצערס בײ די רוטינע־רעפעראטן. מען האט דעם רעדנער געגעבן 
די טריבונע און — טו װאם דו װילםט, רעד װאם דיר גלוסט זיך. עס איז 
פרײהײט פון װארט. אבער פארגעס נישט, אז דו ביםט א ילד און א מענטש. 
און פארגעס אויך גישט, אז מיר לעבן אין א מלוכה, װאם איר באפעלקערונג 
איז דורכגעמישט מיט שפיאנען. און דער עיקר האט מען דא אין פוילן 
פײנט רוםלאנד און דעם רוםישן קאמוניזם. 

ד״ר שטײנבערג איז אין 1930 שוין לאנג נישט געװען א ״מיטלויפער״ 

מיט דעם קאמוניזם אין אלע זײנע פארמען און אידעאלאגיעס. זײן קורצער 
״מיטלויף״ מיט דעם באלשעװיזם האט זיך געענדיקט שוין אין יאר 1917 , 
אבער אין דער קורצער צײט האט ער באװיזן צו זײן דער ױםטיץ־מיניםטער 
אין ערשטן סאװעטישן קאבינעט — אנגעפירט דורך לענינען. ער האט 
אויך שוין פארזוכט דעם טעם פון די םאװעטישע טורמעם. 

שטײנבערג האט געחלומט פון א מין םפעציפישן שטײנבערגישן באל־ 
שעװיזם־מישונג פון תרי״ג מיצװת און מארקםיזם. מחמת זײן בילדונג און 
טיטל פון א ױריסט איז ער געװען א פאסיקער קאנדידאט פאר ױסטיץ־ 
מיניםטער. ער האט דעם אמט אנגעגומען — זעענדיק אין זײן חלום אין 
דער סאװעטישער מלוכה — די מלוכה פון משיחם צײטן. 

שטײנבערג פלעגט אפט דערצײלן אזא מין טראגי־קאמישן עפיזאד פון 
זײן ױסטיץ־מיניסטערישער קורצער הקופה ־ אויף א זיצונג פון קאביגעט 
האט ער פונאנדערגעװיקלט זײן קאנצעפציע פון דער נײער ױסטיץ אין דער 
נײער מלובה. נאטירלעך איז די דאזיקע אידעאלאגיע געװען באזירט אויף 
דער ױשר־קאנצעפציע םון תנ״ך. בעיקר האט ער געפרײדיקט דאם אפשאפן 
פון דער טויטשטראף, שטראף — בכלל מוז דערװײל בלײבן, אבער טויט־ 
שטראף חלילה! און שטײנבערג האט זײנע ארגומענטן באזירט אויף פאר־ 
געקומענע פאקטן פון נישט־בארעכטיקטע דערשיםונגען. 
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נאך דער זיצונג איז לענין צוגעגאנגען צו זײן ױםטיץ־מיניםטער און 
געזאגט אים מיט א ביטערן שמײכל; דאם דאזיקע, װאם איר האט אזוי 
שארף קריטיקירט, האט זיך דאך נאר װאם אנגעהויבן און איר האט זיך 
שוין דערשראקן... 

אבער אין יאר 1930 זענען שוין דרײצן יאר אריבער נאך שטײנבערגם 
ױסטיץ־מיניםטערױם. פון דעם נאר װאם דערצײלטן עפיזאד איז שוין גע־ 
װארן אן אנעקדאט. ״ילד און מענטש״ — דאס איז איצט שטײנבערגס גרויסע 
פראבלעם. זײן כלי־זין איז איצט גאר זײן אראטארישער טאלאנט. 

און איצט צוריק צו דער מעשה ־ 

און פארט האט מען זיך אין ליטעראטן־פאראײן דאם מאל באװארנט 
קעגן אלערלײ מעגלעבקײטן אויף א רעפעראט פון דעם אמאליקן ױםטיץ־ 
מיניםטער. מען האט מיך באשטימט צו זײן דער פארזיצער בײ דעם שטײנ־ 
בערג־רעפעראט. טאמער װאם װען זאל מען בארולקן דעם עולם. אויף מער 
האט מען זיך אבםאלוט נישט געריכט. 

און אט איז דער רעפעראט. אלץ גײט צו פשורה. דער זאל איז פול. 

א גוטער און אינטעליגענטער עולם. מען איז געקומען אויך א ביסל חלומען 
מיט דעם אראטאר װעגן דער אײביקער פראגע: ילד און מענטש. 

שטײנבערג האט נאר װאם באװיזן צו זאגן עטלעכע ארײנפיר־װערטער 
און שוין איז געפאלן דער ערשטער ״שאס״: 

— פאשיסט! — און נאך א מאל: פאשיסט! 

שטײנבערג האט געפרװוט װײטער רעדן — אבער דער טומל איז שוין 
צו גרויס געװען. 

איך — אין דער ראל פון פארזיצער — בין ארויפגעשפרוגגען אויף 
דעם עסטראדע־טיש — און עס איז מאמענטאן שטיל געװארן אויף א האל־ 
בער מיגוט. און אין אט דער האלבער מיגוט האב איך באװיזן צו זאגן 
עטלעכע װערטער: זאל זיך קײנער נישט שרעקן. אלע בלײבן אויף די 
ערטער. אין צען מינוט ארום װעט מען ממשיך זײן. 

געטומלט האט מען, אבער אװעק איז מען נישט. 

דער כמעט מיליטעריש ארגאניזירטער איבערפאל האט זיך אריבער־ 
געטראגן אין קלײנעם זאל פון פאראײן. זעענדיק מײן דערפאלג אין דער 
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ראל פון א טיששפרינגער — בין איך איצט ארױפגעשפרונגען אויף א שטול 
און קאמאנדירט־ 

— גײט זיך רולק פונאנדער — האב איך גערעדט צו דעם טוץ ױנגװארג 
פון ײדיש־קאמוניסטישן לאגער — װעט מען נישט רופן די פאליצײ׳ אזיםט 
װעט מען עם מוזן טאן. 

מען װאלט םײ װי נישט גערופן. אבער דאס ױנגװארג האט זיך םײ װי 
נישט דערשראקן. 

— א נו׳ רופט:— לאכט מען פון מיר. לויף איך צו ׳ אויף אנצושרעקן די 
חברד״ צום טעלעפאן און געפין אוים, אז די דראטן זענען איבערגעשניטן. 
און עם װערט קלאר׳ אז חברה אײלט זיך. און מען נעמט גיך ברעכן װאס 
עס לאזט זיך. א פאר שויבן׳ די גלאזשאפע פון בופעט. א פאר שטולן און 
מען לויפט שוין צו דער הינטערטיר. דארט שטײט שוין א ױנגער־מאן און 
היט, אז די אנטלויפטיר זאל נישט װערן פארשטאפט און מען זאל לאזן 
אנטלויפן נאר אײגענע. 

דערװײל כאפט זיך אײן בחור פון דער חברה ארײן אין זאל מיט די 
זעקם פראנטפענצטער, װאם קוקן כםדר אויף דעם פאליציאנט, װאס שטײט 
טאג און נאכט אויף דעם פרשת־דרכים טלאמאצקע־לעשנא־רימארסקע. דער 
ױנגער־מאן צעברעכט א טישל, רײסט ארויס א פיסל פון דעם טיש־קרבן 
און גיט עס סתם א װארף. אבער דאם פיםל האט געפונען א װעג צו אײנעם 
פון די פראנטפענצטער און דארט אײנגעבראכן א שויב. און די שויב איז 
מיט א טראסק אראפגעשפרונגען אין דרויסן — דארט וװ עם שטײט דער 
פאליציאנט, װאס אין װארשעװער לשון האט מען אזא פארשוין גערופן 
״גלינא״. א מינוט שפעטער איז דער פאליציאנט געװען אין פאראײן. 

— װאם איז דא געשען ? — פרעגט ער בײם סעקרעטאר פון פאראײן. 

— עס איז גארנישט געשען. עם געשעט נאך. די לעקציע פון ד״ר 
שטײנבערג. 

— א דערלויבעניש איז דאל 

— יא. אט איז עס. 

— אבער דא איז געװען עפעס א געשלעג. 

— חלילהו 

— און פאר װאס איז א שויב צעבראכן געװארן ? 
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— מאלע װאם עם מאכט זיך. 

— קײנער װײםט גארבישט... װאס איז דא? א קלוב פון אידיאטן? 

— אפשר. 

אט־א די ״איך װײם גארנישט״־פאליטיק איז אבגעגאנגען יארן. מען האט 
געליטן, אבער נישט געמםרט. ״לינקס״ האט אונדז דערפאר גערופן: פא־ 
שיסטן, שטױול־פוצערס בײ דער בורזשואזיע׳ פארקויפטע נשמות אאז״װ. 

איצט בין איך ארײן צוריק אין זאל. דער עולם איז שוין שטארק 
אומגעדולדיק געװען — אבער איז באלד שטיל געװארן און מיט א פאר־ 
כאפטן אטעם אויסגעהערט דעם רעפעראט — ילד און מענטש. 

נאך דעם רעפעראט פון ד״ר שטײנבערג זענען מיר געזעםן בײ א טעפל 
קאװע און ארומגעשמועסט דאס פארגעקומענע. עם איז קלאר געװארן׳ אז 
דער איבערפאל איז ממש מיליטעריש ארגאניזירט געװארן. מער נישט װי 
צען מינוט האט דער איבערפאל געדויערט. ער איז פרעציז דורכגעפירט 
געװארן. אלע סימנים האבן עדות געזאגט, אז אלץ איז געװען פארויסגע־ 
זען־ אנגריף, געשרײ, איבעררײםן די טעלעפאן־דראטן, ברעכן א ביםל 
מעבל און א ביםל שויבן׳ אנטלויפן דורך דער היגטערטיר, און — אײדער 
די פאליצײ קומט — צעלויפן זיך אין אלע פיר זײטן פון דער שטאט. און 
נאך א װיכטיקער עלעמעגט — די זיכערקײט, אז דער ליטעראטן־פאראײן 
װעט בעסער זיך לאזן רופן ״קלוב פון אידיאטן״ — אבער מםרן װעט 
מען נישט. 
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אין דער ליטערארישער משפחה 


ער איז געװעזן א שטילער און באלעבאטישער און ער האט אויםגעזען 
סטאטעטשנע און בירגערלעך און אלע מאל לײטיש אנגעטאן און צוגעלאזן 
צו מענטשן און קײן מאל נישט אין א נויט און ער האט געטראגן ברילן 
און האט זיך נישט געקריגט מיט חברים און ער האט געשריבן גאר גוטע 
דערצײלונגען, מיט א פײנער האנטשריפט און פײן באארבעט און ער האט 
די דערצײלונגען ארויסגעגעבן אין ביכער און זײ האבן געהאט גוטע און 
פארדינטע אפרופן און זײ האבן געמאלן בעיקר דעם באלעבאטישן ילדישן 
מענטש אין א שטעטל און אין דער הויפטשטאט װארשע און ער האט אנגע־ 
הויבן זײן קאריערע דװקא מיט א ראמאנטישער דערצײלונג׳ נאר ער האט 
שפעטער דעם נוםח אויפגעגעבן און ער האט אפילו — װײל ער האט געקענט 
דערצײלן א מעשד״ אז זי זאל האבן א האנט און א פום — געשריבן פאלקס־ 
ראמאנען מיט א םענסאציאנעלן אינהאלט׳ ראמאנען׳ װאס האבן זיך גע־ 
צויגן יארן אין די טעגלעכע צײטונגען, און אט די ראמאנען האט ער אונ־ 
טערגעשריבן מיט דרײ שטערנדלעך *** און ער האט געארבעט אלם 
בוכהאלטער אין א גרויםער מיל, א ביסל אויםער װארשע, און עס איז אים 
געגאנגען גוט און ער האט געהאט אײן געראטענעם זון און א שײנע פרוי, 
איר נאמען שרה, מיט פארחלומטע אויגן און שװארצע לאנגע צעפ ביז די 
קני, און ער האט געהײםן יהושע פערלע. 

שרה פערלע איז געװעזן די טאכטער פון אײנעם פון די װארשעװער 
קברנים פון גענשער בית־עולם. אװדאי איז א קברן חלילה נישט קײן תלױן 
און עם דארף אונדז נישט שוידערן אזוי בײ די װערטער ״די טאכטער פון 
א קברך/ װי םע שוידערט אונדז װען מיר דערמאנען זיך, אז הײנריך הײנעם 
ױגנט־געליבטע איז געװעזן די טאכטער פון אן אמתן הלױן. ער באשרײבט 
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די ליבע אין לידער און אין זײנע זכרונות. און דאך האבן מיר קײן מאל 
נישט גערעדט װעגן דעם, אז עזרה איז די טאבטער פון א קברן. אבער דער 
ס 1 ד פלעגט ארויםקומען בײ יעדער לװיה אין דער ליטערארישער משפחה 
— ארויסשװימען אויף דער נאקעטער אויבערפלאך. אפט האט זיך בײ 
אזעלכע געלעגנהײטן געמאכט אז פערלע איז אויפן בית־עולם משפחהדיק 
צוגעגאנגען צו אײנעם פון די קברנים, װאם יעדער פון זײ האט מיט זײן 
קאלטענעװאטער שװארצער און לאנגער בארד און שװערע ידים און שװערן 
היטל אויםגעזען װי א גאנץ שטעטל מיט ײדן ערגעץ, וװ די װעלט האט 
אן עק, און פערלע האט צו דעם דאזיקן ילדן גוטמוטיק א זאג געטאן: 

— װאס הערט זיך עפעס גוטם, שװער מײנער? א םך ארבעט? די 
װעלט שטײט נישט אויף אן ארט, מע שטארבט? 

און דער ילד האט פון דער געדיכטעניש פון זײן װאלד האר גע־ 
ענטפערט: 

— װאס הערט זיך עפעס בײ דיר, שלע, װאם זעט מען עפעס נישט 
עזרהן ? װאם קומט עץ נישט א מאל אריבער אין א פראטיקצונאכטס טאטע־ 
מאמע זאל זעך א ביםל אנטשעשען מיטן אײניקל? 

און ער האט זיך באלד א נעם געטאן צו דער שװערער לאפעטע, װײל 
אויפן װארשעװער בית־עולם, אויף דער גענשע, האט מען לאנג נישט גע־ 
קענט מוטלען סתם אזוי. דארט איז געװעזן אן אײביקער יאריד פון לװױת. 

4 

טיפערע און װײטערע שײבותן: 

יצחק לײבוש פרץ האט געארבעט אין דער בית־עולם־אפטײלונג פון 
דער װארשעװער קהילה. 

יהושע פערלעם שװער — לעתיד לבוא — האט געארבעט אויפן בית־ 

עולם אויף גענשע. שרה, דעם קברנס טאכטער, איז ארום 1910 געװעזן 
זײער ױנג און זײער שײן. יהושע איז געבוירן אין יאר 1888 און זי מסתמא 
אין זײנע יארן. און אז פרץ האט א מאל דערזען שרהן, האט ער זי צוגע־ 
צויגן צו זײנע דראמאטישע קרײזן. דארט ערגעץ האט זי זיך באגעגנט מיט 
דעם דעמאלט זײער ראמאנטישן ױמן שרײבער יהושע פערלע. ? 4 רה איז 
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געװעזן צו שטיל אויף צו ױערן אן אקטריםע און אפשר בכלל נישט געהאט 
קײן טאלאנט דערצו. איז זי געװארן פערלעם װײב; ער האט נאך דעמאלט 
געשריבן לידער און פאעזיע אין פראזע. 

און אין שרהס גשמה איז געבליבן א וװנד׳ א נישט־געשטילטע אײגע־ 

נע קיגםטלערישע אמביציע, װאס בלוטיקט ערגעץ טיף אין געהײם. דער 
מאן װערט באקאנט און באקאנטער און זי װערט פארגעםן און פארגעםע־ 
גער. קוים װער עם געדענקט אפילו איר ערשטן נאמען. זי הײםט בלויז־ 
פרוי פערלע. אלץ גײט כשורה. א מאל האט זי געארבעט אין א פאבריק. 
איצט דארף זי אפילו אין שטוב נישט ארבעטן. מען האלט א דינסט. מען 
װוינט אין א גוטער דירה. א גראשן אין באנק איז דא. און א זון איז שוין 
דא און דער זון װאקםט און לערנט. מען לײענט די ביבער, װאם עס שרײבט 
דער מאן און מען לײענט ביכער נאך און נאך. ביכער און ביכער. 

שרה קוקט אפט, אפשר צו אפט׳ איץ שפיגל און זעט װי די יארן גײען 
און גײען. א מאל איז דער מאן געװעזן פארליבט. איצט האט ער נאר ליב. 
און װי לאנג װעט ער נאך אזוי ליב האבן? ער שרײבט ראמאגען, שרײבט 
װעגן די אויםטערלישסטע איבערלעבונגען אין אלערלײ ליבעס און אלערלײ 
משפחה־לעבנם. פון װאנעט נעמט ער דאם אלץי מםתמא פירט ער ערגעץ 
א געהײמע ליבע אלײן. אלע מענער זענען אזוי. אזוי איז שוין זײער נאטור 
און די נאטור העלפט זײ, פירט זײ אויף זינדיקע װעגן אלײן. און נאר די 
פרוי איז געבונדן צו איר גורל. װי דער קעמל צום הארב. און אזוי װי דער 
קעמל גײט זי דורך א מידבר. דאם לעבן איז א מידבר. װי לאנג קען מען 
אזוי גײן דורך א מידבר ? מען װאלט אלײן אויך געדארפט האבן עפעם אן 
אויפטרײסלענדיקע איבערלעבונג און װאם גיכער, פל־זמן די לאנגע צעפ 
װערן גישט גרוי... און זי הײבט אן צו צופן אײנצלגע גרויע האר פון אירע 
צעלאזענע צעפ ביז די קני. און זי זעט שוין אין שפיגל זיך אלײן מיט 
לאנגע װײםע צעפ. װײם װי שנײ. זי װעט זיך א רים טאן. זי װעט שלען 
אפטאן. װאס האט זי מורא צו האבן? שלע װעט זי סײ װי נישט פארלאזן. 
אז ער מעג, מעג זי אויך• און זי האט זיך ארײנגענומען א פאגטאזיע אין 
דער מחשבה, א פאנטאם. 

אין ליטעראטן־פאראײן האט זיך ארומגעדרײט א ױנג און װײניק שיין 
מײדל. זי איז געװעזן אײנע פון די ערשטע גראדואנטינס פון די ײדיש־ 
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װעלטלעכע שולן און האט געשריבן בלאסע לידער אין װײסן פערז. און זי 
האט זיך שטארק בארימט מיט דעם׳ אז זי איז דער ערשטער ליטערארישער 
פראדוקט פון יןדישן שולװעזן. מען האט עפעס קײן מאל נישט געוװםט אין 
ליטעראטן־פאראײן איר גאמען און מען האט איר א נאמען געגעבן ״שול־ 
װעזן״. זי איז געװעזן שטארק ארעם — ״שולװעזן״ — און זי איז ארומגע־ 
גאנגען מיט װעמען עם האט זיך געלאזן. אויך מיט הערש דוד נאמבערגן. 
ער האט איר געגעבן א ביסל געלט׳ ער האט עס געטאן מיט פאטערלעכער 
גוטסקײט, און זי האט זיך א ביסל אויםגעפוצט און איז א ביסל שענער 
געװארן ״פרײלין... שולװעזן״. און אויך פערלע פלעגט גערן מיט איר פאר־ 
ברענגען בײ א טישל. און זי האט געלאכט פון זײנע װיצן — די זעלבע װיצן 
װאם פלעגן בײ קײנעם קײן שמײכל שוין מער נישט ארויסרופן, װײל זײ 
זענען געװען אלט. פערלע האט נישט געהאט קײן טאלאנט צו דערצײלן 
װיצן. 

דער װארשעװער ליטעראטן־פאראײן האט גענומען פלאטקעװען װעגן 
יהושע פערלע און ״שולװעזן״. סתם אזוי, אן שום םיבה. אן שום בײזע כװנות, 
און אװדאי און אװדאי אן שום בײזע אנונגען. 

* 

און אין יאר 1926 , אין אײן שײנעם װאכעדיקן טאג, אזוי ארום מיטאג־ 

צײט, איז דער װארשעװער ליטעראטן־פאראײן אלארמירט געװארן מיט 
אן אויפרײס פון א שרעקלעכער ידיעה. קײנער האט נישט געװוםט פון 
װעמען דער אלארעם איז געקומען. אלע זענען געלאפן אין גרויםן לאקאל 
אין בהלה פון אײנעם צום צװײטן. די נענטערע חברים פון יהושע פערלע 
זענען תיכף אװעקגעלאפן אויף דער גאס נאװאליפקי 54 , נישט װײט פון 
רויטן קאשטשיאל, װו פערלע האט געװוינט. — שרה פערלע האט זיך 
אויפגעהאנגען — שרה פערלע האט זיך אויפגעהאנגען- 

צו מיר, אין דער קאנצעלאריע פון ליטעראטן־פאראײן, איז די בשורה 
געקומען דורך פרץ מארקישן און אין אײן רגע זענען מיר בײדע געװעזן 
אויפן װעג צו דער דירה פון די פערלעם. 
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אין געלאף האב איך מארקישן דערצײלט ־ — דא אנומלט זענען מיר 
שפעטלעך אין אװנט צוזאמען אהײמגעגאנגען — מיר האבן געװוינט דרײ 
הײזער װײט אײנער פון אנדערן — פערלע איז געגאנגען אויפן טראטואר 
פארויס מיט עפעס א צופעליק באגעגנטן ילד און איך בין נאכגעגאנגען א 
ביסל װײטער מיט שרהן. און זי האט אין מיר עפעס מאדנע געהײם ארײנ־ 
גערעדט און זיך כםדר נאכגעפרעגט אויף מײנע אמאליקע און אויך איצטיקע 
ראמאנטישע און עראטישע איבערלעבונגען. און איך זאל איר נאר אלץ 
דערצײלן, אלץ גאנץ גענוי. גאנץ גענוי ז זי האט ליב אז מען דערצײלט איר 
אזעלכע זאכן. גאנץ גענויו און איך האב — װי די נאטור פון מענער ־- 
אפילו א ביסל איבערגעטריבן דערצײלנדיק. 

און אט זענען מיר, מארקיש און איך׳ שוין בײם הויז נאװאליפקי 54 . 

מיר פלןען ממש ארויף אויפן צװײטן שטאק. די טיר שטײט אפן. א פולע 
שטוב מיט מעגטשן איז שוין דא און מען ראדזעט װי אזוי מיטצוטײלן דעם 
פופצן־יאריקן זון, װאם איז גאך אין דער שולע... 

אויף דער בריק אין אײנעם פון די צימערן ליגט פערלע און העשעט •. 

— פאר װאם — שרה — פאר װאם — פאר װאם — שרה — פאר װאם 
— פאר װאס — שרה ?- 

אויף דער װאנט אין פאדער־צימער הענגט שרה׳ די לאנגע האר צע־ 

לאזן, זײ הענגען, װי א מאנטל, ביז די קני. די פים בארװעם. א לאנג קלײד 
פון שװארצן טוך הענגט שטיל אראפ און זי אלײן איז אזוי שטיל — װי זי 
װאלט דא געשלאפן אויף דער װאנט. זי הענגט אויף א האקן, א שװערן 
האקן, פון װעלכן זי האט אראפגענומען א בונט מלבושים, װאס ליגן דערבײ 
אויף דער בריק. אויך אן איבערגעקערט בענקל ליגט אויף דער בריק• קײן 
שומ צעטל איז נישט געבליבן. קײן װארט. 

ארומשטײענדיקע זאגן ארויס די השערה, אז עס איז בלויז געװעזן א 
צופאל. אז שרה פערלע האט אויםגעשפילט פאר זיך אלײן אזא זעלבסט־ 

מארד־םצענע,-און מארקיש זאגט ״מאקאבריש־קברניש״: און זי האט 

שלעכט געשפילט. זי איז נישט געװעזן קײן גוטע אקטריסע... די שטול האט 
זיך אויםגעגליטשט און איבערגעקערט און עם איז געשען. די טיר איז גע־ 
װעזן געשלאסן. און סײ װי װאלט קײנער נישט געקענט הערן, װײל קײן 
געשרײ האט דאך נישט געקענט קומען... 
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װער האט דא אײגנטלעך געעפנט די טירי װער האט אלארמירט 
דעם מאן, די זשורנאליםטן, די פאליצײ, די גיכע הילף, דעם ליטעראטך 
פאראײןי קײנער װײםט נישט אין דער רגע. ערשט שפעטער װערט מען 
געװויר, אז דער סטרוזש פון הויז האט אלארמירט די שכנים — און זײ — 
די װעלט. ער איז צוגעקומען צו דער טיר, געדארפט עפעם באזארגן, געזען, 
אז די טיר איז פארשלאסן פון אינעװײניק, געקלאפט, און סוף־כל־סוף 
אויפגעבראכן די טיר. 

מיר רײדן און רײדן, זוכן אין אונדזער פחד ערגעץ א טרײסט און בא־ 
שליםן, אז עס איז געװעזן א צופאל. א שלעכט געשפילטע םצעגע. אפשר עפעם 
אן אימפראװיזאציע אויף דער פרץ־טעמע נאך קבורה״. א נײער װאריאנט... 

און נאר פערלע ליגט אויף דער בריק און ער העשעט: 

— פאר װאם — שרה — פאר װאס ? 

און כסדר און כםדר דאס זעלבע. 

— פאר װאם — שרה — פאר װאם — פאר װאם ? 

די טויטע האט מען דערװײל אראפגענומען פון דער װאנט, זי ליגט 
שוין אויף דער בריק — איבערגעדעקט; א בערגל געװעזענער מענטש. 

איצט ליגן שוין בײדע נעבן זיך. שןע און שרה. 

נאר שלע האלט אין אײן פרעגן ״פאר װאס ?״ און שרה — שװײגט. 

מיר זענען שוין דעם גאנצן טאג געבליבן בײם חבר. ער איז, נאך 
שעהען פרעגן און װײנען אײנגעשלאפן אויף דער בריק. מיר האבן אים 
אויפגעהויבן און ארויפגעלײגט אויפן בעט און ער האט אויך אין מצבה־ 
שטײנערנעם שלאף כםדר געמורמלט: פאר װאם — שרה — פאר װאם ? 

שפעט אין אװנט זענען מיר געגאנגען בײ די זײטן פון דעם שװארצן 
װאגן, װאם האט דעם מת געפירט איבער די געסלעך מיט הויקערדיקע 
שטײנער — נאװאליפקי, סמאטשע און גענשע, צום מתים־שטיבל אויפן 
בית־עולם. פערלע איז געגאנגען צוגעשפארט צום ברעט ארום דעם טויטן־ 
װאגן, װאם איז טאקע באשטימט אויף דעם, אז די אבלים זאלן זיך אויף אים 
אנשפארן און זיך אויםװײנען, און ער האט כםדר געהעשעט: 

— פאר װאס — שרה — פאר װאס ? 

צו מארגנס איז געװעזן די לוױה. א כמורנער טאג, אבער עס האט נישט 
גערעגנט. דער טאטע, דער קברן, און דער ליטעראטן־פאראײן האבן אוים־ 


241 



מלר ראװיטש 


געפועלט, אז מען זאל די מאבדת עצמה לדעת נישט לײגן בײם פלויט׳ נאר 
דװקא נישט װײט פון די ליטערארישע קברים. נישט װײט פון דעם אהל 
פרץ. 

די קברנים האבן גיך געענדיקט זײער ארבעט. קײנער האט נישט גע־ 
רעדט בײ דער לװיה. 

און אז די קברנים האבן געענדיקט און האבן זיך אפגערוקט איז אבער 
אײנער צװישן זײ געבליבן צוקאפנס פון פרישן בערגל. 

דרײ האבן קדיש געזאגט. 

דער מאן — יהושע פערלע — יעדעם װארט אויסגעװײקט אין טרערן 
און צװישן די אותױת פון יעדן װארט — די שאלה: פאר װאם — שרה — 
פאר װאס? 

און דער זון — לולעק — מיט א דינינקער שטים. 

און נאך א דריטער — הויך און דײטלעך און מיט א באםאװער שטים 
יעדעס װארט: יתגדל ויתקדש שמיה רבה — 

דאס האט געזאגט קדיש דער טאטע, דער קברן. 

װארשע איז גיך אריבער צום סדר־הױם נאך דער אויפטרײסלענדיקער 
געשעעגיש און די לװיה איז נישט געװעזן קײן גרויסע. די זאך איז גע־ 
בליבן אין דער ליטערארישער משפחה. די צײטונגען האבן, צוליב חבריש־ 
קײט צום אומגליקלעכן קאלעגע, קײן סענסאציע, װי עס איז געװעזן זײער 
שטײגער, אין דעם פאל נישט געמאכט. האבן נאר די נענטערע געוװסט דעם 
אמת — און אויך זײ נישט דעם גאגצן אמת. פאר די װײטערע איז עם גע־ 
װעזן ״א פלוצעמדיקער טויט פון א ױנגער פרוי׳/ נישט קײן גרויסע נײעם 
אין װארשע. 

און מער האבן מיר קײן מאל נישט געפרעגט, און מער האט אונדז 
דער חבר דעם ״פאר װאם — שרה — פאר װאם ?״ נישט פארענטפערט. 

מיר זענען געװעזן זיכער, אז ער האט אלײן אויך נישט געוװסט. 

און אפשר האט אפילו די טויטע נישט געוװסט. 

און אװדאי נישט ״שולװעזן׳/ דאס מיידל פון איר חשד. 

און קײגער װעט שוין מער קײן מאל נישט װיסן. 

״פאר װאם — שרה — פאר װאס ?״ 

נאך אײן נישט־פארענטפערטער ״פארװאס?״ אין די קװאדריליאנען 
םארװאםן פון אונדזער אומעטיקער װעלט פול מיט לעבן, ליבן, האסן, טויט• 
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די סיגוראנצא און די דעפענסױוע 
און א יידישער דיכטערקאפ אין מיטן 

געשריבן אין י&ר 1957 . 

נ. ה. קאן איז געשטארבן אין 

ישראל אין ױני 1 ל 19 • 

די םיגוראנצא איז געװען אזא רומענישע אינסטיטוציע, װי עם איז 
געװען די פוילישע דעפענםױוע. קור־ין ־ די םיגוראנצא — די רומענישע 
דעפענםיװע, די דעפענסױוע — די פוילישע סיגוראנצא. 

בײדע זענען זײ געװען לעגאלע קינדער פון דער צארישער אכראנע. 

שפעטער איז צו זײער משפחה צוגעקומען — אין מיזרח די טשע־קא 
און אין מערב די שו־פא. אײן משפחה. 

איבעריק אױפצוקלערן, װאם פאר א אינםטיטוציעס דאם זענען. דאס 
זענען אלץ באשעפענישן פון אונדזער צװאנציקסטן יארהונדערט — דעם 
יארהוגדערט, װאס גײט דורך די מוראדיקםטע חבלי־לידה פאר דעם גע־ 
בורט פון א מילדער לעצט־דעמאקראטישער װעלט, א װעלט אן מלחמות, א 
װעלט, װי ספינאזא האט זי אויםגעחלומט און אויסגעדאכט אין זײן אײנזאמ־ 
קײט, אין זײן ״עטיק״ און אין זײן ״טעאלאגיש־פאליטישן טראקטאט״. א 
װעלט פון שײנקײט, װאם איז װי װענוס פון קאפ פון זעוס — ארוים פון 
זײן שטערן... 

מיר האבן זיך דערלויבט די דאזיקע פילאסאפיש־פאעטישע פרעלודן 
צו אונדזער מעשה װעגן דער סיגוראנצא און דער דעפענםיװע — װײל 
צװישן זײ איז, אין אונדזער מעשד״ פארװיקלט א יידישער דיכטערקאפ. 

דער נאמען פון דעם דיכטער איז נפתלי הערץ קאן. בשעת די װער־ 

טער װערן געשריבן — זומער 1957 — איז דער דיכטער קאן א תושב אין 
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טשערנאװיץ אין שטח, און אין צײט — א בן־חמשים. קײן טשערנאװיץ 
איז ער געקומען פון רוםלאנד, נאך אפקומען שבעה מדורי גיהנום. אין 
בוכשטעבלעכן זיגען — אין תפיסות. מםתמא פאר אומזיסט און אומנישט. 
װי אזוי ער איז גיצול געװארן איצט, װעט ער אפשר א מאל דערצײלן, 
אדער אנדערע װעלן עם טאן. װי אזוי ער איז ניצול געװארן אין יאר 1932 
— װעט דערצײלן די דאזיקע מעשה. 

¥ 

יא, דאם איז געװען אין יאר 1932 , זומער. די ערדן פון מיזרח־אײראפע 
האבן שוין דעמאלט געציטערט אין די אינגעװײדן, װי די ערדן פון געגנטן, 
וװ עס דארף אט אט פארקומען א גרויםע ערד־ציטערניש. מענטש און חיה 
איז געװען גערײצט װי פאר אנקומענדיקע לקױ־חמהס. 

װער עם האט נאר געהאט די מינדסטע מעגלעכקײט, איז אנטלאפן — 

װאס װײטער, װאם װײטער. אבער װײניק האבן געהאט די מעגלעכקײט. 

אבי לויפן. עס זענען אפילו געװען אזעלכע אין יענער צײט, װאס זענען 
געלאפן פון פוילן קײן רומעגיע, אדער פון ליטע קײן רוםלאנד, און אזעלכע, 
װאם זענען געלאפן פון רומעניע קײן פוילן — פונעם קעניגרײך פון דער 
םיגוראנצא אינעם קעניגרײך פון דער דעפענסױוע... 

די געזוכטע פון דער דעפענםױוע האבן געהאפט, אז די סיגוראנצא װעט 
װעגן דעם נישט װיםן און מען װעט זיך קענען דורכגליטשן ן און די געזוכטע 
פון דער סיגוראנצא האבן געהאפט, אז די דעפענסױוע װעט װעגן דעם 
נישט װיםן — כאטש די צװײ אמטן זענען װי א פארליבטע פאר, װאס האט 
צװישן זיך קײן סודות נישט... 

און אזוי איז געקומען קײן פוילן פון רומעניע דער דארטיקער דיכטער 
נפתלי הערץ קא 1 • 

א דיכטער מיט טאלאנט, װאם דארף רו צו זײן רײף װערן. נישט א 
דיכטער אזא, װאס האט אין זיך די סטיכיע פון א דעמב און ער קען זיך 
אײנקלאמערן אין יעדער ערד און װאקםן אין הימל ארײן, נאר א דיכטער 
װאם דארף א גארטן און די פאטערלעכע האנט פון א גערטנער. אבער די רו 
איז נפתלי הערץ קאנען נישט באשערט געװען. דא נישט לאנג האב איך 
געלײענט נ. ה. קאנס א ליד און אט איז א ציטאט : 
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װען מיר װערט אומעטיק, װען מיר װערט שװער, 

זינג איך — איך װיל דאס קול מײנס דערהערן׳ 

און עם פאלט פון אויג פון מײנעם אראפ א טרער׳ 

װי פונעם הימל עס פאלט אראפ א שטערן. 

אז איך בין — פרילינג 1932 — צוריקגעקומען קײן װארשע פון א 
גרויסער רײזע׳ האב איך שוין דארט געטראפן נפתלי הערץ קאנען. ער איז 
זײער ענלעך דעמאלט געװען צו פערדינאנד לאססאל. נאר מיט אײן חילוק 
— קאן איז געװען העל־בלאנד. 

און שוין די ערשטע באקאנטשאפט — קאמפליצירטע צרות. ער איז א 
פליט פון דער םיגוראנצא און די סיגוראנצא זוכט אים און זי זוכט אים 
נישט װי א פאליטישן פליט, װאם ער איז געװען׳ גאר זי זוכט אים װי א 
דעזערטיר פון מיליטער און װי א גנב... װאס ער האט געגנבעט איז נישט 
קלאר פון די פאפירן, אבער אין אונדזער שכל איז קלאר, אז ער האט גע־ 
גנבעט א שטיקל גרענעץ... א האלבן מעטער גרענעץ — װיפל, מישטײנס 
געזאגט, האט דאם דער דאזיקער אויםגעדארטער דיכטער געדארפט אויף 
אריבערצולויפן... 


* 

װי לאססאל, האט נ. ה. קאן ליב געהאט צו רעדן און גערעדט האט ער 
פלאם־פײער — און די ױגנט אין יענער צײט אין פוילן איז געװען אײן 
שטיק צער, אן א ברעקל פרײהײט׳ דער עיקר די ײדישע ױגנט, פארברענט 
פון דארשט נאך לעבן׳ װי א פעלד אויף װעלכן עס האט א האלבן זומער 
נישט גערעגגט. און א ליאדע שװעבעלע׳ א ליאדע פונק האט געקענט 
אנצינדן. עם זענען געװען א סך צינדער — און קאן נאך אײנער. 

און באלד האט אים די דעפענםױוע אנגעהויבן צו זוכן אויף איר אײגע־ 

נעם חשבון... קײן העמד אויפן לײב האט ער כמעט נישט געהאט, קײן װארט 
פויליש האט ער נישט געקענט׳ וװ צו געכטיקן האט ער נישט געהאט און 
עס זוכן אים שוין צװײ — די פוילישע םיגוראנצא און די רומענישע דעפענ־ 
םױוע, אדער װיצע װערזא. און ער אלײן זוכט זיך אויך צרות, וװ נאר ער 
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קען. אלטער קאציזנע, דער גוטער חבר, קומט צו מיר און רעדט מיט א 
װײנענדיקער שטים־ לא די, וואם ער קומט צו מיר פםדר נעכטיקן — 
קומט ער נאך אין מיטן נאכט און ער װעקט איבער אלע שכנים, מילא מיך, 
חנהן און מיטקען — זאל שוין זײן, אבער די שכנים — און װענט האבן 
אויערן... אין פוילן האט מען זיך געדארפט מעלדן, אפילו װען מען איז 24 
שעה ערגעץ וװ געװען צו גאסט. 

בלית־ברירה פלעגט קאן אפט איבערזיצן נעכט אין ליטעראטן־פאר־ 

אײן אויף טלאמאצקע 13 . און די דעפענסױוע האט אין יענע יארן א םך 
גענויער געװוםט װאס עס קומט פאר אויף טלאמאצקע 13 װי דער םעקרע־ 
טאר פונעם קלוב, דער שרײבער פון די שורות. אבער דאם איז א מעשה 
פאר זיך. 

און אין אײן שײנעם טאג איז קאן ארײנגעקומען צו מיר און אין זײן 
האנט א פאפירל: מען האט אים געפאקט און מען האט אים באפוילן צוריק־ 
צופארן קײן רומעניע — אזוי פאדערט די םיגוראנצא און אזוי פאדערט די 
דעפענםױוע. און ער האט דרײ טעג צײט. עם קען זײן, אז די פרטים זענען 
נישט צו דער שעה און צום טאג פינקטלעך. נישט אין פרטים גײט עם דא. 

און פראבלעמען זענען דא צװײ — אײנע האט צו טאן מיטן קאפ און 
די אנדערע מיטן הארץ... מיטן קאפ און הארץ פון דיכטער נ. ה. קאן. 

קײן רומעניע קען ער נישט צוריקפארן — װײל דארט איז זײן קאפ 
אײנגעשטעלט. די םיגוראנצא, װי די דערפארונג לערנט, מאכט נישט קײן 
לאנגע שיהות מיט פאליטישע ארעםטאנטן. און קאן איז א שװאכער, שװאכע 
לונגען, א שװאך הארץ, און אין אויפגערעגטע מאמענטן הײבט ער אן א 
ביסל צו שטאמלען, פארלירט זיך און פארפלאנטערט זיך. און די םיגוראנ־ 
צא שלאגט — זי שלאגט ביז זי מײגט, אז דאס איבעריקע װעט שוין דער־ 
ענדיקן די נאטור. און קאן דערצײלט אונדז אפט װעגן זײנע ביז־איצטיקע 
דערפארונגען. און דא איז אויך זײן הארץ אײנגעשטעלט און דעריבער קען 
ער פון װארשע נישט ארויםפארן — ער איז פארליבט אין א שײן מײדל, 
אן אידעןשער חברטע און אז ער װעט זי דארפן פארלאזן — איז אזוי אויך 
זײן לעבן אין געפאר. איז ער צװישן םיגוראנצא און דעפענסױוע — צװישן 
קאפ און הארץ• 

¥ 
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און עס האט זיך אנגעהויבן א לױפעניש צו אמטן. און איך בין געװארן 
דער לויפער. ערשטנם צוליב מיין אמט אין אן אינסטיטוציע, װאם איז נישט 
געשטאנען אלײן אונטער א לינקן חשד, באטש לינקע חברים זענען אין איר 
געװען מיטגלידער. צװײטנס האב איך זײער גוט גערעדט פויליש און מײן 
באגעגעניש מיט די אלע מאל אנטיםעמיטישע באאמטע האט לכתחילה נישט 
צעפלאמט זײער צארן, װי אין דער באגעגעניש מיט ילדן, װאם האבן גע־ 
רעדט פויליש מיט א דיאלעקט, װאם דאס אלײן פלעגט שוין פאר־פאראור־ 
טײלן יעדן ענין. דריטנס בין איך אלײן אין דער דעפענםױוע פרײ געװען 
פון יעדן לינקן חשד. און פערטנם — בין איך װיליק געװען צו לויפן -- 
אפשר װעט זיך עפעס לאזן טאן פאר קאנען. און װאם װײטער איך האב מיך 
ארײנגעלאזן אין דעם ענין — אלץ מער האט ער מיך אלײן ארײנגעצויגן. 
שפעטער פלעג איך שוין אין די שלאפלאזע נעכט זען קאשמארן פון א דיכ־ 
טערקאפ, װאם װאקלט זיך צװישן אנגעזײפטע שטריקשלײפן פון צװײ 
תלױת, װאם אײנע איז די סיגוראנצא און די אנדערע די דעפענסױוע. 

נפתלי הערץ קאן איז דערװײל ארעםטירט געװארן און מען האט גע־ 
דארפט, חוץ דער גרויםער באמיונג, אלע מאל אויםפועלן נאך א פאר טעג 
און נאך א פאר טעג אפשלעפעניש פון דעם צוריקשיקן צו דער רומענישער 
גרענעץ, צו דער שלײף פון דער סיגוראנצא. 

און די גרויסע באמיונג איז געװען װײל דאס איז געװען דער אײנצי־ 

קער אויםװעג — פון אײן זײט, א װיזע קײן ראטן־פארבאנד און פון דער 
אנדערער זײט — די װיליקײט פון דער דעפענםױוע נישט צוריקשיקן דעם 
גרויםן פאליטישן פיש — רחמגא ליצלן — אין דער אײזערנער נעץ פון 
דער םיגוראנצא. צענדליקער פעדעם האט מען דא געדארפט צוזאמען האלטן 
אין דער האנט... 

עטלעכע מאל בין איך געװען אין דער סאװעטישער אמבאםאדע. מען 
האט מיך שטום אנגעקוקט׳ נאך שטומער אויםגעהערט, נאך שטומער פאר־ 
שריבן און דאס אײנציקע, װאם מען האט געענטפערט איז געװען, אז איך 
זאל קומען אין דרײ חדשים ארום... און דא דארף מען די װיזע כאטש 
נעכטן, אײערנעכטן, און די װיזע אלײן איז נאך אויך נישט די רעטונג. און 
עס איז געװען אין יענער צײט, װען מען האט געהערט יעדן טאג פון פאלן 
פון צוריקשיקן פון ראטן־פארבאנד ױנגע־לײט, װאם האבן זיך מיט אײנ־ 
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מלר ראוויטש 


שטעלן דאס לעבן געראטעװעט אויף יענער זייט. צוריקשטעלן דירעקט אין 
די נעצן פון דער דעפענםױוע: װילםט א רעװאלוציע, מאך זי אלײן אין 
דײן לאנד:.. 

אבער אויף דעם געביט איז געשען א נס. און דער אליהו הנביא פון 
דעם דאזיקן גם האט געהײםן בארים ארקאדיעװיטש, ב. א. קלעצקין — 
דער בארימטער פארלעגער. ער האט אין דער סאװעטישער אמבאסאדע 
געהאט פלײצעם׳ אין װעלכע די באאמטע פון דער אמבאםאדע פלעגן קלאפן 
און פלעגן זאגן: כאראשא — און ער — פון דער אנדערער זײט — האט 
אין דער אמבאםאדע געהאט אזעלכע פלײצעס פון באאמטע, אין װעלכע ער 
האט א קלאפ געטאן און אנגערופן א נאמען מיט דער אטשעםטװא צוזאמען 

און יענער האט געזאגט — כאראשא-און דער כישוף איז באשטאנען 

אין מיםחר. קלעצקין איז דאס גאנצע לעבן זײנם געװען א םוחר פון דער 
ערשטער גילדע און דאם האט אים דאם גאנצע לעבן אומעטום געעפנט טיר 
און טויער. 

און אבי מיר איז אײגגעפאלן דער נאמען קלעצקין און אבי איך האב 
אים געבראכט די גענויע דאטעם פון נפתלי הערץ קאנען איז אין 24 שעה 
געװען די װיזע, אבער א װיזע מיט א דאטע. און א קורצע דאטע. 

איז מיט אײן צד בין איך שוין געװען פארטיק. אבער דער אנדערער 
צד, דער צד, װאם האט דעם פקדון אין זײנע הענט, דעם דיבטער? 

מיר איז אײנגעפאלן, אז דא קען דער פוילישער ״פ.ע.נ.־קלוב״ עפעס 
טאן. ערשטנם זענען זײ לרוב כשרע פילםודטשיקעס און צװײטנם זענען 
דאך עפעס די פ.ע.נ.־קלובן פון דער װעלט — ברידער, און איך קום אין 
נאמען פון ילדישן פ.ע.נ.־קלוב. און אט האב איך אײן מאל איבערצײגט 
דעם דעמאלטיקן פרעזידענט פון פוילישן פ,ע.נ.־קלוב ױלױש קאדען־באנ־ 
דראװסקי, דעם בארימטן פוילישן שרײבער, צו אינטערװענירן. ער האט 
מיך אויםגעהערט און באשלאסן עפעם צו טאן. א גוטע געלעגנהײט ארוים־ 
צװוײזן טאלעראנץ און גרויםמוט, אין גײםט פון טשארטער פון דער אינ־ 
טערנאציאנאלער שרײבער־ארגאניזאציע, אין גײםט פון ענגלאנד, וװ דער 
קלוב איז געבוירן געװארן. און אז איך האב קאדענען מיטגעטײלט, אז דער 
גאנצער ענין איז אין די הענט פון אײנעם פון די שעפן פון דער פאליצײ 
און אנגערופן דעם נאמען, האט זיך קאדען שטארק דערפרײט: עם איז א 
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דאס מעשה־בוך םוך מײן לעבך 


חבר פון די לעגיאנען-און אין א מינוט ארום װעט אלץ זײן גוט. ער 

האט גענומען דעם טעלעפאן און אנגעקלונגען. אבער אין א מינוט ארום 
איז ער בײז געװארן׳ און נוײן פנים װײס װי קרײד: קאלעגא — דער מענטש, 
פאר װעלכן איר געמט אײך אן איז א פשוטער גנב — װי קענען מיר זיך 
אננעמען פאר אזא פארשוין? 

— אבער פאניע קאלעגא — אזוי און אזוי — איר פארשטײט דאד אין 
װאם עם גײט, עם איז א טריק פון דער סיגוראנצא- 

א מינוט שפעטער בין איך שוין געגאנגען די טרעפ אראפ מיט א טיף 
געזונקענעם קאפ. אפשר א שעה האט געדויערט דאם גײן די פינף שטאק. 
אבער ארויסקומענדיק פון הויז איז מיר אײנגעפאלן א געדאגק. די האפענונג 
איז טאקע געװען זײער א קלײגע, אבער גרויס מיט איר לעצטקײט... דער 
לעצטער פונק, דער לעצטער אויפפלאם פון א זיך לעשנדיק ליכט. 

הענריק ערליך איז דאך אן אדװאקאט — אפשר װעט ער געבן אן עצה. 

א רײן ױרידישע עצה. 

אבער ערליך קומט ערשט מארגן צו פארן פון דער פראװינץ. און די 
צײט גײט דערװײל. די װיזע לויפט אװעק און דער טערמין פון דער םיגו־ 
ראנצא קומט נענטער... 


* 

און אט איז שוין אויף צו מארגנס. עס איז שוין צװײ נאך מיטאג. די 
באן האט פארשפעטיקט. איך זיץ אין רעדאקציע און װארט אויף ערליכן. 
אויף מײן האנט ברענט דאס זײגערל מיט דער פללענדיקער צײט... זײגער 
דרײ שליסט מען די אמטן און אין א טאג־צװײ שליסט זיך דער טערמין, 
װאס די םיגוראנצא האט געגעבן דער דעפענסױוע. און נפתלי הערץ קאנם 
צעשויבערטער בלאנדער דיכטערקאפ איז אין מיטן. 

א ביםל נאך א זײגער צװײ. ערליך איז געקומען. אין דער רעדאקציע 
װארט מען אויף אים. נאך פערזאגען זיצן און װארטן. אויף זײן טיש ליגט 
א פעקל ברױו, צײטונגען. און אויף מײן האנט ברענט מײן זײגערל מיט 
דעם לעצטן ביסל צײט. 

ערליך דערזעט מיך צװישן די װארטנדיקע. 
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— װאם מאכט איר דא ? 

— חבר ערליך — אזוי און אזוי-איך דערצײל אזוי קורץ װי 

מעגלעך די לאנגע קאמפליצירטע מעעזה און דער עיקר: װי עם האלט איצט 
און בײ װעמען אויפן טיש איז אין געגעבענעם מאמענט דער שפיץ פאדעם 
פון דעם קנויל: סיגוראנצא און דעפענםױוע און יןדישער דיכטערקאפ איז 
מיטן. 

ערליך איז שוין גרײט צו גײן, ער איז אויך מספים, אז דא טאר מען 
קײן אײן רגע נישט פארלירן, און דער עיקר — דאם פארלירן פון דער 
איצטיקער האלבער שעה — מײנט פארלירן א טאג און אט א דער טאג 
קען א מאל מײנען א לעבן. 

און נאך דאס לעצטע. 

— חבר ערליך, איך מוז אײך זאגן מיט װעלכע קרײזן נפתלי הערץ 
קאן איז דא פארבונדן בעיקר׳ זיגט ער איז געקומען קײן פוילן. 

— דאס איז אין דעם פאל נישט מײן עסק. 

ערליך טעלעפאנירט צום םעקרעטאר פון דעם הויפט פון יענעם פאלי־ 
צײ־אמט, װאם דארף אנטשײדן װעגן קאנען׳ צו װעלכער גרענעץ אים צו 
טראנםפארטירן. יענער איז גרײט דעם אדװאקאט הענריק ערליך שוין אין 
דער מינוט אויפצונעמען. אבער נאר שויןו מיר לויפן אראפ פון זיבעטן 
שטאק אין אײן אטעם, מיר כאפן א דראשקע צום בנין פון מאגיםטראט, אט 
זענען מיר שוין בײ דער טיר פון שעף, צװײ װיזיטקארטן װערן ארײנגע־ 
שיקט: אדװאקאט ערליך, סעקרעטאר פון פ.ע.נ.־קלוב מ. ר. 

די צװײ, דער שעף און דער אדװאקאט, האבן זיך שטום דערקענט, זײ 
האבן זיך שוין לאנג נישט געזען, זײ האבן זיך א מאל געהאט באגעגנט 
אויף םאציאליסטישע קאנפערענצן — װער װײםט מיט װיפל יאר צוריק. 

דער שעף אײלט זיך שטארק. דער זײגער רוקט זיך. ער בעט אונדז 
נישט זיצן. אבער אויך ער שטײט און שטײענדיק קוקט ער דורך די אקטן. 

— עם האנדלט זיך װעגן א קרימינעלן ענין, א קלײנעם קרימינעלן 
ענין, איך קען נישט נאכגעבן דער ביטע. 

ערליך ענטפערט תיכף און ער הײבט באלד אויף די שטים — ער 
פילט, אז ער מוז באלד אנהײבן מיט דעם לעצטן ארגומענט, יעדע רגע 
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דאס מעשה-בור פון בדיו לעבן 


שפילט דא א ראלע, לאנג רעדן דא װעט ער נישט קענען — די גאנצע װאג 
באלד מיטן ערשטן טאח 

— דאס איז נישט קײן קלײנער קרימינעלער ענין, דאס איז א טריק 
מצד דער סיגוראנצא, דא גײט עס אין ארױסגעבן א געבונדענעם קרבן אין 

די הענט פון תלין-נאך הײנט קליגגען מיר די װערטער אין פויליש 

אין די אויערן, װארט אין װארט•. װידאניע זװיאנזאנעי אפיארי װ רענצע 
אפראװצי — 

מײן גאנץ װעזן גיט א ציטער פון שרעק בײ אט די װערטער. זײ זענען 
צו שארף געװען און איך בין זיכער, אז איצט איז דער ענין פארפאלן. 

ערליך און דער שעף קוקן זיך גלײך אין פנים ארײן. זײ זענען בײדע 
געװען הויכע. און איך זינק פאר שרעק. אז דאם איז דער לעצטער שריט 
שוין געװען איז בײ מיר קײן מינדםטער ספק נישט. 

און אט נעמט דער שעף די ביטע און ער זעצט זיך צו אויף א רגע 
און עפעם שרײבט ער; און ער דערלאנגט דאס פאפיר ערליכן. 

— צושטעלן צו דער םאװעטישער גרענעץ. 

ערליך שװײגט א רגע און דאנקט מיט אײן װארט. מיט א וװנק פון 
דער האנט װײזט אונדז דער שעף זײן סעקרעטאר, װאם װעט דורכפירן די 
זאך פארמעל, און ער אײלט אװעק אן א גרוס, װי דער שטײגער אין די 
אמטן. אויך ערליך אײלט זיך שטארק אװעקצוגײן און מײן דאנק צו אים 

בלײבט הענגען אין דער לופטן-און אט בין איך אלײן און אין מײן 

האנט װעט באלד זײן די מעטריקע פון א װידער־געבוירענעס מענטש... 

* 

אין אײן אטעם לויף איך אין ארעסט, אין אײן מ 1 רא, טאמער האט מען 
קאנען שוין אפגעשיקט צו דער סיגוראנצא. מײן מ 1 רא איז אומזיםט, קאן 
איז נאך דא און דער פאליציאנט קריגט פון מיר א פאר זלאטעס און ער 
טײלט קאנען מיט די גוטע בשורה, אז ער װערט געשיקט צו דער םאװע־ 
טישער גרענעץ. 

און דא געשעט דאס סאמע אומגלויבלעכםטע — דער פאליציאנט קומט 
צוריק מיט דער בשורד״ אז דער ארעםטאנט האט אים געזאגט, אז ער װיל 
נישט מען זאל אים צושטעלן צו דער סאװעטישער גרענעץ... 
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רינגען האבן גענומען פליען פארימײנע או־יגן. װאס װעט איצט זײן? 

איך בעט א זעונג מיט קאנען און מען ברענגט אים מיר. אז ער ד׳אט 
מיך דערזען — האט ער גענומען װײנען. און אויך מיך שטיקן די טרערן. 
און קאן זעצט זיך צו צו מיר און ער רוימט מיר אײן שטיל, אז ער האט 
דערפאר אזוי געענטפערט, װײל ער האט מורא געהאט, אז דאם איז געװען 
א טריק, און ער האט דאך בכלל נישט געוװסט, װאם עם געשעט ארום אים. 
נאר אז איך בין דא און ער זעט, אז די זאך איז טאקע זײן רעטונג — איז 
ער גליקלעך. אבער- 

— קאן, װאס אבער? װאם אבער? 

— אבער אן מײן מײדל װעל איך נישט פארן- 

״שטארק װי דער טויט איז די ליבע״... 

ער האט מיר געגעבן דעם אדרעם פון זײן מײדל — זי האט אים גע־ 
שװוירן, אז זי װעט בײ דער ערשטער מעגלעכקײט נאכפארן נאך אים, 
און אויף צו מארגנס איז א קלײנע פראצעםיע פון פיר געפארן אין א דראזש־ 
קע באגלײטן גפתלי הערץ קאנען צו דער באן : אין דער דראזשקע זענען 
געזעסן — זײער תקיפדיק און אויבן־אן — דער פאליציאנט און דער ״פאר־ 
ברעכער״, אנטקעגן — דאס שײגע מײדל און איך. דער פען־קלוב האט בא־ 
צאלט פאר די באנבילעטן — דער פאליציאנט האט באקומען א פאר זלא־ 
טעם אויף עםן און אויף א טרוגק און בכלל — און איך האב ארויסגעלאזן 
פון מײנע הענט די פעדעם פון דעם סאמע פאטעטישםטן חברישן ענין׳ 
װאס איז װען עס איז ארײנגעפאלן אין מײנע הענט. 

נפתלי הערץ קאנס באדינגונג װעגן דעם נאכפארן פון זײן מײדל קײן 
רוסלאגד איז א צײט לאנג שפעטער דערפילט געװארן. 

אבער אויך מיר האט קאן נישט פארגעםן צו דאנקען. 

איך האב אים געבעטן צו שרײבן מיר א פאר װערטער — אזױ גיך 
ער װעט זיך שוין פילן דורכוים זיכער אויף יענער זײט גרענעץ — װײט׳ 
װײט םײ פון דער סיגוראנצא און םײ פון דער דעפענסױוע. 

קאן האט געהאלטן װארט. אין דרײ־פיר טעג ארום האב איך, ארײנ־ 
קומענדיק אין דער קאנצעלאריע פון טלאמאצקע 13 , געזען אויף מײן שרײב־ 
טיש א גרוים, דײטלעך, שװארץ־װײס פאסטקארטל־בילד פון... סטאלין. 
אינעם קארטל האט קאן קײנעם נישט געדאנקט, ער האט בלויז מיטגע־ 
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טיילט״ אז ער איז דא אויף אן ארט און אז ער האט זיך שוין באגעגנט מיט 
חברים שרײבערס — צי אין קיעװ׳ מינםק, אדער כארקאװ׳ געדענק איך 
נישט מער — און אז ער ראט אלע מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 אים 
נאכצוטאן... 

און אט דאם איז׳ װאם שײך דעם דאזיקן מעשה־דערצײלער׳ דער סוף 
פון דער מעשה. גאר די מעשה׳ װאם האט זיך איצט — װי א המשך — 
אגגעהויבן פאר נפתלי הערץ קאנען׳ װעט ער אפשר א מאל אלײן דערצײלן. 

א סך רעדן מיט אים אין דער אנװעזנהײט פון פאליציאנטן האב איך 
נישט געקענט. צי האט ער געוװםט — װער זײן אמתער רעטער איז געװען 
אין יענעם יאר 1932 , אין סאמע דראמאטישן מאמענט׳ װײס איך גישט. קען 
זײן׳ אז די דאזיקע מעשה װעט א מאל קומען צו זײנע אויגן — װעט ער 
געװאר װערן. בעםער שפעטער אײדער קײן מאל נישט. 
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דער גורל פון דער ײדישער ליטעראטור — 
געבונדן מיטן גורל פון יידישע שולו♦♦♦ 

איך בלעטער און בלעטער אלערלײ דאקומענטן אין מײן ארכיװ ג בריײ׳ 
גאטיצן׳ צײטוגגס־אויםשניטן פון מײנע 14 יאר אין ווארשע׳ 1921 1934 
און אפט דאכט זיך מיר, אז איך בלעטער דאקומענטן פון יידישו ילשיב׳ 
װאס האט גאר קײן מאל נישט עקסיסטירט, הגם ער האט געצײלט עטלעכע 
מיליאנען גפשות און האט געדויערט עטלעכע הונדערט יאי• 

װי אזוי האב איך דעם קאםטן מיט די דאזיקע דאקומענטן געשלעפט 
אין מײנע רײזעס איבער גאר דער װעלט און אים דערשלעפט ביז מאנטרעאל 
— איז פאר מיר אלײן א רעטעגיש. און אפשר איז עם טאקע נישט נאר א 
רעטעניש," גאר אויך א דמױן — אן אויםדאכטעגיש. אבער די אלערלײ 
דאקומענטן זענען דאך פארט דא אויף מײן שרײבטיש און אויף מײנע הענט 
און פאר מײגע אויגן. 

װיפל דינאמיק, װיפל גלויבן אין דער נשמה פון יעדן ײדישן ױזיד 
באזונדער און אין גאנצן יןשוב צוזאמען. דורות זענען אויפגעגאנגען און 

דורות זעגען אונטערגעגאנגען — ביז... 

אבער לאמיר זיך האלטן אין דערצײלן די מעשה, װאם איז אין איר 
צייט געװען א רעאליטעט, און לאמיר זיך האלטן אין דעם ציטאט׳ מיט 
װעלכן מיר האבן באטיטלט די דאזיקע איצטיקע מעשה•. ״דער גורל פון 
דער ילדישער שולו״ 

װאס פלוצעם אזא דראמאטישער אויסרוף ארן אין װאס פאר א שײכות 
און פון װאנעט ציטירן מיר אים? 

לאמיר דערצײלן־ 

דאס יאר איז 1929 , די שטאט איז, נאטירלעך׳ װארשע, און דירה־ 
טלאמאצקע 13 ... 


254 



דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


אין יענעם יאר — ארום חודש םעפטעמבער — האט זיך פלוצעם׳ װי 
מיטן בוח פון א דוגער, ארײנגעריסן דער בארימטער שרײבער י. י. טרונק 
ז״ל אין דער קאנצעלאריע פון טלאמאצקע 13 — ״מײן קאנצעלאריע״ אין 
פארלויף פון צען יאר. איך האב מיך ממש דערשראקן פאר דעם אימפעט 
פון אזא גוטן חבר מײנעם. 

— טרונקעלע, פרעג איך און נעם ארום מײן חבר: װאם איז? איז 
עפעס שלעכטס געשען ? (מיר פלעגן אים רופן ״טרונקעלע״ פאר זײן האר־ 
ציקײט און חברישקײט). 

טרונק האט א קלײן ביםל געשטאמלט, דער עיקר, װען ער איז צוליב 
עפעם א םיבה געװען אױפגערעגט. 

נישט געקוקט דערויף װאם ער איז געװען א גרויםער תלמיד־חכם, 

איז ער געװען א נאך גרעסערער ײדישיסט — דאס דארף מען װיםן כדי 
בעםער צו פארשטײן די דאזיקע מעשה. 

— טרונקעלע — פרעג איך װידער? װאס איז געשען? פאד װאס 

ביםטו אזוי צעטראגן?-טרונק כאפט אפ דעם אטעם און הײבט אן 

צו רעדן־שטאמלען: 

— זײ װילן דאך אומברענגען די גאנצע יןדישע ליטעראטור, נײן — 

די גאנצע קולטור אין ילדיש װילן זײ אומברענגען! 

— װער, טרונקעלע, װער ? 

— דער ״הײנט״. די צױניםטן־העברעלםטן. אבער מיר — ילדישע 
שרײבערם — װעלן עס נישט דערלאזןו מיר װעלן פירן א קאמף. 

— מיט ביקסן, מיט קאנאנען ? 

— רעד נישט קײן נארישקײטן אין אזא ערנםטן מאמענט! אונדזערע 
קאנאנען זענען װערטער, ילדישע, ערלעכע װערטער. מיר װעלן פארעפנט־ 
לעכן שארפע פראטעםטן אין אלע ײדישע צײטונגען פון גאר דער װעלט. 
די ילדישע װעלט װעט אוגדז פארשטײן. 



מלך ראװיטש 


און דא מוזן מיר ארײנשרײבן א ביםל אינפארמאציע־ אין װארשע 
זענען אין פארלויף פון יארן ארויםגעגאנגען זעקס ילדישע טאגצײטוגגען * 
דער הײנט, דער מאמענט, די פאלקס־צײטתג, דער עקספרעס, דעי ײ ד 
און דער נאש פשעגלאנד — (דער ״פשעגלאנד״ אין פויליש, אבער בא־ 
שטימט פאר ילדךאסימילאטארן. זײן שליחות איז אויך געװען צו זײן א מין 
בריק צװישן די עטלעכע הונדערט טויזנט ילדן אין װארשע און דער פוילי־ 
שער באפעלקערונג, מיט אלע אירע אינסטיטוציעם, בעיקר פאליטישע׳ אין 
דער פוילישער מעטראפאליע)• 

יעדע פון די אויסגערעכנטע צײטונגען איז געװען א מלוכהלע פאר זיך 
און האט געהאט איר לאיאלן שטאב פון מיטארבעטערם — איר װארט־ 
מיליטער• 

יעדע צײטונג — פון די זעקם פרלער דערמאנטע, האט אויך געהאט 
איר ילדיש־קולטורעלע אריענטאציע. און דער ״היינט״ איז געװען עקםטרעם־ 
צױניםטיש־העברעלסטיש. די ״פאלקסצײטונג״ איז געװען דער ארגאן םון 
דעם ילדיש־םאציאליםטישן ״בונד״. די טאגצײטונג ״דער ילד״, שטרענג 
רעליגיעז• 

שוין דאס אלײן — און אויך די קידער־װידערם פון די ילדישע זשור־ 
נאליםטן אין די דערמאנטע צײטונגען — האט גורם געװען אײביקע 
מחלוקתן צװישן די קאלעגן פון צײטונגםפאך. זײ זענען אלע געװען מיט־ 
גלידער פון ״טלאמאצקע 13 ״ און האבן זיך דארט געטראפן חבריש פמעט 
יעדן טאג. ״דער מאמענט״ איז אלע מאל געװען נײטראל, ״דער עקםפרעם״ 
איז געווען בעיקר א צייטונג פאר סענסאציעם און דער ״נאש פשעגלאנד״ 
האט געהאט אן אלגעמײן ילדישע אריענטאציע. ״דער ילד״ — װי פרלער 
דערמאנט. 

אין ילדישן פוילן —• נאך אין דער ערשטער װעלט־מלחמה איז אנט־ 
שטאנען א באװעגונג צו גרינדן װעלטלעכע ילדישע טאגשולן פאר ילדישע 
קינדער, מיט דער לערנשפראך ילדיש. יצחק לײבוש פרץ, מיט זײן פרײנד 
יעקב דינעזאן — האבן שטארק געשטיצט די דאזיקע באװעגונג — ילדיש־ 
װעלטלעכע שולן. די שטארקסטע פעםטונג פון דער מיליאניקער ילדישער 
באפעלקערוגג אין פוילן — קעגן דער אסימילאציע. א טוץ שולן אין װארשע 
מיט טויזנטער קינדער — לרוב פון דער װארשעװער ילדישער ארעמקײט 
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און עטלעכע צענדליק שולן מיט טויזנטער קינדער איבער גאנץ םוילן. 
עם זענען פארגעקומען צוזאמענפארן פון שולטוערס, און עס איז געגרינדעט 
געװארן א צענטראלע ײדישע שול־ארגאניזאציע. איר לאקאל און אדרעס 
אויף נאװאליפקי 41 — פונקט אנטקעגן דעם הויז, וװ איך ד-אב מיט דער 
משפחה געוװינט אין א קלײנער דאכװוינונג. (אין װארשע האט אזא וװיגונג 
געהײםן ״פאציאטע״). 

די צענטראלע ײדישע שול־ארגאגיזאציע (ציש״א) האט געהאט פאר 
זיך א קלארן אידעאל, קלאר און שװער? אויסקעמפן בײ דער רעגירונג 
פון פוילן אז די שולן זאלן האבן א קלארן סטאטוס אלס קולטור־מינדער־ 
הײט און װערן אויםגעהאלטן דורך דער מלוכה. די ילדישע נאציאנאלע מינ־ 
דערהײט זאל אויך בלײבן אין לאנד און דא אויםקעמפן א נארמאל, נאציא־ 
נאל־קולטורעל לעבן. אין יענע יארן — צװישן בײדע װעלט־מלחמות — 
איז אין פוילן געװען דער צענטער פון דער ילדישער װעלטקולטור. און 
דער יסוד פון דעם צענטער איז דאך די ליטעראטור, דער םימן מובהק פון 
א קולטורפאלק און פאלקסקולטור. 

אבער דער ״הײנט״ איז געװען עקםטרעם־צױניםטיש און העברעלם־ 

טיש — און ממילא קעגן די אידעאלן פון דער ציש״א — װאם זעט אין 
פוילן א מעגלעכקײט פון א ײדיש נאציאנאל לעבן אלס מינדערהײט, מיט 
ײדיש אלם נאציאנאלע שפראך. 

זענען אין אט דעם שײכות אין ״הײנט״ דערשינען אגרעסױוע ארטיקלען 
קעגן דער ציש״א און איר מסירת־נפשדיקער טעטיקײט. 

מען האט עם אין יענע יארן באצײכנט — װארפן שטײנער אין די 
פענצטער פון דעם אזוי אויך ארעמען הויז פון דער יידישער קולטור׳ 
מחמת אן שפראך איז נישטא א קולטור און אן א שול איז נישטא א 
ליטעראטור. 

און דא קומען מיר װידער צוריק צו אונדזער מעשה. 

און אט קומט ארײן אין דער קאנצעלאריע דער בארימטער דיכטער 
זוסמאן סעגאלאװיטש ז״ל. טרונק אויף זײן אופן און איך אױף מײן אופן 
קלערן אים אויף מיט װאם מיר פארנעמען זיך דא איצט — און עפעס װי 
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מלר ראװיטש 


פון זיך אלײן װערט געבוירן דער געדאנק, אז מיר דרײ — טרונק, סעגא־ 
לאװיטש און איך — זאלן ארגאגיזירן א פראטעםטרוף קעגן ״הײנט״ איבער 
גאר דער װעלטפרעםע אין ײדיש. 

טרונק איז שוין בארולקט און ער ״ארגאניזירט״ שוין און ער זאגט ־ 

— הױת װי יעדע פראטעםט־באװעגונג מוז האבן א םעקרעטאר, האב איד 
אים שוין געפונען און זײן נאמען איװ מלך ראװיטש. 

אלע דרײ פראטעסטאנטן זענען מםכים... 

עס װערט פארפאםט א טעקסט קעגן דעם שטײנער־װארפן פון ״הײנט״ 

און װערט צעשיקט צו יןדישע שרײבערם און קולטור־טוערם איבער גאר 
דער װעלט. די קלײנע הוצאות פון דעם קלײנעם קאמיטעט דעקט אונדזער 
גביר י. י. טרונק. 

א װאך שװײגן װעט באטײטן — מסכים! גאר אן ערך צװאנציק אירע 
האבן צוגעשיקט אן אפזאג. אנדערע אפילו א גאנץ שארפן אפזאג. דער 
אדרעס פון דעם פראטעםט איז געװען די דירה פון י. י. טרונקן — באגא־ 
טעלא 15 . מיר װעלן דא ברענגען א קלײנע צאל נעמען פון די, װאם האבן 
מםכים געװען צו ניצן זײערע נעמען אלס אוגטערשרײבערם. 

משה בראדערזאן (דיכטער), בער האראװיץ (דיכטער), שמעון האראנ־ 
טשיק (פראזאןקער), דוד הערמאן (רעזשיםאר), ד״ר מאקם װײנרייך (פילא־ 
לאג), דער טונקעלער (הומאריסט), דניאל טשארני (פאעט און מעמואריםט), 
ױסף יאשונםקי (ארכיטעקט), ד״ר מלך כמעלניצקי (פאעט), ד״ר לײב לאנ־ 
דאו (אדװאקאט, פארטײדיקער אינעם בלבול־פראצעס קעגן םטאניסלאװ 
שטײגער), קאדיע מאלאדאװסקי (דיכטערין), רחל ה. קארן (זײכטערין), 
יהושע פערלע (פראזאןקער), נח פרילוצקי (זשורנאליסט, אדװאקאט, פאלי־ 
טיקער), א. מ. פוקם (פראזאןקער), אלטער קאציזנע (דראמאטורג, דערצײ־ 
לער), דוד קעניגםבערג(פאעט), יהושע ראפאפארט (קריטיקער), זלמן רײזען 
(לעקםיקאגראף)׳ סענאטאר צמח שאבאד (כלל־טוער), ישראל שטערן(פאעט), 
עוזר װארשאװסקי (פראזאןקער), ברוך גלאזמאן(דערצײלער), אהרן צײטלין 
(דיכטער), ױאל מאסטבוים (פראזאןקער), ד״ר יצחק שיפער (היםטאריקער)׳ 
שמואל יעקב אימבער (פאעט), אדװאקאט ױסף טשערניכאװ (כלל־טוער׳ 
װילנע), אברהם זאק (פאעט), יעקב לעשצינםקי (םאציאלאג), ד״ר א. אל־ 
שװאנגער (פארשער פון ײדישן פאלקלאר), פםח קאפלאן (רעדאקטאר פון 
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דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


דער ביאליםטאקער טאגצײטונג ״דאס בײע לעבן״), שלמה ראזענבערג (אי־ 
בערזעצער, סעקרעטאר פון שלום אש), ד״ר נ. מײזעל (דעפוטאט׳ ריגע), 
ה. ל• פוקס (פאעט), דב בער מאלקין (ליטעראטור־פארשער, אראטאר). 

דעפיניטױו אפגעזאגט האבן זיד צוד אנדערע : י. מ. נײמאן (פאעט און 
דראמאטורג), סיבד׳: אלײן מיטגליד פון דער ״הײנט״־רעדאקציע; מתתיהו 
מיזיש (פילאלאג). םיבה: צו װײניק באקאנט מיט דעם גאנצן ענין. א גרויםן 
ברױו האט צוגעשיקט דער ליטעראטור־פארשער, קריטיקער, רעדאקטאר, 
אנפירער פון פארלאגן, רעדאקטאר פון די ״ליטערארישע בלעטער״ — נחמן 
מײזיל — געגעבן אין דעם ברױו א פולן איבערבליק פון די אומעטיקע 
רײםערײען אין די יידישע ליטערארישע קרײזן אין יענע יארן פון כסדר־ 
דיקע אויפגאנגען און אונטערגאנגען אין קולטורעלן ילדישן װארשע. 

אן אפזאג אונטערצושרײבן דעם פראטעסטרוף קעגן ״הײנט״ האט צו־ 
געשיקט דער גרעסטער ײדישער היםטאריקער פון יענע יארן — שמעון 
דובנאװ. מיר ברענגען דא דעם דאזיקן ברױו אין עקסטענזא. א ביטערער 
ברױו — אבער אן אמתער. ער שפיגלט אפ דאס דינאמישע לעבן און לײדן 
פון דער דעמאלט גרעסטער קהילה אין אײראפע, פול מיט טראגישער 
אינטוןציע פון אנקומענדיקן אונטערגאנג און פול מיט היסטארישע סתירות. 
70 יאר איז דעמאלט דובנאװ אלט געװען; צװעלף יאר פאר זײן טויט 
על קידוש־השם. אט איז — װארט אין װארט זײן ענטפער אויף דער בקשה 
אונטערצושרײבן דעם פראטעסט קעגן דעם ״הײנט״. דער אריגינאל, האנט־ 
געשריבן, איז דא אין מײן ארכיװ : 

בערלין ־- 30 םטן םעפטעמבער 1929 . 

הערן סעגאלאװיטש, טרונק, מ. ראװיטש, 
װארשע. 

געערטע קאלעגן־ 

איך האב ערשט באקומען אײער פראטעסט־אויפרוף װעגן דער קאמ־ 

פאניע פון ״הײנט״ קעגן די ײדישע שולן. איך לײען נישט דעם 
״הײנט״ און קאן זיך נישט פארשטעלן, אז א צײטונג װאם דערשײנט 
אין ילדיש זאל זיך דערלויבן קעמפן קעגן שולן אין דער ילדישער 
שפראך. ביז װאנען איך װעל נישט האבן קײן באװײזן, אז אזא 
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מל ך ר # ו ר ינז ש 


משוגהדיקע זאד האט פאסירט, קאן איך־ אײער פראטעסט נישט אונ־ 
טערשרײבן. איך האב דערצו דאם רעכט נישט. אויב דאס איז א 
פארטײקאמף, נישט װעגן דער שפראך, נאר װעגן דער ריכטונג אין 
דער שול, קאן איך מיך דערין נישט ארײנלאזן: איך בין צו װײט 
פון די װארשעװער רײםענישן און געפין, אז דארט הערשט א פאר־ 
םמטע אטמאספער, װאס מען דארף זי רײניקן און נישט נאך מער 
פארגיפטן דורך פראטעסטן. 

מיט גרום 

ש. דובנאװ. 

פ.ס. אויב איר װילט די דאזיקע השובה מײנע פולשטענדיק אפדרוקן, 
האט איר מײן דערלויבעניש. ש.ד. 


עטלעכע װאכן זענען פארבײגעגאנגען זיגט דעם שטורמישן ארײנפאל 
טרונקם אין מײן קאנצעלאריע אויף טלאמאצקע 13 ; אין דער צײט האט 
דער קאמיטעט פון די דרײ אפגעהאלטן מםתמא א טוץ זיצוגגען. פאזיטױוע 
ענטפערם זענען אנגעקומען ארום הונדערט. נישט אלע אין שריפט. ענדלעך 
איז געקומען די צײט צו צעשיקן דעם פראטעםט צו די צײטונגען. עטלעכע 
האבן אפגעדרוקט. אפגעדרוקט װארט־אין־װארט. אנדערע — אן די אונ־ 
טערשריפטן, אנדערע נאר אין דער פארעם פון א צײטונגס־נאטיץ. 

און אט קומט ארײן א מאל י. י. טרונק צו מיר — שטיל און טרויע־ 

ריק. ער שװײגט א פאר מינוט. ער איז אנטוישט, אבער נישט יאושדיק. 

— נו, װאם זאגםטו איצט, ראװיטש? 

— איך זאג גארגישט. מיר האבן געדארפט טאן, װאם מיר האבן געטאן. 

און אן ״עיקר שכחתי״ פון דעם מעשה־שרײבער אין יאר 1970 : די 
ילדישע שולן אין װארשע זענען אויפגעגאנגען מיט דער ברכה פון יצחק 
לײבוש פרץ און אונטערגעגאנגען מיט דער קללה פון דעם װילדםטן שד 
בצורת מענטש. אבער די ילדישע ליטעראטור לעבטו 
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״צי איז שלום אש 

דער גרעסטער יידישער דיכשערז״ 


דער טיטל פון דער דאזיקער מעשה איז ארײנגעשטעלט אין ציטאט־ 
צײכנס, ובבן, איז עס א ציטאט. אבער פון װאנעט? ער איז גענומען פון 
פלאקאטן, אנאנסן און נאטיצן, װאם האבן זיך באװיזן אויף ילדישע װענט 
אין װארשע און אין ילדישע צײטונגען איבער גאנץ פוילן, אין די יארן 
1926 און 1927 : צי איז שלום אש דער גרעסטער יידישער דיכטער ? די דא־ 
זיקע פלאקאטן און אגאגםן האבן מודיע געװען, אז אין דעם און דעם זאל 
װעלן פארקומען אין דעם און דעם אװנט׳ אדער שבת־פרימארגן — קאלעק־ 
טױוע רעפעראטן, אדער יחידישע לעקציעס אויף אט דער מאדנער טעמע: 
צי איז שלום אש דער גרעסטער ײדישער דיכטער? 

שלום אש איז אין יענע יארן טאקע געװען, אין איכות און פמות, דער 
גרעםטער ײדישער דיכטער. אפט האט ער געביטן זײנע װוינשטעט און 
אדרעםן. געװען איז ער אן אמעריקאנישער בירגער, אבער דער אימפעט 
און די אומרו האבן אים געטריבן פון לאנד צו לאנד. אט איז ער אין 
פאריז, אט איז ער אין בערלין, אט איז ער צוריק אין אמעריקע. אט איז ער 
אין ארץ־ישראל, אט איז ער אין װארשע, אט איז ער אין ענגלאנד. אין 
לאנדאן רוען — זינט דעם יאר 1957 — זײנע אומרויקע בײנער און װארטן, 
געברענגט צו װערן קײן ארץ־ישראל, אין בת־ים, אין דעם ״בית שלום אש״ 

און דא הײבט זיך אן די מעשה שלום אש אין דעם מעשה־בוך פון 
מײן לעבן. 

שלום אש איז דער ערשטער ילדישער שרײבער, װאם איך האב געזען 
פנים־אל־פנים אין יאר 1908 און זײן בוך ״דאם שטעטל״ — דאם ערשטע 
בוך אין ײדיש, װאם איך האב געלײענט. עפעם האט מיך געצויגן צו אים 
— און עפעס האט אפגעשטויםן. נאר װאס — װײס איך נישט עד־הױם. 
און אט א דעד מיםטעריעזער אפשטויס האט געדויערט ביז דעם יאר 1931 . 
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פון װאנעט װײם איד די גענויע דאטע ? אין מײן ארכױו איז געבליבן 
א קאפיע פון א לאנגן ברױו מײנעם צו אשן. דער דאזיקער ברױו הײבט 
זיך אן מיט די װערטער ״געערטער הער אשו״ און ער ענדיקט זיך מיט 
די װערטער ״מיט אכטונג — אויםשליסלעך צו אײער טאלאנט״. 

עפעם האט אש דעמאלט אנגערעדט אויף מיר אין דער רעדאקציע 
פון דער בונדישער ״פאלקםצײטונג׳/ וװ איך בין געװען א מיטארבעטער. 
אפשר האט דאס א שײכות צו אונדזער מעשה־אש פון די יארן 1926 ־ 1927 . 
װי די זאך זאל נישט זײן — דער ברוגז האט געדויערט ביז די פערציקער 
יארן, די ערשטע יארן פון דער צװײטער װעלט־מלחמר״ װאס פאלן צוזאמען 
מיט די יארן פון שארפע ארויסטריטן אין דער ילדישער פרעםע קעגן די 
ישו־ראמאנען פון שלום אש• 

און פונקט װי דער שרײבער פון די שורוח האט ביז דעמאלט אנגע־ 
האלטן זײן נעגאטױוע באצלונג צו אשן — דעם מענטש און דעם שרײבער 
— אזוי איז ער איצט בלב ונפש געװען אויף דער זײט פון שלום אשן. 
אזוי אויך : שמואל ניגער, חײם גרינבערג, ח• ש. קאזדאן• 

¥ 

שלום אש האט — װי עם װײזט אוים — נישט געקענט פארגעםן מײנע 
אײגענע און קאלעקטױוע — דורך מיר ארגאניזירטע — ליטערארישע 
װיפוחים מיט דער פאטאלער פראגע: צי איז שלום אש דער גרעםטער ילדי־ 
שער דיכטער? װי אלע זינדיקע בני־אדם האט ער ליב געהאט פבוד. ער 
האט נישט געקענט פארטראגן קריטיק. צענדליקער יארן לאנג האט מען 
אים געפעשטשעט מיט דעם טיטל ״גרעםטער״ — און דא קומט א װײניק 
באקאנטער שרײבער — ראװיטש — און ער שטעלט א שארפע פראגע: צי 
איז שלום אש דער גרעםטער ילדישער שרײבער? און טאקע? אויב נישט 
אש — איז װער דען? דאס נישט קענען פארגעסן האט אשן אונטערבא־ 
װוסטזיניק, אפילו 6 יאר שפעטער בײ עפעם א געלעגנהײט, געצוװנגען 
אנצורעדן שלעכטס אויף מיר אין דער רעדאקציע ״פאלקסצײטונג״ און דאם 
האט מיך געצוװנגען — אין יאר 1931 צו שרײבן אים א לאנגן ברױו מיט 
די פרלער ציטירטע װערטער. 
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4 

און איצט די מעשה פון א שבת־פרימארגן אין יאר 1926 — אין זאל 
״ספלענדיט״ — אויף דער ביעלאנםקע־גאם אין װארשע• 

דער זאל איז גאנץ גרויס, אפשר א טויזנט פלעצער, — אבער נאך 
גרעסער דער עולם. און כדי די מעשה זאל זײן א מעשה מיט א װארטצײכן׳ 
זאגט מיר מײן ארכױו גענוי, אז עם איז געװען דעם 18 טן אפריל — אין 
יאר 1926 . 

איך האב זײער גישט ליב שאװיניסטישן נאציאנאליזם. אבער אין אט 
דער מעשה װעל איך מיר דערלויבן צו מאכן א ױצא מן הפלל: 

װײזט מיר נאך א פאלק אין גאר דער װעלט — און אין דעם פאל האבן 
די טויזנט באזוכערם פון דעם פרימארגן באלאנגט צום פארהארעװעטן 
פראלעטאריאט — װאס זאל אזוי שטארק זיך אינטערעסירן מיט א ליטע־ 
רארישער פראבלעם. 

אין װארשע פלעגט מען אין יענע יארן אפט ארגאניזירן ליטערארישע 
און געזעלשאפטלעכע מישפטים. עם געדענקט זיך, אז דער דערפאלגרײכ־ 
םטער מישפט איז געװען דער מישפט איבער דער יןדישער פרוי. 

און נאך אײדער אוגדזער ליטערארישער פרימארגן האט זיך אנגעהויבן 
— האט אײנער פון פובליקום זיך אויפגעשטעלט, די רעכטע האנט אוים־ 
געצויגן — ער האט א פארשלאג- 

— שוין ? נאך אײדער דער פרימארגן האט זיך אנגעהויבן ? — פרעגט 
דער פארזיצער• 

— יא —• װײל עם איז א װיכטיקער עניז• 

— לאמיר הערןו 

— איך לײג פאר, אז דער פרימארגן זאל זיך רופן און זײן: א מישפט 
איבער שלום אשן צוליב זײן אננעמען א כבוד־מעדאל פון דער פוילישער 
רעגירונג. 

דער פארשלאג איז אפגעװארפן געװארן און דער פרימארגן איז אנגע־ 
גאגגען װי ער איז פלאנירט געװען. קײן שום פאליטיק — און נאר װערק 
האבן געדארפט עגטפערן אויף דער שװערער פראגע ־ צי איז שלום אש דער 
גרעסטער ילדישער דיכטער• 
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אויף װיפל דער זפרון װעט דינען דעם שרײכער פון די שורות — ױעט 
ער קורץ און שארף דערצײלן, װאם און װער האט גערעדט אויף דער טעמע: 
צי איז שלום אש דער גרעםטער ײדישער דיכטער־ 

נחמן מײזיל — האט אפגעפרעגט דאס װארט ״דער גרעסטער״ — אבער 
װער איז פארט גרעסער פון אשן? 

ד״ר מיכאל װײכערט — האט קריטיקירט די דראמעס פון אשן. מען 
קען זײן דער גרעסטער דיכטער, אבער דראמעם שרײבן איז א ספעציעלע 
קונסט. 

יעקב פאט — האט גערעדט מיט פאטאם װעגן אשן, אבער דאס װארט 
״גרעסטער״ איז נישט קײן מאס צו מעםטן ליטערארישע װערק. 

ד״ר יצחק שיפער — האט אויסגעפירט, אז שלום אשס װערק זענען 
א קינםטלערישע אינטערפרעטאציע פון דער ײדישער געשיכטע׳ אײנציק 
אויף דעם געביט. 

י. י. זינגער — האט געזאגט: ראמאנען דארף מען קענען בויען — 

און אש איז א לירישער שרײבער און נישט קײן ליטערארישער ארכיטעקט. 

ב. שעפגער — אש האט נישט קײן קלארע נאציאנאלע אידעען — א 
פשיטא שוין סאציאלע. 

אהרן צײטלין — האט שטארק קריטיקירט דעם לשון־כאאם פון די װערק 
פון שלום אשן און געברענגט אן א שיעור ציטאטן פון דעם געביט. 

און דער ארגאניזירער פון דעם פרימארגן האט געזאגט: װאם און װער 
עם איז א גרויםער שרײבער איז נישט אזוי גרינג צו דעפינױץ, נאר אײן 
זאך װײם איך זיכער, אז שלום אש איז נישט דער גרעסטער ײדישער 
שרײבער. 

און אזוי איז זיך פאװאליע דער טויזנט־קעפיקער עולם צעגאנגען אין 
דער ריכטונג פונעם טעאטער־פלאץ און ארײן אין דעם מאגער־גרינעם 
סאסקי־גארטן, וװ מען פלעגט יארן לאנג אפט זען שפאצירן דעם טאקע 
גרעסטן יןדישן שרײבער — יצחק לײבוש פרץ. 

אבער װער עם איז געװען דער גרעסטער ילדישער שרײבער אין יאר 
1926 , איז געבליבן תיקו — ביז אויפן הײנטיקן טאג, װען איך שרײב די 
מעשה. 
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מײן קידער־װידער מיט שלום אשן איז ערגעץ מיט דעם גאנג פון ז־י 
יארן נעלם געװארן — און מגולגל אין א גוטער חברישער ליבשאפט, װאס 
האט געדויערט יארן. 

און אין מײן ארכױו זענען דא געשריבענע עדות אויף דעם — האר־ 

ציקע ברױו מיט אשס האנט געשריבענע. 

און צװישן די אלע אלערלײ פאפירן — איז לעבן געבליבן א חשבון 
פון דער אונטערנעמונג — פון 18 טן אפריל 1926 — און ער קוקט איצט 
אויף מיר מיט דאנק. פאפיר איז געדולדיק, אבער א מענטש אויך. לויט אט 
דעם אלטן פאפירל האט דער פרימארגן געבראכט א ריװח פון 264 זלאטעס׳ 
ער איז צעטײלט געװארן צװישן די 8 אנטײל־נעמערם פון דעם פרימארגן• 
יעדער אגטײל־נעמער האט באקומען 33 זלאטעם... 

* 


און — 

נאך א קלײנער עפילאג צו דער דאזיקער מעשה: 
צעצאלט זיך מיט די אנטײל־נעמערס און דעם באלעבאם פון דעם 
גרויםן זאל — גײ איך פאװאליע אװעק. דער זאל איז שוין לײדיק. 

אז שלום אש װעט צו דעם פרימארגן נישט קומען — האב איך געוװסט. 

ער איז דעמאלט נישט געװען אין װארשע. אבער — װען ער װאלט יא 
געװען אפילו, װאלט ער אויך נישט געקומען. 

און עפעם בין איך געבליבן נישט צופרידן פון דער גאנצער — א 
ביםל םענסאציאנעלער אונטערנעמונג. עפעם האב איך גישט דאס געמײנט ? 
װאם איך האב יא געמײנט — דאס האב איך אלײן קלאר נישט געוװסט. 

און גײענדיק אזוי צום ארויםגאנג — זע איך װי עם גײט מיר אנטקעגן 
א מאן ־- א קאפיע פון שלום אשן, אבער העבער און ברײטער — אנדערט־ 
האלבן מאל שלום אש. קלאר, אז ער וױל מיר עפעם זאגן און ער קומט 
טאקע נענטער און זאגט: 

איך בין א ברודער פון שלום אשן — אן עלטערער פון אים <— און 
איך װיל אײך דאנקען פאר דער אונטערנעמונג. איך בין א םוחר פון דער 
פראנצישקאנער גאס. אין ליטעראטור מיש איך מיך נישט. דאם איז נישט 
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מײן םחורה. אבער איר האט שלומשין גוט ארײנגעזאגט. זאל ער װיםן, אז 
א ברודער איז אויך א מענטש. באשר ער איז א גרויסער שרײבער — 
מעג ער אויף אלע מענטשן קוקן פון אויבן אראפ׳ אפילו אויף א לײבלעכן 
ברודער פון אײן מאמען? 

אשס קוקן פון אויבן אראפ — איז געװען א קאפריז זײנער, גישט דער 
אײנציקער. אין תוך האט ער ליב געהאט אלע מעגטשן, און נאך מער$ 
ײדן — און װער עם האט אן אנדערע דעה — זאל איבערלײענען נאך א מאל 
זײן ״תהילים־ילד״ — אפשר דאם הײליקםטע בוך אין דער װעלטלעכער 
ײדישער ליטעראטור. 
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דעד פ*ע*נ.״קלוב און די װעלט״מלחמות 

קודם־כל א ביםל אינפארמאציע־ 

דאס װארט ״פען״ האט א לאטײנישן װארטטאטן און באטײט: א פעדער 
פון א פויגל. אבער עם באטײט אויך — א פעדער צום שרײבן. פארשניצן 
מיט א שארף מעסערל אין דער פארעם פון א שרײבפעדער׳ טונקען אין 
טינט — און שרײבן. אויב מען קען. םײ אין ילדיש לשון און םײ אין ענגליש 
האט דאם װארט דעם זעלבן טײטש. פען איז אן אינםטרומענט — א מכשיר 
צום שרײבן. 

די ערשטע װעלט־מלחמה איז געפירט געװארן מיט א שארף׳ אבער 
אלץ זאגנדיק קלינגװארט: די מלחמה צו פארענדיקן אלע מלחמות. 

מישטײנם געזאגט... דאס אײנציקע׳ װאם די דאזיקע מלחמה האט אויפ־ 
געטאן איז געװען א נײ װארט: װעלט־מלחמה. און אבי א געשעעניש האט 
א נאמען — קען עס שוין לעבן אן א שיעור יארן. א םימן האבן מיר: נאך 
דער ערשטער װעלט־מלחמה איז געקומען א צװײטע און מען גרײט זיך 
שוין צו א דריטער. 

אבי א זאך האט א נאמען. 

אבער מיר שרײבן דא נישט םתם װעגן װעלט־מלחמות — מיר שרײבן 
דא װעגן א מיניאטור־מלחמה צװישן װילנע און װארשע צוליב דעם פען־ 
קלוב. צוליב דעם ײדישן פען־קלוב׳ נאטירלעך• 

און געשען איז אזוי: אזוי גיך װי די ערשטע װעלט־מלחמה — די 
דאזיקע מלחמה צו פארענדיקן אלע מלחמות — האט זיך געענדיקט׳ איז 
בײ אן ענגלישער װײניק באקאנטער שרײבערין דאוםאן םקאט אנטשטאנען 
די אידעע צו נעמען ערנםט דאם קלינגװארט װעגן פארענדיקן אלע מלחמות. 

געװײנטלעך פירט זיך אין דער בידנער װעלט אונדזערער׳ אז שרײבערם 
פארװאנדלען מעשים אין װערטער. אבער דער לײדי דאוםאן סקאט איז 
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אײנגעפאלן א מין פארקערטער געדאנק — צו פארװאבדלען, אין דעם פאל׳ 
װערטער אין מעעזים. 

דער גרעסטער פוח אין דער װעלט זענען דאך װערטער. און עפעם 
האט מען דאך אין די יארן פון דער ערשטער װעלט־מלחמה צוגעזאגט די 
סאלדאטן, אז דאם איז שוין די לעצטע מלחמה. ובכן, זאל זיך שאפן א 
װעלט־ארגאניזאציע, װאם װעט זיך פארנעמען מיט פארװאנדלען װערטער 
אין מעשים. 

און די זאך איז דאך אזוי פשוט — האט געטראכט די לײדי םקאט. 

מען זוכט צוזאמען, מיט דער הילף פון א קלײנעם קאמיטעט, די אדרעםן 
פון די בארימטע שרײבערם פון אלע פעלקער, מלוכות, קולטור־אינםטיטו־ 
ציעס און מען טײלט זײ מיט דעם פלאן. און דיכטערס זענען דאך — 99 
אירע פון הונדערט — פאציפיםטן. זאלן זײ קומען צו א גרויסער אסיפה 
און גרינדן א קלוב מיט א שליחות — אפצושאפן אלע מלחמות. 

די לײדי דאוםאן סקאט האט באקומען א צונאמען: די מאמע פון דעם 
אינטערנאציאנאל פון דער װעלטם משפחה פון שרײבערס. 

אבער װי אזוי זאל מען אנרופן דעם קלוב אויף א םוף צו מאכן די 
מלחמות בכלל און די װעלט־מלחמות בפרטי 

און דא איז געבוירן געװארן — ממש װי פון זיך אלײן — א געניאלער 
געדאנק, צונויפגעשטעלט פון ראשי־תבות: 

דער קלוב װעט זיך רופן: פען־קלוב. און םיבות זענען דא א םך. א פען 
איז דאך דער אײנציקער מכשיר װאם א שרײבער ניצט אין זײן פראפעםיע 
צו פארװאנדלען מעשים אין װערטער. שוין דאס אלײן װאלט גענוג געװען. 
אבער עם איז דא נאך א םיבה, ממש װי א וװנק פון הימל: א סיבה מיט 
ראשי־תבות. 

פ מײנט פאעטן, 

ע מײנט עםײןםטן, 

נ מײגט נאװעליםטן. 

זינט ראשי־תבות זענען דא אויף דער װעלט איז נאך אזא צוגעפאםטע 
ראשי־תבות נישט געװען. 

הקיצור, די לײדי םקאט האט געוװנען אלע מלחמות פון דער װעלט 
מיט א פען. אין אײנער פון די ליטערארישע לאנדאנער צײטשריפטן איז 
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צו דער געלעגנהײט פון א יערלעכן פען־קאנגרעם (וואס איז דעמאלט פאר־ 
געקומען אין ענגלאנד) דערשינען א סימבאלישע צײכענונג, װי אזוי א 
גענדזענע פעדער צעברעכט אויף צוױי שטיקלעך א שארף שװערד. ממש 
א ציטאט אין בילד פון ישעיה הנביא. א פאראפראזע פון דעם פסוק װעגן 
א װאלף (די שװערד), װאם פרעםט שטרוי (די פעדער). 

אין די ערשטע יארן — די צװאנציקער — פון דעם יארהונדערט נומער 
צװאנציק האט דער אינטערנאציאגאלער פ.ע.נ.־קלוב געשפילט א גרויסע 
ראלע אין דעם אינטערנאציאנאל פון דער אינטעלעקטועלער װעלט. זײן 
הויפטצענטער איז געװען און געבליבן — לאנדאן. די װעלטקאנגרעםן 
קומען פאר רעגולער יעדעם יאר אין אן אנדער לאנד. אבער זײער װירקונג 
אפצושטעלן די װעלט־מלחמות װערט אלץ קלענער און קלענער. 

נאר לאמיר זיך אומקערן צום מעשה־בוך פון מײן לעבן. דאכט זיך, 

אז דאס איז געװען אין יאר 1926 . דער פאראײן פון ילדישע שרײבערס און 
זשורנאליסטן, דאם בארימטע ״טלאמאצקע 13 ״ האט געהאט אן ערך 300 
מיטגלידער. זשורנאליםטן און בעלעטריסטן אויםגעמישט. און עס איז בא־ 
שלאםן געװארן צו גרינדן אין די גרענעצן פון דער מיטגלידערשאפט א 
״בעלעטריסטן־פאראײגיקונג״. אין דער זעלבער צײט האבן אין די זעלבע 
גרעגעצן פון אלגעמײנעם פאראײן — די פראפעםיאנעלע זשורגאליסטן — 
געגרינדעט א ״זשורנאליסטן־סינדיקאט״. 

און כדי דער פאראײן זאל זיך נישט צעפאלן צוליב אזא צעטײלונג, 

איז אנגענומען געװארן א געזעץ, אז םײ די זשורגאליסטן און םײ די בעלע־ 
טריסטן זאלן מוזן אויך געהערן צום אלגעמײנעם פאראײן. און כדי עם זאל 
אלעמען קלאר זײן, אז מען מײנט ערנםט מיט דעם באשלוס, האב איך, דער 
סעקרעטאר פון טלאמאצקע 13 , אײגגעפירט דרײ גרויםע מיטגלידביכער 
און ארײנגעשריבן אין דעם הויפטבוך אן ערך 300 נעמען, מיטגלידער פון 
אלגעמײנעם פאראײן, סד פון דער בעלעטריםטן־פאראײניקונג און ארום 90 
פון זשורנאליסטן־סינדיקאט. 

אין דער בעלעטריםטן־פאראײניקונג האבן געקענט געהערן נאר אוים־ 
געשפראכענע פאעטן, עסײלסטן און גאװעליםטן — פ.ע.נ. לויט די ראשי־ 
תבות. צום אלגעמײנעם פאראײן האט מען זיך געקענט גאר גרינג אײג־ 
שרײבן — אבי מען האט נאר לכל־הפחות אפגעדרוקט א מינימום פון 20 
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ליטעדארישע שאפונגען. צום זשורנאליסטךםינדיקאט איז אנגעקומען גאר 
שװער זיך אײגצושרײבן. דער אפליקאנט האט געמוזט באװײזן, אז זשורנא־ 
ליזם איז דער אײנציקער קװאל פון זײן פרנסה. אבער צום שװערםטן איז 
אנגעקומען דאס פארשרײבן זיך אין דער בעלעטריםטן־פאראײניקונג. דא 
האט מען שוין געמוזט באװײזן׳ אז מען שאפט אײביקע װערק אין ײדיש, 
אדער לשוךקודש. אײן קלײניקײט. דא האט מען אפט אלם עדות געדארפט 
פארבעטן בביכול אלײן. װער נאך װי ער קען אפשאצן א ליטעראריש װערק, 
אז עם איז אײביק... נאר פארט האבן עס זיבעציק אירע שוין באװיזן. און 
דא איז כדאי צו דערצײלן א מעשהלע מיט א מאראל־ 


די מיטגלידער פון דער בעלעטריםטן־פאראײניקונג האבן געזארגט 
דערפאר, אז זײער צאל זאל זײן װאם קלענער. גאגץ פשוט: װאם קלענער 
די אלגעמײנע צאל, אלץ גרעסער איז יעדער אײנער פון די שאפערס פון 
אײביקע װערק. און געשען איז אזוי, אז אין ליטעראטן־פאראײן פלעגט גאר 
אפט ארײנקומען א מיטגליד פון אלגעמײנעם פאראײן און זײן גאמען — 
פלוני בן פלוני. איך זאג נישט אוים זײן נאמען׳ מחמת איך האב פײנט צו 
זאטשעפען זיך מיט פענהעלדן פון דער אײביקײט. 

אין אײן שײנעם טאג איז דער חבר פלוני ארײנגעקומען צו מיר אין 
דער קאנצעלאריע און האט א זאג געטאן צו מיר דרך־אגבדיק: זײ אזוי גוט 
און פארשרײב מיך אין דעם בעלעטריםטן־קלוב... איך האב מיך אזש דער־ 
שראקן און געענטפערט: װײםטו דען נישט, אז דאס איז פארבונדן מיט א 
גאנצער פראצעדור פון א געהײמער אפשטימונג פון די מיטגלידער פון 
קלוב. אגב מוז מען אויך באקומען א דרײ־פערטל מאיאריטעט. דער חבר 
פלוני האט זיך אבער נישט דערשראקן. 

— פארלאז דיך אויף מיר! און פלוני איז ארוים פון דער קאנצעלאריע. 

אין א פאר טעג ארום איז דער חבר פלוני װידער צו מיר ארײנגע־ 

קומען און װידער דרך אגב א זאג געטאך 

— שטעל ארויף מײן קאנדידאטור בײ דער נאענטםטער זיצונג! 

— אבער — האב איך אנגעהויבן צו אפאנירן... 

— קײן אבער — שטעל ארויף מײן נאמען אויפן םדר־הױם. 
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ארויםגעװיזן האט זיך אז פלוני האט זיך דורכגערעדט מיט א דרײ 
טוץ אירע פון ליטעראטן־קלוב (אזוי פלעגט מען אויך רופן די בעלעטריםטך 
פאראײניקונג). זײ האבן אים אלע צוגעזאגט צו שטיצן זײן אפליקאציע. ער 
איז זיכער געװען — ממש הונדערט פראצענט. אבער די צוזאגערם האבן 
געטראכט: הױת װי אלע מיטגלידער האבן פלונין צוגעזאגט צו שטימען 
פאר זײן מיטגלידערשאפט — קען איך מיר דערלויבן צו שטימען קעגן. 
עס איז דאך נישט קײן שפילעכל, עס איז א פראגע פון דער אײביקײט פון 
דער ילדישער ליטעראטור. און — אגב — איז דאך די אפשטימונג א 
געהײמע. 

בײ דער נאעגטסטער פארזאמלונג פון קלוב איז פלוניס אפליקאציע 
געװען אויפן סדר־הױם. האבן געשטימט 35 מיטגלידער קעגן פלונים 
אפליקאציע און 3 האבן געשטימט פאר. 

אז איך האב אויף צו מארגנם דעם נאלװן און גוטמוטיקן חבר פלוני 
מיטגעטײלט דעם רעזולטאט און אים דערמאנט זײן זאג: ״פארלאז זיך אויף 

מיר״ — האט ער געענטפערט: מילא יא־מיטגליד נישט־מיטגליד- 

אבער װי איז דאם מעגלעך? יעדער אײנער האט דאך מיר צוגעזאגט צו 
שטימען פאזיטױו פאר מיר י נישט אנדערש, נאר עפעם א בײזער שד האט 
זיך ארײנגעמישט. 

איך האב דעם עפיזאד־אנעקדאט דא דערצײלט מיט בענקשאפט נאך 
יענע יארן פון גלויבן, אז ליטעראטור און נאר ליטעראטור קען ראטעװען 
די װעלט פון גײע װעלט־מלחמות... 


* 

און איצט װידער א מאל צוריק צו דער מעשד.: 

אין אײן שײנעם טאג האט עמעץ געבראכט די נײעס, אז אין ענגלאנד 
איז געשאפן געװארן די װעלט־ארגאניזאציע פון די שרײבערם פון דער 
אזוי גערופענער ״שײנער ליטעראטור״. די ארגאניזאציע רופט זיך פ.ע.נ.־ 
קלוב און עס איז ממש משיחס צײטן. פון אט דעם קלוב װעט קומען דאס 
גרויסע װארט, װאם װעט ממש ראטעװען די װעלט. דאס יאר איז 1926 — 
און דער אינטערנאציאנאלער יערלעכער פען־קאנגרעם קומט דאם יאר פאר 
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אין... בערלין. פאר װאס זאל די ילדישע ליטעראטור נישט זײן א מיטגליד 
פון דעם דאזיקן פעךקלוב ? 

דער בעלעטריםטן־קלוב בײם פאראײן האט זיך א נעם געטאן צו דער 
ארבעט און עס איז געװארן א ברױו־שרײבערײ — װארשע׳ בערלין, לאנ־ 
דאן, גױ־יארק. זיצונגען פמעט יעדן אװנט. דורך מײנע הענט אלס סעקרע־ 
טאר דארף דורכגײן די גאנצע קארעםפאנדענץ. עס איז אויסגעארבעט גע־ 
װארן א מעמאראנדום פון א 20 דרוקזײטן. דער דאקומענט גיט אן איבער־ 
בליק פון דער ליטעראטור בײ ילדן אין די לעצטע 120 יאר. די העברעישע 
און ילדישע ליטעראטור אינטעגרירט. 

בײ דעם מאטעריאל פון דער בעלעטריםטן־פאראײניקונג״ אדער ליטע־ 
ראטן־קלוב, װי די פאראײניקונג האט זיך שוין דעמאלט גערופן, האבן 
מיטגעארבעט די בעסטע קעגערס אויף דעם ליטעראריש־היסטארישן גע־ 
ביט בײ די מיזרח־אײראפעלשע ילדן. אויך קולטור־פאליטיקער, װאס זעגען 
אין דעם פאל שטארק צו ניץ געקומען. די דאזיקע ראלע איז איבערגעגעבן 
געװארן דעם היסטאריקער, מיטגליד פון קלוב און דעפוטאט פון סײם 
ד״ר יצחק שיפער. 

אבער דאס מזל איז נישט געװען אויף דער זײט פון די ילדישע שרײ־ 
בערס, װאס האבן געגארט ענדלעך אײנגעגלידערט צו װערן אין דער 
גרויסער װעלט־ליטעראטור דורך דעם שרײבער־װעלטפארבאנד ״פען״. 
פונקט אין יענער צײט — 1926 — איז פארגעקומען א פאליטישע איבער־ 
קערעניש אין פוילן. די פילסודסקי־רעװאלוציע. פון פארן קײן בערלין צום 
קאנגרעס האט מען נישט געקענט מער קלערן. און אזוי איז דער מעמא־ 
ריאל, אן איבערגעזעצטער אין פויליש, דײטש און ענגליש — שטאט צו 
ליגן פראמינענט אויף דעם פרעזידױם־טיש פון פען־קאנגרעס אין בערלין 
— ליגן געבליבן אין אײנער פון די שופלאדן פון מײן סעקרעטארסקן טיש 
אויף טלאמאצקע 13 . 

אגב איז דער מעמאריאל אפגעדרוקט געװארן אין דעם זאמלבוך פון 
ליטעראטן־קלוב די ״װארשעװער שריפטן״ — מיט דער דאטע 1926 ־ 1927 . 
און נאך אן אגב: דאם פארנעמיקסטע זאמלבוך אין יןדיש — קײלעכדיקע 
סססז זײטן. 
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דער מעמאריאל איז אין א יאר ארום דערלאנגט געװארן דעם סע־ 
קרעטאריאט פון אינטערנאציאנאלן פען־קלוב אין לאנדאן. און דא עו״דט 
האבן זיך אנגעהויבן די אמתע צרות• 

ערשטנם דער צענטער פון ״פען״ אין לאנדאן דיסקװאליפיצירט גישט 
ליטעראריש דעם ילדישן ליטעראטן־קלוב אין װארשע. אבער דער פען־קלוב 
איז ארגאניזירט אויף דעם יםוד פון לענדער. אין יעדן לאנד אײן פען־קלוב. 
איז וװ איז דער געאגראפישער צענטער פון דער ליטעראטור בײ יידןז 
דער צענטער אין לאנדאן האט גארנישט קעגן דער צװײשפראכיקײט — 
העברעןש און יןדיש. אבער וװ איז פארט דער צענטער? 

צװײטנם — און די שאלה איז געקומען שוין פון ארץ־ישראל — װער 
האט אײך, יןדישיםטן, געגעבן די פולמאכט צו פארטרעטן די מאדערנע 
ליטעראטור אין העברעןש? אויף דעם געביט איז יארן לאגג אנגעגאנגען 
א שקלא וטריא צװישן ירושלים און װארשע — און שפעטער איז אויך 
װילנע געװארן א שותף צו דער שקלא וטריא. א צײט לאנג איז אין װילגע 
געװען דער יןדישער פען־צענטער. 

דריטנם — און די שאלה קומט װידער פון לאנדאן ־ איר האט אנגערופן 
שלום אשן, אז מיר זאלן אים אװעקשטעלן אויף דער ליסטע פון די אינ־ 
טערנאציאנאלע ערן־מיטגלידער. מיר — לאנדאנער צענטער — באטראכטן 
פאר א גרויםן כבוד אשן צו האבן אין דער ערן־ליםטע. אבער געאגראפיש 
.— װי הײסט דאס לאנד, װאם ער פארטרעט? 

פערטנס, פינפטנם, זעקםטנם — קײן שאלות האבן נישט געפעלט. 

די װיכוחים האבן זיך געצויגן יארן לאנג — און ציען זיך נאך. 

און אין אײן שײנעם טאג איז בײ א זיצונג פון דעם װארשעװער 
יןדישן פען־קלוב געבוירן געװארן, װי פון זיך אלײן, דער געדאגק, אז ילדיש 
האט נישט קײן לאנד, האט נאר תפוצות. אויף די אפיציעלע פובליקאציעם 
פון לאנדאנער פען־קלוב, אזוי אויך אויף די ברױובויגנס, װערן אנגעגעבן די 
אדרעםן פון אן ערך 50 לענדער — און בײם סוף קומט צו גאך א לאגד ־ 
ילדיש... א מיםטעריעז לאנד, אן ערדישע גרענעצן. לויטער גײםט. אן אנזאג, 
אז א מאל, א מאל, אז משיח װעט קומען, װעלן אלע לענדער זײן גן־עדנס, 
און שלום צװישן אלע פעלקער. און יעדעם פאלק מיט זײן לשון און זײן 
ליטעראטור. און יעדע ליטעראטור — א װעלט־ליטעראטור בזעיר אנפין. 
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און די ײדישע ליטעראטור װעט םימבאליזירן דאם ײנגעלע פון דעם נביאס 
משיח־װיזיע, װאם פירט די צעקריגטע בעלי־חײם צו שלום און גליק. 

און דעם שרײבער פון די שורות איז באשערט געװען צו זײן בײ דעם 
געבוױץ־װערן פון דעם דאזיקן װיזיאנערישן געדאנק• און אלץ אין דעם 
םעקרעטארס קאנצעלאריע פון ליטעראטן־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . 
און נאך אלץ זאגט מען, אז דער נומער 13 איז נישט קײן מזלדיקער. 
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/׳ איך בין יא די פראו פאן פראנץ קאפקא״♦♦. 

ער האט געלעבט פון יאר 1883 ביז דעם יאר 1924 — אײן און פערציק 
יאר. פראנץ קאפקא. זײנע עטלעכע ביכער האבן משפיע געװען די גאנצע 
װעלט־ליטעראטור זינט די צװאנציקער יארן. געװען איז ער א ילד — פון 
די ײדן פון בעהמען (אזוי האט די טשעכאסלאװאקײ געהײםן פאר איר 
באפריױנג פון עסטרײך), װאס האבן געהאט אן אלטע ילדישע טראדיציע 
אין דער עסטרײכיש־אונגארישער אימפעריע. זײ זענען געװען א גרענעצ־ 
פאלק, די בעהמישע ילדן׳ אויף כמה וכמה א 1 פנים. װאס שײך פרומקײט 
זענען זײ געשטאגען אין דער מיט צװישן די ײדן פון דײטשלאנד, די צילינ־ 
דער־ילדן מיט די טליתימלעך, װי קראװאטלעך די גרויס, און די ײדן פון 
אונגארן און גאליציע — די ײדן אין שטרײמלען און שיך־און־זאקן און 
פאות ביזן גארטל. װאס שײך קולטור־השפעה זענען זײ װידער געשטאנען 
אין מיטן, צװישן די סלאװן און די גערמאנען. זײ זענען געװען גאנצע 
מענטשן און צעריסענע מענטשן די בעהמישע ײדן. און פראנץ קאפקא איז 
געװען אזא צעריםענער מענטש, װאם האט אין נעכט אן שלאף און אין טעג 
אן רו פםדר געלאטעט זײן צעריסענע נשמה. ער איז געװען א טראגישער 
גענױם, א זוימען, װאם איז אים באשערט געװען צו בלײבן אלײן אין דער 
פיגצטערניש פון די גרודעם פון דער שװארצער ערד, אבער דארט ערגעץ 
אויבן אויפבללען אין גײסטיקן גילגול גרין און מעכטיק אין הימל ארײן. 
דאם אויפבליען איז געשען מיט דער הילף פון בארימטן ראמאניםט מאקם 
בראד, קאפקאם חבר און-אפאםטאל פאולום... 

דעם נאמען פראנץ קאפקא האב איך געקעגט נאך אין מײנע פאר־ 
ערשטער־מלחמה־יארן אין װין. זײנע זעלטן דערשײנענדיקע דערצײ־ 
לונגען, אין דײטש, נאטירלעך — אלע בארימטע בעהמיש־ילדישע שרײ־ 
בערם האבן געשריבן דײטש — האבן געמאכט א גרויסן רושם און דער 
נאמען איז געבליבן שטעקן אין זברון, ער האט געהאט אין זיך א מין 
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געהײמען מיסטישן אראמאט, שוין דער קלאנג פון נאמען אלײן האט םוגע־ 
רירט עפעם אזא מין געטראנק װאם פארנעפלט נישט און פארשיכורט 
נישט, נאר װאם טראגט אװעק אין אן אנדער װעלט, נישט פיזיש נאר 
גײםטיק ־ קאפקא. זײן ײדישער ערשטער נאמען איז געװען — אמשל. און 
אלע האבן געוװסט אז ער איז א ילד, און אפילו א גאציאנאלער ילד, מחמת 
זײן נאענטשאפט צום קלאםיש־הערצליאנישן צױניסט מאקם בראד (בראד 
וװינט שוין זינט צענדליקער יארן אין תל־אביב). 

אפשר זענען די װײטערדיקע צװײ עפיזאדן בלויז צופאלן אן שום גע־ 
זעצמעםיקײט און אפשר איז אין זײ א טיפער אור־אמת. װער װײסט און 
װאם איז פאר א חילוק. א מעשה אין מעשה־בוך פון מײן לעבן זענען זײ 
געװיס. א מעשד״ װאם האט אין זיך דעם גײםטיקן עלעמענט פון אמת איז 
אויך פיזיש אמת. און די עפיזאדן זענען עם. און א מעשה, װאס איז פיזיש 
אמת, אבער האט נישט אין זיך דעם גײםטיקן עלעמענט פון אמת — איז 
אן אמת בלויז אין דער רגע פון איר געשען — און א שעה שפעטער איז 
זי שוין א ליגנט. 


¥ 

עמעץ האט מיר נאך אין דער ערשטער װעלט־מלחמה אין װין דער־ 
צײלט אז קאפקא, װאם האט געהאט דעם טיטל דאקטאר אלם ױריסט, האט 
געארבעט אין א םטאטיםטישן דעפארטאמענט פון א גרויסער פארזיכערונגם־ 
געזעלשאפט אין פראג און ער פלעגט אין זײנע באריכטן אויסרעכענען די 
מיםטישע שײכותן פון דער טויט־סטאטיםטיק, װאס דאם איז דאך אזא 
טויט ־ ערנסט ־ װיכטיקער ענין אין לעבנם ־ פארזיבערונגם ־ געזעלשאפטן. 
קאפקאם בארעכענונגען זענען געװען מאטעמאטיש עקזאקט און אין דער 
זעלבער צײט מיםטיש און פארנעפלט — פארנעפלט און דאך קלאר ביז גאר 
— קלאר מיט דער קלארקײט פון א פריש אנגעשארפטן חלף. אזוי קלאר, אז 
די דירעקטארן פון דער פארזיכערונגס־געזעלשאפט האבן זיך פאר זײ גע־ 
שראקן און געבעטן קאפקאן מער נישט צו שרײבן די באריכטן און האבן 
אים געגעבן אן אנדער ארבעט. די מעשה האט מיר אין װין דערצײלט 
אײנער, װאס האט מיט מיר צוזאמען געארבעט אין דער װינער ״אוניאן־ 
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באגק״ און האט פריער געארבעט אין דער פארזיכערונגם־געזעלשאפט צױ 
זאמען מיט קאפקאן. אפשר האט ער די מעשה א ביםל צוגעפוצט. זיכער 
איז, אז איך טראכט מײן מעשה נישט אויס און פוץ זי אפילו נישט צו׳ 
װי דער שטײגער פון מעשה־דערצײלערם. 

שוין זינט מײנע װינער יארן האב איך געהאט א שטארקע ליבשאפט 
צו קאפקאס קונסט פון דערצײלן — אבער נישט צו פיל פון אים געלײענט, 
און עס איז אויך ביז זײן טויט גישט געװען פיל צום לײענען׳ װײל ער 
האט װײניק געדרוקט; זײן װעלט־בארימטקײט איז געקומען נאך זײן טויט 
דורך די הענט פון מאקס בראד. 

און אט איז פרילינג 1924 , װארשע, מיר האבן נאר װאס אנגעהויבן 
ארויםצוגעבן די װאכנשריפט ״ליטערארישע בלעטער״. עס איז געקומען די 
ידיעד״ אז פראנץ קאפקא איז געשטארבן. און אויך דאס איז געװען מיםטיש 
און שארף־קלאר גלײכצײטיק. די צײטונגען פארזיכערן, אז עס איז גע־ 
שטארבן אײנער פון די גרעסטע דײטשע פראזאןקער, אבער די מײנםטע 
קוקן זיך אן מיט א פארשעמטער שאלה־ װער איז ער? דעם נאמען װײםן 
כמעט אלע לײענער, אבער געלײענט האט פמעט קײנער נישט. און אויך 
איך װײם נישט א םך מער, האב אויך א סך מער נישט געלײענט. און די 
םיבה.• עם איז פשוט געװען װײניק װאס אין דרוק. 

נאר יא געלײענט — נישט געלײענט; אין דער רעדאקציע פון די 
ליטערארישע בלעטער בין איך און נישט קײן אנדערער (צװישן אונדז 
פינף •. י. י. זינגער׳ פרץ מארקיש, נחמן מײזיל, אלטער קאציזנע און מ. ר.) 
דער ספעץ אויף דער דײטשער ליטעראטור און איך און נישט אן אנדערער 
מוז שרײבן װעגן פראנץ קאפקא. האב איך אויפגעשריבן און ארויםגעקומען 
איז עם א סך שפעטער, ערשט אנהײב 1925 — און כדי די זאך מיר און דעם 
לײענער א ביםל גרינגער און פארשטענדלעכער צו מאכן, האב איך אויך 
איבערגעזעצט א קלײנע דערצײלונג פון קאפקא פאר דעם זעלבן נומער. 
געשריבן און געבליבן נישט צופרידן פון דעם געשריבענעם, איבערגעזעצט 
און זיך פאר זיך אלײן געשעמט מיט דער נישט־אדעקװאטער איבערזעצונג 
און געװאלט װאס װײניקער רעדן װעגן דעם און װאס גיכער פארגעסן. און 
האב דאס גאנצע אויך נישט אונטערגעשריבן. און אזוי װי פראנץ קאפקא 
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איז דאך שוין טױט, האב איך אין זיך געפילט די זיכערקײט פון איינעם׳ װאם 
האט עפעס אפגעטאן, װאם ער װאלט בעסער װעלן נישט האבן געטאן׳ אבער 
קײנער װעט עס נישט אנטדעקן... 


* 

געמאכט האט זיך, אז קורץ נאכן דערשײגען פון מײן קאפקא־ארטיקל 
און איבערזעצונג בין איך געװען אין טאמאשאװ־לובעלסקי אויף א פאר־ 
לעזונג. די טעמע מםתמא — װי דער שטײגער אין יענער װילדער צײט — 
״גאקעטקײט אלס פראבלעם אין דער דיכטונג און קונםט״. 

פלעגט א ײדישער שרײבער קומען אין שטאט ארײן, אין שטעטל 
ארײן, איז ער בםדר ארומגערינגלט געװען מיט ױנגע מענטשן, ילנגלעך און 
מײדלעך, און מען האט אים געשטעלט פראגעם װעגן אלץ אין דער װעלט, 
דער עיקר אין שײכות מיט זײגם א לעצט ליד, א לעצטן ארטיקל, װאס 
נישט די לײענערס האבן פארשטאנען און אויך נישט אלע מאל דער 
מחבר אלײן. 

קומט צו, פאר דער פארלעזונג אין טאמאשאװ, צװישן אנדערע מײדלעך 
א מײדל צו מיר, בלאם און דין און ארעמלעך אגגעטאן, אזא פנים װאס האט 
קײן שום קאליר נישט, חוץ דעם קאליר פון בלאםקײט. און זי זאגט מיר 
מיט א שטים, װאם האט קײן שום קלאגג נישט אין זיך — חוץ דעם קלאנג 
פון שטילקײט, אז זי װיל מיט מיר רעדן װעגן מײן קלײנעם ארטיקל װעגן 
קאפקא און װעגן מײן איבערזעצונג און זי האט מיר געזאגט דאם, װאס 
איך האב אלײן גוט געפילט און געװאלט פון דעם שולדגעפיל אנטרינען, 
אז דער ארטיקל איז נישט גענוג גרינטלעך און די איבערזעצונג איז נישט 
גענוג גוט. פון װאנעט זי האט געוװםט, אז דאם בין איך דער איבערזעצער 
און ארטיקל־שרײבער געװעןל נאך אײן קאפקא־םוד. איר פנים שמײכלט 
נישט װי דאם פנים פון א שטיל געװיםן און איר שטים בײזערט זיך נישט 
װי די שטים פון אבסאלוטן אמת. איך האב זיך נישט פארטײדיקט, אבער 
איך האב נאך אלץ געהאט אין זיך די זיכערקײט פון אײנעם, װאס האט 
אפגעטאן א נישט צו שײנע זאך, אבער די זאך װעט םײ װי פארגעםן װערן 
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— און דער עיקר װעלן די הויפט־פאראינטערעםירטע קײן מאל פון דעם 
נישט װיסן. 

גאר גיך האט זיך געדארפט אנהײבן די פארלעזונג מײנע און צו פיל 
רעדן מיט דעם בלאםן מײדל האב איך אין מאמענט שוין מער נישט גע־ 
קענט. אבער איך האב נאך באװיזן זי א פרעג צו טאן — א ביםל איראגיש 
אפילו — פון װאנעט זי איז אזא גרויםער פאבמאן אין קאפקא־שריפטן. 

געענטפערט האט זי איצט אין א פערפעקטן, גוטן דײטש און איר 
פנים האט זיך דערבײ פאררויטלט און איר שטים האט זיך אויפגעהויבן: 

— איך בין יא די פראו פאן פראנץ קאפקא... 

און אין דער זעלבער רגע האט מען מיך א רוף געטאן צו דער 
עסטראדע. 

מײן רעפעראט האב איך װי נישט איז אראפגערעדט; איך האב אים 
שוין כמעט געקענט פון אױסנװײניק, װײל ער איז געװען זײער פאפולער 
און אלע שטעט און שטעטלעך האבן פון מיר אין יענער צײט געפאדערט 
נאר און אײנציק די טעמע: נאקעטקײט אלם פראבלעם אין דער קונסט 
און אין דער ליטעראטור. אבער די גאנצע צײט האט אין מיר געקלובגען: 

איך בין יא די פראו פאן פראנץ קאפקא-זי מוז דאך זײן אין זאל, זי 

איז דאך געקומען צום רעפעראט, אבער דערקענען האב איך זי בשום־אופן 
איצט נישט געקענט צװישן עולמ. איך האב דאך זי געזען אין שאטן פון 
א קארידאר און איר פנים האט גאר געהאט אײן קאליר, דעם קאליר פון 
בלאסקײט, און װי קען איך זי איצט דערקענען ? איך בין געװען זיכער, אז 
זי איז א װאנזיניקע מיט אן אידעע פיקס, אבער װי אזוי האט זיך קײן 
טאמאשאװ גענומען די אידעע פיקם פונקט צו זײן די פראו פאן פראנץ 
קאפקא... 

אז איך האב די לעקציע געענדיקט האב איך אויף קײן שום פראגעס 
און באמערקונגען נישט מער רעאגירט, באלד אראפ פון דער עםטראדע 
און נאר געזוכט צװישן דעם אװעקגײענדיקן עולם ״די פראו פאן פראנץ 

קאפקא״-און זי איז טאקע דא געװען, זי האט געװארט אויף מיר און 

זי איז טאקע געװען די פראו פאן פראנץ קאפקא. זײ האבן אפיציעל נישט 
חתונה געהאט. עס איז געװען א ליבע אױפן ערשטן בליק און אן אײביקע 
פארבינדונג באלד אין דער ערשטער שעה. די פארביגדונג האט געדויערט 
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אײן יאר, דאס לעצטע פון דעם אויף האלדז־טובערקולאז לײדנדיקן פראנץ 
קאפקא. זײ האבן צוזאמען געװוינט — קײן רגע מער זיך נישט צעשײדט 
— אין בערלין אין אן ארעם שטיבעלע און אין װינער םאנאטאריעס. אז 
קאפקא איז געשטארבן — דעם 3 טן ױני 1924 — האבן די עלטערן זײנע׳ 
זײן ערשטע און לעצטע אויף אן אמת געליבטע אנגענומען װי א שנור׳ און 
זי האט נאך קאפקאם טויט געמוזט א לאנגע צײט װוינען מיט זײ — זײ צו 
טרײסטן נאך דעם טױט פון געליבטן און אײביק פראבלעמאטישן זון. 

אין שמועם האב איך זיך דערמאנט, אז איך האב װעגן דער דאזיקער 
פרוי שוין פרןער געוװסט. איר נאמען איז דארא דיאמאנט — א פאלקםקינד 
פון א פויליש־ײדיש שטעטל, זײער אן אינטעליגענטע, א פרעבעליסטין פון 
פאך. דורך דער באקאנטשאפט מיט איר איז קאפקא געקומען צוריק צום 
ײדישן פאלקס־באוװםטזײן. זי האט אים געמוזט כםדר זינגען ײדישע 
פאלקסלידער און דערצײלן ײדישע פאלקס־מעשױת און לערנען א ביסל 
ײדיש און העברעלש. איר שאטן איז דא אין עטלעכע פרויען־געשטאלטן 
פון קאפקאם לעצטע שריפטן. איר שטילקײט האט אים משפיע געװען מיט 
איר אבםאלוטער שלימות, און זײן שטילקײט האט זי פארכישופט, כאטש 
זײן ערב־טויטצושטאנד איז געװען קלאר. און אז איך האב מיך אין שמועם 
דערמאנט, אז מען האט מיר שוין װעגן איר דערצײלט — האט זי עס בא־ 
שטעטיקט, אז דאס איז טאקע זי װעגן װעלכער מען האט דערצײלט. און 
מער האט זי גישט קײן אינטערעס געהאט דעמאלט מיט מיר צו רעדן און 
נישט איך מיט איר און זי איז פארשוװנדן צוזאמען מיט דעם אװעקגײענדיקן 
עולם — און אז איך האב געפרעגט בײ די חברים עפעם גענויערם װעגן 
איר, האט מען מיר געזאגט אז עפעם װײסט מען װעגן דעם מײדל, אז זי 
איז ארוים ערגעץ אין בערלין לתרבות רעה, נאר זי איז קײן מאל נישטא 
אין שטעטל — און אלץ צוזאמען איז פארשוװנדן פון מײן זכרון אויף א 
פערטל יארהונדערט און אלץ, װאס אין דעם פערטל יארהונדערט איז 
פארגעקומען. 


* 
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און אט איז שבת, ערשטער ױלי 1950 . אויפן װעג קײן ארץ־י&ראל 
האב איך א קורצע װײל פארבראכט אין לאנדאן. און עפעס האב איך יא 
און גישט געװוסט, אז אין לאנדאן געפינט זיך דארא דיאמאנט. איך האב 
אפילו מיט איר אין די לעצטע יארן איבערגעביטן א ברױו אדער צװײ, 
זי האט זיך נאכגעפרעגט בײ מיר אויף באקאנטע. זי האט אין די יארן 
דורכגעמאכט שבעה מדורי גיהנום — זי האט געפרװוט איר מזל בײ טעא־ 
טער. זי האט געװאנדערט׳ געװען יארן אין רוסלאנד. חתונה געהאט. האט 
א טאכטער פון איר צװײטן מאן. עם גײט איר ביטער אין געזונט און פונקט 
אזוי ביטער אין דער פרנסה. זי ארבעט פיזיש כדי זיך צו האלטן איבערן 
װאסער. 

קומט פאר א ליטערארישער צונויפקום אין א שבת נאך מיטאג אין 
א ילדישן צענטער, אין שאטן פון אמאליקן יןדישן װײטטשעפל־געגנט. 
די צונויפקומען פירט אן דער דיכטער א. נ. שטענצעל. די אוידיטאריע בא־ 
שטײט פון א מאן זעכציק און זײער אלעמענס םך־הכל־עלטער איז זיכער 
נישט װײניקער װי דער עלטער פון דער װעלט לויט דער ילדישער מםורה... 

א ביםל רעדט מען װעגן מיר און א ביםל רעד איך װעגן יןדן אין 
קאנאדע און א ביסל רעציטירט מען מײנע לידער. און דער צונויפקום דארף 
זיך שוין באלד עגדיקן. קומט צו צו דער עםטראדע א נישט־הויכע דיקלעכע 
פרוי. איר פנים האט נישט קײן שום קאליר׳ נאר דעם בלאסן קאליר פון 
דער נויט. איר שטים האט נישט קײן שום קלאנג און נאר דעם קלאנג 
פון דער דערשלאגענער שטילקײט פון דער מאכטלאזער ארעמקײט און פײן. 
און די פרוי פרעגט מיך צי איך דערקען זי. די יארן פלןען אזוי שנעל, 
אז אט ערשט האבן מיר זיך דאך געזען אין... טאמאשאװ. אין טאמאשאװ 
האב איך געהאט א סך באקאנטע — װי קען איך געדענקען און דערקענען... 
און די פרוי זאגט מיר איר נאמען: 

— איך בין דאך דארא דיאמאנט, די געװעזענע פרוי פון פראנץ קאפקא 
-איצט דערקענט איר שויןי 

יא, איך האב צו גוט געדענקט, אז דארא דיאמאנט איז ״די פראו פאן 
פראנץ קאפקא״- 

זי בעט בײ מיר דערלויבעניש איבערצולײענען פארן עולם א ליד 
מײנם. איך רעד אפ צו ביסלעך. ערשטנס זענען מײנע לידער שװער צום 
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רעציטירן און צװײטנם הײבט זיך שוין אן דער עולם צו צעגײן. זי זאגט 
מיר, אז איר אינטערעסירט נישט דער עולם. זי װיל דאם ליד לײענען פאר 
זיך און פאר דעם מחבר. און אז דער עולם װיל זיך צעגײן — זאל ער. 
אװדאי האב איך מםכים געװעזן. 

זי האט געזאגט, אז זי װיל לײענען דאס ליד ״והיה באחרית הימים״. 
לאנגזאם און מיט א הײזעריקער שטים האט זי געלײענט. שטיל, זײער 
שטיל, און הויך, זײער הויך — אין אײנעם, געגאנגען פון םטראף צו םטראף. 
פונעם ערשטן. 

אני מאמין — ילדיש פאלק, איך גלײב אין דײן שליחות, 
פונקט װי כ׳גלײב, אז כ׳בין א זון פון הינדע בת־בלימע, מײן מאמען. 
אני מאמין — כאטש צעקריגט בין איך פמעט מיט אלע דרײצן 
אגי מאמינס פון דעם מוח, דעם אײזערנעם און שפיציקן פון רמב״מען. 

ביזן לעצטן־. 

און דאם ערשטע װארט אין אט די נײע לוחות — לעצטע לוחות, 
אין בלוט אין יידישן געװאשן און געלײטערט, 
װעט אויך אנכי זײן. נאר — נישט יהוה — 
אדם — װעט דארט זי.ין דאם װארט, דאס צװײטע. 

און אויב עם האט װען עס איז, װער עם איז נישט נאר געלײענט אדער 
רעציטירט מײנם א ליד, נאר עס ארויםגעריסן מיט שטיקער נשמה פון 
טיפםטן געמיט ארוים, איז דאם דעמאלט געװען, און אויב עם האט װען עם 
איז, װער עם איז געגעבן א תיקון מײנס א ליד, איז עס געװען אין יענעם 
שבת נאך מיטאג אין דעם לײענען פון דארא דיאמאנט, דער ״פראו פאן 
פראנץ קאפקא״, צװישן די זעכציק זקנים. זי איז ארײנגעדרונגען אין דעם 
ליד אין יעדן װארט באזונדער און פון יעדן װארט באזונדער איז אין איר 
דעקלאמירן פון אויםנװײניק דאם גאנצע ליד אפירגעקומען. 

פאר װאם זי האט גראד דאס ליד געלײענט — װײם איך גישט. 
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זי האט מיר נאך דער לעקציע פארגעשטעלט איר טאכטער און זי 
איז שוױיגנדיק מיטגעגאנגען מיט אונדז א שטיק װעגם איבער לאנדאגער 
צעשטערטן װײטטשעפל ביז זי איז מיט איר טאכטער ארײן אין א אונטער־ 
גרונט־באנםטאנציע. איך האב געדארפט גײן צו אן אנדער םטאנציע — 
האבן מיר זיך געזעגנט. 

צו מארגנס בין איך אװעק פון לאנדאן קײן ארץ־ישראל. 

א צײט שפעטער האב איך אין מאנטרעאל באקומען ידיעות פון לאנדאן, 

אז דארא דיאמאנט איז שװער קראנק — ראק. און לאגג האט עס נישט 
געדויערט — עטלעכע יאר — זי איז געװען טויט. דא און דארט זענען 
דערשינען נאטיצן אין צײטונגען. 

איר בלאסער שאטן שאטנט אין אלע לעצטע װערק פון פראנץ קאפקא. 

איר שטילע קלאנגלאזע שטים װיברירט אין דער אנגםטיקער שטילקײט 
פון א םך פון די װערק פון פראנץ קאפקא נאך אײדער ער האט זי גע־ 
קענט אפילו. 

צװײ מאל האב איך זי אין לעבן באגעגנט — אײן מאל אין יאר 1925 
אין טאמאשאװ. א צװײט מאל אין יאר 1950 אין לאנדאן. 

נאך הײנט הער איך דײטלעך דעם טאנלאזן טאן פון יאר 1925 : 

״איך בין יא די פראו פאן פראנץ קאפקא״- 

און א פערטל יארהונדערט שפעטער — װערטער אין אלע זײערע 
טענער: 

און דאס ערשטע װארט אין אט די נײע לוחות — לעצטע לוחות׳ 

אין בלוט אין ײדישן געװאשן און געלײטערט, 

װעט אויך אנכי זײן. נאר — נישט יהוה — 

אדם — װעט דארט זײן דאם װארט, דאם צװײטע. 
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פון מאנגער־אנעקדאטארױם 


װאס איז אן אנעקדאט? א קורצינקע מעשה מיט א ביסל הומאר. און 
נישט נאר הומאר — נײערט מיט א מאראל אויך. דאם גאנצע מענטשלעכע 
לעבן איז פול מיט אלערלײ אנעקדאטן. װאס אינטערעסאנטער א מענטש 
איז — אלץ אינטערעםאנטער זענען די אנעקדאטן ארום אים. זײ זענען די 
קלײנע שליםעלעך צו די פארבארגענישן פון זײן נשמד״ א מאל זענען דאס 
גאלדענע און א מאל בלײענע שליסעלעך. פראפעסאר זיגמונד פרויד׳ דער 
פסיכאאנאליטיקער, לערנט : די אונטערבאוװםטזיניקע האגדלונגען און 
טועכצן פון א מענטש זאגן קײן מאל נישט קײן ליגן. מען מוז זײ נאר קענען 
דעשיפרירן מיט דער פםיכאאנאליטישער מעטאדע. 

און װאם פאר א מענטש קען שוין זײן אינטערעםאנטער װי א קיגסט־ 

לער און דערצו א גרויסער קינםטלער — א קינםטלער פון װארט, א פאעט 
לויט דער סטאטור פון אזא גרויםן פאעט — װי איציק מאנגער. גאט האט 
אים צוגענומען צו זיך — און נישט אנדערש װי דורך א טויער פון מורא־ 
דיקע, יארן לאנגע יםורים. 

א גרויםער פוילישער שרײבער, באי־זשעלענםקי, אז מען האט אים 
קריטיקירט פאר צו פיל אנעקדאטן אין זײנע ליטערארישע עסײען, האט 
געענטפערט זײנע קעגנערם : א ליטעראטור אן אנעקדאטן איז װי א קיך 
או זאלץ• 

פון דעם שלל מאנגער־אגעקדאטן װעלן מיר זיך דערלויבן צו דער־ 

צײלן א צװײ־דרײ. אבער מיט דעם גאנצן, קלײנעם מאמר מײנעם װילט 
זיך אויפמערקזאם מאכן אויף דער נויטװענדיקײט צוזאמעגצונעמען די 
מאנגער־אנעקדאטן און פאראײביקן זײ אין א בוך. עס דארף געטאן װערן 
װאם גיכער׳ כל־זמן מען געדענקט זײ נאך. זײ װעלן זײן די שאטנם אויף 
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דעם ליכטיקן פנים פון א גאט־געבענטשטן דיכטער. װי באוװסט איז א 
בילד אן שאטנם קײן בילד נישט. 

עם געדעגקט זיך א טאג אין די שפעטע צװאנציקער יארן. איך זיץ 
בײ מײן שרײבטיש אין דער קאנצעלאריע פון װארשעװער ליטעראטן־ 
פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . אן א קלאפ אין טיר, אן א גוט־מארגן קומט 
ארײן א הויכער ױנגער־מאן, א ברונעט, א פארדרײטער קאפעלױש אויפן 
קאפ און ער זאגט באפעלעריש־ איך בין געקומען קײן װארשע און איך 
װיל, אז דו זאלסט מיר אײנארדעגען א קבלת־פנים. דו ביסט דאך ראװיטש. 

— יא, איך בין ראװיטש און דו ביסט מאנגער און איך װעל דיר אײנארדע־ 
נען א הארציקן קבלת־פנים. אבער מיט אײן באדינג, אז דו זאלםט דא אין 
װארשע, אין אונדזער פאראײן נישט מאכן די שטוקעס פון מאיאקאװסקי 
און יעםענין אין מאםקװע. 

— איך װעל טאן, װאס איך װעל װעלן. 

— און איך װעל טאן, װאס איך װעל װעלן. 

און ער איז ארײן אין גרויסן זאל.-דער אװנט איז ארגאניזירט 

געװארן אויף דעם שענסטן און בעסטן אופן. אט אזוי איז מאנגער ארײן 
אין װארשע. א װײניק באקאנטער ױנגער פאעט. אװעק איז ער מיט עטלעכע 
יאר שפעטער, װי אײנער פון די גרעםטע ילדישע פאעטן, װעמעם ביכער 
מען האט נישט נאר גערן געקויפט, נאר זײ אויך געלײענט, וױיל מען האט 
זײ פארשטאנען, כאטש זײ זענען קינסטלערישע שאפונגען לעילא ולעילא. 
און אפשר טאקע דערפאר. 

עם דערמאנט זיך אזא מין מאנגער־אנעקדאט •. װידער װארשע און 
װידער אין פאראײן. איך עפן די טיר פון דער קאנצעלאריע און זע אין 
א װיגקל זיצן א גאסט — מאנגער. די אויגן פארגלײזט און ער מורמלט 
עפעס צו זיך אלײן. ער זעט מיך נישט און ער הערט מיך נישט. װארט איך 
איבער א פאר מינוט און זאג צום גאסט ־ 

— װאס איז דיר, מאנגער ? עפעם נישט געזונט ז און אפשר — דו 
װײםט שוין װאם... 

ער עגטפערט• 

— שטער מיר נישט, איך װעל דיר װארפן א טינטער אין קאפ ארײן 

— איך שרײב א ליד... 
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— אזוי א שרײבםטו א ליד ? נא דיר פאפיר, נא דיר א פעדער — זיץ 
און שרײבי — ענטפערט ער.< 

— דו, גראפאמאן, דארפסט שרײבן דײנע נארישע לידער מיט א פע־ 

דער — איך שרײב מײנע לידער אין זכרון. איד בין אין גאנצן ליד... 

און ער האט געזאגט אמת. ער האט געהאט א געניאלן זכרון פאר 
פאעזיע. זײנע לידער האט ער געקענט אלע אויסנװײניק. איך האב אים א 
מאל געזאגט: עס איז באוװסט, אז געהטע, אײנער פון דער װעלטס גרעס־ 

טע דיכטער, האט געהאט זײער א שלעכטן זכרון.-מאנגער האט גע־ 

עגטפערט — געהטע איז געװען א גראפאמאן און איך בין אן אמתער פאעט. 

און גאך אן אגעקדאט: עס דארף פארקומען אין פאראײן א מאגגער־ 
אװנט. אלע זענען שוין דא, דער זײגער לויפט, דאם פובליקום איז אומגע־ 
דולדיק. נאר מאנגער איז נישטא. און עס עפנט זיך די טיר פון דער קאנ־ 
צעלאריע — מאנגער. און ער איז עפעם זײער גוט געשטימט און הײבט 
מיר אן צו דערצײלן א מעשה: געגאנגען, געטראפן א חבר, געטרונקען צו 

ביםלעך-דא רײס איך איבער די מעשה•. — מאנגער, דער עולם 

װארט — און דא באמערק איך, אז מאנגערם מלבושים זעגען פארשטויבט 
און פארקנײטשט און ער װיל דװקא אט אזוי א ארײן אויף זײן אװנט. 

— מאנגער — דאס װעט בײ מיר נישט גײן. דו מוזסט זיך ארומסוצן. 

— דאם װעל איך נישט טאן, עם גלוסט זיך מיר נישט. 

— אבער אז איך װעל דיך ארומפוצן — װעט זיך יא גלוםטן ? 

און איך נעם אין האנט ארײן א קלײדערבערשטל און שטעל צו א שטול. 

— מאנגער־לעבן — ארויף אויף דער שטול. — עם געפעלט אים און 
ער פאלגט — און איך פוץ. 

פלוצלונג שפרינגט ער אראפ פון דער שטול, לויפט צו דער טיר, װאס 
פירט אין גרויסן זאל, פול מיט װארטנדיקן פובליקום, און ער עפנט זי 
ברײט. ער גיט װידער א שפרונג אויף דער שטול און ער הײםט מיר װײ־ 
טער פוצן די הויזן און דאס רעקל. 

— איך װיל, אז אלע יידישע לײענערם זאלן זען װי ראװיטש פוצט 
מאנגערן די מלבושים. 

לאנג האט דער ספעקטאקל נישט געדויערט, וױיל דאם פובליקום האט 
נערװעז אפלאדירט. אנהײבנדיק דעם אװנט האב איך געזאגט א פאר װער־ 
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טער און דערצײלט דעם אינצידענט. מיר האבן אלע הארציק געלאכט — 
אויך דער עולם און אויך איך און אויך מאנגער. 

און לאמיר דא אפשטעלן דאם דערצײלן פון מעשױת פון מאנגער־ 
אנעקדאטארױם. אן אגדערש מאל װעלן מיר דערצײלן מער. און זאל דער 
שרײבער פון די שורות נישט זײן דער אײנציקער אויף דעם געביט פון 
שעפן עפיזאדן פון און ארום אײגעם פון די גרעסטע ײדישע פאעטן. 
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עפיזאדן אויפן גענשער בית״עולם 

עטלעבע יאר, ארום 1921 ביז 1924 , האב איך געװוינט אויף דער 
אקאפאװע גאם 86 אין װארשע. די װוינונג איז געװען אזא מין הילצערן 
הויף־הײזקעלע, מיט עטלעכע דירות, װאס אײנע פון זײ איז קלענער געװען 
פון דער אנדערער. נישט מעגלעך צו באשטימען, װעלכע איז קלענער און 
װעלכע גרעםער. אין מײן דירה זענען געװען צװײ צימערלעך. שמאל און 
קורץ — גיכער צוױי ״קאםטנס״ פאר אײביקער רו, װי שטיבעלעך אויף 
אײביקער אומרו פון אומרולקן דאזײן אויף גאטם ערדענעם פלאנעט. 

קומענדיק פון װין קײן װארשע, אויף אײביק שוין דא צו פארבלײבן 
און מיטצוארבעטן בײם אויפבוי פון דעם בנין פון ילדישער װעלטלעכער 
קולטור, האבן מיר די קינדער אויף דערװײל איבערגעלאזט בײ מײנע 
טאטע־מאמע אין גאליצישן שטעטל רעדים. אין יענער צײט האט מען 
אנדערש נישט געקענט טאן. א דירה האט מען געמוזט נישט נאר דינגען, 
נאר קויפן אויך. דאם לעבן איז אין יענע יארן געװען הפקר מיט א מאדגעם 
מין הפקר. אזוי אין גאנץ אײראפע און צען מאל מער אין װארשע. 

די דאזיקע פרלער דערמאנטע אקאפאװע 86 האט געהאט נאך א װיכ־ 

טיקע מעלד,; זי איז געװען ממש צען שריט פון געגשער, װארשעװער 
יידישן בית־עולם. דער נאמען ״גענשער״ האט זיך צוזאמענגעפארט מיט 
דעם װארשעװער בית־עולם צוליב א פשוטער םיבה. די הויפטגאם, װאם 
האט געפירט פון צענטער שטאט צו דעם בית־עולם, האט געהײםן — 
גענשע. האט מען דאך די גענשע־גאם געקענט רופן די בית־עולם־גאם. 
אבער דאס װאלט נישט געטויגט. הקיצור — מיר האבן עטלעכע חדשים, 
צי אפשר גאר יארן, געװוינט א שריט פון ײדישן בית־עולם. 

מםתמא האט אין אט א די געםלעך געװוינט דער לײבלעכער באגטשע 
שװײג. און צוריק צום בית־עולם: איך האב אין דער גארער װעלט אין 
מײנע נסיעות מסתמא געזען אין די צענדליקער אלטע און נײע בית־חײמם 
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— אבער דער װארשעװער בית־עולם איז די טונקעלע קרוין פון זײ אלע. 
ער איז אפילו גאר נישט אזוי אלט. בישט דער איכות איז דא די קרוין און 
נאר דער פמות. אט דער בית־עולם האט זיך אפילו פאר דער מערדערלע־ 
כער גאצי־לאפע נישט דערשראקן. גאנץ ילדיש װארשע איז צעברענט און 
צעשטײנערט געװארן, און נאר דער בית־עולם איז לעבן געבליבן. א פארא־ 
דאקם — אפשר דער גרעסטער זינט די װעלט שטײט. װאם עם איז דער 
גענשער בית־עולם, קאן נאר דער פארשטײן, װאס איז כאטש נאר אײן מאל 
דארט געװען. דא ליגן אין אײביקער רו — און אפשר גאר אומרו — יצחק 
לײבוש פרץ, דער גאון, װאס האט די ײדישע ליטעראטור ארײנגעפירט אין 
דעם ארמון פון דער װעלט־ליטעראטור און אנגעזאגט־ דא בלײב און גע־ 
דענק, אז דו ביסט א װעלט־ליטעראטור בזעיר־אנפין. דא ליגט לודאװיקא 
זאמענהאף, דער באשאפער פון עםפעראנטא — דער װעלטשפראך — דער 
חלום־שפראך, דער הילפשפראך צום גאנג פון דער מענטשהײט צו אײביקן 
שלום. דא ליגן גאונים און צדיקים — און אויך אפיקורסים, װאם גלײבן, 
אז נאר דורך אפיקורסוה קען מען ראטעװען די זינדיקע מענטשהײט. 

און לאמיר דערצײלן כאטש צװײ פון הונדערטער עפיזאדן פון גענשער 
בית־עולם. עס האט געמוזט זײן אין יאר 1925 . איז אנגעקומען צום סעקרע־ 
טאר פון ילדישן פען־קלוב אין װארשע א ברױו פון גענעראל־סעקרעטאר 
פון דעם איגטערנאציאנאלן פען־קלוב אין לאנדאן׳ מיט דער חברישער בקשה 
אויפצונעמען קאלעגיאל די פרוי פון דעם דעמאלט װעלט־בארימטן ראמא־ 
ניםט פון דײטשלאנד אלפרעד דעבלין און זי א ביסל באקענען מיט דעם 
גרעסטן ײדישן צענטער אין אײראפע — װארשע. דאס טוט זי פארשארבעט 
פאר איר מאן, װאם גרײט איצט אלערלײ אינפארמאציעם פאר א נײעם 
ראמאן פון דער םביבה פון די ארעמקײט־קװארטאלן פון די גרויסע אײרא־ 
פעישע שטעט. דערפאר טאקע קומט די פרוי דעבלין קײן װארשע. בין איך 
דאך דער םעקרעטאר פון ײדישן פען־קלוב — װער איך איצט דער פירער 
פון דער פרוי דעבלין — אגב, אויך א שרײבערין. טו איך, װאם איך קען 
און עם פאלט מיר אײן צו פירן פרוי דעבלין אויפן גענשער בית־עולם. 
שוין א שעה צײט גײען מיר דא צװישן די קברים און איך דערצײל, װאס 
איך קען און געדענק. 
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דאס מעשה-בוך פון מײך לעבן 


פלוצלונג דערהערן מיר אין דעם טאל פון קברים׳ צװישן טויזנטער 
מצבות, א דײטלעכע און קלארע שטים פון א פרוי. און אט איז זי טאקע׳ 
אײנגעהילט אין א שװארצן טוך. קומען מיר נענטער און בלײבן שטײן. מיר 
שטײען אזוי א פערטל שעה, א האלבע און הערן זיך אײן אין די רײד פון 
דער פרוי. 

ענדלעך פרעגט מיך די פרוי דעבלין: װאס קומט דא פאר? דא איז 
דאך א בית־עולם — די לעצטע רו. איז קודם־פל: אין װאס פאר א לשון 
און מיט װעמען רעדט די פרויי 

ענטפער איך קורץ און אלײן אין אן אימה: די זאך איז גאנץ פשוט אין 
װארשע. אין דער משפחה פון דער פרוי איז מסתמא פארלאפן אן אומגליק, 
אפשר א שװערע קרענק. (איך האב אזוי פארשטאנען די װערטער פון דער 
אומגליקלעכער). האט זי זיכער א נאענטן פון איר משפחה אין דעם קבר, 
לעבן װעלכן זי שטײט. און װער נאך איז נענטער צו גאט, װי א טויטער ? 
זי בעט גאנץ פשוט, אז מען זאל איר העלפן — קומען מיט דער בקשה צו 
גאט. מען האט דערפילט איר בקשה — און דאס רעדט זי איצט מיט גאט 
אלײן. מיר װעלן אפשר אויפנעמען דאס, װאס אונדזערע אויגן זעען איצט 
און אונדזערע אויערן הערן — סקעפטיש, אבער די פרוי גלײבט. און דאס 
לשון איז ײדיש. גאט פארשטײט עס. און זי איז א דוגמא אויף בעסער צו 
באנעמען דעם גרויםן — אי טראגישן און אי דערהױבענעם שײנעם, גרעסטן 
ילדישן יןשוב אין אײראפע. 

איך האב די פרוי דעבלין געפירט אויף נאך דראמאטישע און דער־ 
הויבענע ערטער אין ילדישן װארשע. דא האבן מיר געזען און געהערט דעם 
אבסאלוטן גלויבן אין גאט אין דעם הארץ פון פאלק פון גאט. — יא, דאם 
פאלק פון גאט, איצט פארשטײ איך, זאגט פרוי דעבלין. 

* 

און איצט אן אנדערע סצענע פון װארשעװער ילדישן הײליקן ארט. 

דאם יאר איז 1934 — די לװיה פון מרדכי בירנבוים. לפי־ערך די 
װארשעװער ילדישע לװױת — א קלײנער עולם באגלײטערס צו אײביקעך 
רו. מרדכי בירנבוים איז געװען א באקאנטע און באליבטע געשטאלט פון 
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דער װארשעװער ילדישער מעטראפאליע. אן אידעאליםט פון ערשטן ראנג. 
א צענטראלער זײל פון דעם ייד בויענדיקן װעלטלעכן ילדישן שולװעזן. 
ילדיש די שפראך פון די לימודים, און װעלטלעך דער גײםט. און ״װעלט־ 
לעך״ מײנט אן רעליגיע. מחמת רעליגיע איז א פרױואטזאך און מרדכי 
בירנבוים נעמט דעם ענין זײער ערנםט. 

צו 57 יאר האט ער פארענדיקט זײן שטורמיש לעבן. זײן גלויבן׳ ממש 
פאנאטיש, אין דעם כוח פון װעלטלעכקײט אין ילדישן לעבן, און אומגלויבן 
אין דעם כוח פון רעליגיע בעםער און שענער צו מאכן דאס ילדישע פאלק• 
א גלויבן אין אומגלויבן. א פאראדאקם — אבער בײ בירנבוימען זענען א 
םך פאראדאקסן — אמת. און איצט טראגט מען אין א נישט־געהובלעװעטן 
קאםטן זײן אומרו צו אײביקער רו, אבער אפילו דא קומט אים אנטקעגן 
זײן לעבנם־אידעע און גלויבן, אז רעליגיע איז א פרױואטזאך. און אט איז 
די לװיה שוין בײם אפענעם קבר. חברים שטעלן אװעק דעם קאםטן אויף 
דער מטה און מען װארט. די קברנים שטײען ארום דעם קבר, אנגעשפארט 
אויף די רידלעם און װארטן. אויף װאם װארטן זײ? א שװײגנדיקע לװיה 
— שװײגן זײ אויך. א שטיקל צײט איז אװעק און די קברנים הײבן אויף 
די קעפ און זעען, אז כמעט קײנער פון עולם טראגט נישט א הוט, א היטל, 
אדער גאר א יארמלקע. לאזן זײ אראפ די קעפ און רעדן שטיל מיט פעם, 
װי זײ װאלטן גערעדט צו זיך: 

— אז מען װעט נישט אגטאן די היטלען, װעט מען נישט אראפלאזן 

דעם ארון אין קבר ארײן-און נאך א מאל-אז מען װעט נישט 

אנטאן היטלען, װעט מען נישט אראפלאזן דעם קאסטן אין קבר-און 

נאך א מאל מיט מער כעס: אז מען װעט נישט אנטאן די היטלען, װעט מען 
נישט אראפלאזן — און אזוי נאך און נאך א מאל- 

די לװיה־באגלײטערס טוען זײערס און קעמפן שװײגנדיק דעם קאמף 
פון דער װעלטלעכקײט קעגן דער רעליגיע. װער װעט דא געװינען ? בײדע 
צדדים זענען אנטשלאסן — נאר װאם? מען װארט א פערטל שעה, א 

האלבע — װי לאנג איז דער שיעור ?-די דעמאנסטראציע פאר װעלט־ 

לעכקײט איז דאך שוין פארגעקומען... װינקען זיך עטלעכע לװיה־באגלײ־ 
טערם דורך מיט די אויגן שװײגנדיק. מילא — הערט מען הויך זײערע 
אויםגעשװיגענע װערטער: — לאמיר צולאזן דעם רבונו־של־עולם דעם 
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ניצחון דא אויף דעם בית־עולם. און אלע באדעקן די קעפ מיט װאס אײבער 
האט געהאט — א היטל, א קאפעלעטש׳ א יארמלקע אפילו... אין עטלעכע 
מינוט ארום האבן די קברנים געטאן זײערם — און מרדכי בירנבוים ז״ל 
איז דורך אן ערדישער, רעליגיעזער םטעזשקע ארײן אין די אומענדלעכע 
שבילי־שמים, וװ עס זענען נישטא קײן רעליגיעזע און אפיקורםים און נאר 
דער רוח אלהים, אײגער — און מענטשלעכע נשמות אן א שיעור. 
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וועגן גורל פון גענשער בית־עולם 


ערגעץ וװ און װען האב איך געלײענט — אדער געהערט זאגן, אז 
דער װארשעװער שטאטראט גרײט זיך מאדערניזירן און פארשענערן די 
הויפטשטאט פון פוילן. עם װעט דערצו נײטיק זײן צו פארקלענערן דעם 
גענשער יןדישן בית־עולם. אט דעם גראטעםקן נאמען ״גענשער״ — גענדז 
— רופט דעם בית־עולם דאס פאלק, מחמת די גענשער גאם ענדיקט זיך 
דארט׳ װו עם הײבט זיך אן דאם הײליקע ארט. און — דורך דער גענשער 
גאם גײען אלע לװױת. 

אבער אז איך הער ערגעץ דאם װארט ״גענשער בית־החײם״ _ ג י ט 
מײן נשמה א ציטער׳ און װי יריעות גיבן זיך א װיקל־אויף מײנע 14 יאר 
װוינען אין װארשע און טאקע ממש א פאר שריט װײט פון בית־עלמין. 
א סך נעמען האט דאס פאלק געגעבן — אין אלע עקן װעלט — דעם בית־ 
עולם: דאס הײליקע ארט, דאם ביח־הקברות, דאם פעלד, דאם גוטע ארט, 
דאס רײנע ארט. און נאך און נאך. און נישט סתם נעמען, נײערט הײליקע 
נעמען. און דער הײליקםטער פון אלע די בית־החײמם איבער גאר דער 
װעלט איז דער גענשער בית־עולם. 

דא אנומלט האב איך געהערט שאצן, אז אויף דעם גענשער בית־עולם 
ליגן אין זײער אײביקער רו — צװײ מיליאן נפשות. און ס׳װײזט אוים, 
האבן פאכלײט באװיזן, אז די ציפער איז א ריכטיקע. דא ליגן אפט די 
טויטע אין שיכטן(״נאםיפן״) — אפט זעקם שטאק אײנער אויפן אנדערן. 

מיר איז אויםגעקומען אין יאר 1956 צו זײן אין װארשע אויפן גענשער 
בית־עולם. ער איז געװען פארװארלאזט — אבער גאנץ. אויף אט דער 
גרויזאמער רעטעניש איז נאך — דאכט זיך — אפילו הײנט קײן קלארער 
ענטפער נישטא: פאר װאס איז דאם לעבעדיקע ילדישע װארשע אײן גרוי־ 
םער בית־עולם און דער בית־עולם אויף גענשע װילד פארװאקסן — אבער 
גאנץ ? װער האט דא געהאט א האנט אין דעם ? און צו װאס האט דער מים־ 
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טעריעזער באפוילן די מיסטעריע. אײנע פון די אומפארשטעגדלעכסטע 
אין דער געשיכטע פון יןדישן פאלק. קײן מאל — דאכט זיך — האט מען 
װעגן דעם גישט געפארשט, אט אזוי װי דאם װאלט געװען גאר נאטירלעך. 

די שטײנערנע קרוין פון די הונדערטער־טויזנטער מצבות אויף דעם 
גענשער בית־עולם אין װארשע איז דער אהל־פרץ. דארט רוען אונטער 
דעם שטיינערנעם צודעק — יצחק לײבוש פרץ׳ ש. אנ־סקי, יעקב דינעזאן. 
און ארום דער הויפט־אלעע נאך פיל צענדליקער גרויםע שרײבערם און 
קינםטלערם פון די לעצטע הונדערט יאר אן ערך. דערמאנט מען א מת — 
גיט מען צו די גארנישט־זאגנדיקע צװײ װערטער : אין אײביקער רו. אבער 
נישטא קײן אײביקע רו אין אט דער משוגע־אומרױקער װעלט• 

װער װײסט װאס מען פלאנירט דארט אין װארשע צו טאן מיט דעם 
גאנצן אדער טײלװײזן בית־עולם. און אפשר האט מען שוין אנגעהויבן צו 
רעאליזירן דעם צינישן פלאן. מען הערט און זעט לעצטנם — דא און דארט 
— ידיעות װעגן דעם, און װידער שטיל. און אײדער װאם װען װעט זײן א 
ידיעה, אז דאס און דאם איז שוין אפגעטאן געװארן. 

אויב ירושלים, דאם געשיכטלעכע נאציאנאלע און רעליגיעזע, איז די 
גרויסע טעזע פון ײדישן װעלטפאלק, איז װארשע די גרויםע אנטיטעזע. 
און די םינטעזע? — פרעגט מיך מײן יןדישע נשמר״ די סינטעזע דועט 
קומען צוזאמען מיט די טריט פון משיח. 

דער װארשעװער ײדישער בית־עולם איז נישט בלויז דאס הײליקע 
ײדישע ארט — עם איז דאס הײליקםטע. די עקידה. זי געהערט צום 
גאנצן ילדישן פאלק. דא גײט עס נישט אין װעלכער נישט איז פאליטיק. 
דער װארשעװער גענשער בית־עולם איז דער מיטלרינג אין דער געשיכט־ 
לעכער קײט פון מענטש און ײד. אפשר איז איצט געקומען די צײט צו 
אנטפלעקן דעם םוד פון דעם רעטעניש. נישט סתם א הײליק ארט איז דער 
בית־עולם — עס איז דאם הײליקםטע ארט. עס באלאנגט צום גאנצן ילדישן 
פאלק און אונטער זײן השגחה זאל עם בלײבן גאנץ און װארטן• 
און זיך דערװארטן — אי פאר זיך און אי פאר דער װעלט• 
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״פאלגט מיך — פארט אװעק פיו ד^נעט!״ 

(א טראגי-הומארעסקע) 

א װארשעװער ילדישער הײזער־אײגנטימער איז א געשטאלט םאר זיך. 

זײער גוט און צו מאל — פארקערט — זײער שלעכט. איך האב זײ גוט 
געקענט פון אלע זײטן, װײל איך בין אלע מאל געװען הינטערשטעליק 
מיט דירה־געלט. און מיט אט דער הינטערשטעליקײט האט זיד געמאםטן 
זײער באצןונג צו מיר. מיט אײן װארט — איך האב מיך אויף זײ נישט 
צו^באקלאגן און — איך האף — זײ אויף מיר אויך נישט. 

און אז איך דערמאן דא חובות פון דירה־געלט, האט עם נישט קײן 
שײכות צו מיר פערזענלעך און נאר צום דירה־געלט פון ליטעראטן־פאראײן 
אויף טלאמאצקע 13 . עס האט באטראפן ססצ זלאטעס א חודש. און ער, 
דער באלעבאס, האט געהײסן זאכאריאש• אלץ אין און ארום אים איז גע־ 
װען םאליד און באלעבאטיש. ער האט ליב געהאט א הלצהלע, אבער מיט 
א גרענעץ. דער עיקר דעמאלט, װען ער האט דערשנאפט, אז דאם דירה־ 
געלט איז גרײט — מען דארף נאר איבערצײלן און שרײבן די קבלד״ די 
אונטערשריפט, מיט א פארנעם און דער נאמען איז א גרויםער.• זאכאריאש 
— און זײטם מיר געזונט, פאניע ראװיטש. אבער דאס מאל איז לכתחילה 
עפעם נישט דאם װי אלע מאל. איך װײז אים נישט אן א שטול צום זיצן 
און ענטפער כמעט נישט אויף זײן גוט־מארגן. 

שטאט דעם גוט־מארגן — עפעם מאדנע רײד — ״פאלגט מיך, פארט 
אװעק פון דאנעטו״ א רגע האט דער װירט (אין װארשעװער דיאלעקט 
האט מען אים טיטולירט: װארעט) מםתמא א טראכט געטאן, אז איך בין 
משוגע געװארן — אדער אפשר גאר ער אלײן. און עס האט זיך אנגעהויבן 
א פרעגן און ענטפערן: פאלגט מיך, פארט אװעק פון דאנעט. 
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אט די — לאמיר עס רופן סצענע — איז פארגעקומען אין די דרײםי־ 

קער יארן׳ אבער דער גאנצער ענין איז פארטראכט און פלאגירט געװען 
אין גיהנום• 

אין דעם בינשטאק פון ילדישן װארט אױף טלאמאצקע האט זיך צע־ 
טראגן א נײער אנעקדאט מיט מיר, דעם שרײבער פון די שורות, אז װער 
נאר עם קומט ארײן אין מײן קאנצעלאריע באקומט ער קודם־־כל אן עצה: 
פאלגט מיך און פארט אװעק פון דאנעט... 

נעכט לאנג פלעג איך ליגן מיט אפענע אויגן און זען אין דער פינצ־ 
טערניש כםדר און פסדר די װערטער: פאלגט מיך — פארט אװעק פון 
דאנעט. 

צװישן די געזעצן און באפעלן אין דער ים־פארערײ איז דער טראגיש־ 
סטער: שיף איז הפקר — זאל זיך ראטעװען װער עם קען. געטראכט און 
געטראכט — און זיך אין דער אמתן צו גארנישט דערטראכט. עס זענען 
דא סיטואציעס, װאם דער מענטשלעכער מוח קען זיך נישט דערטראכטן 
צו אן אויסװעג. לאמיר אזעלכע םיטואציעס רופן: זיבן זאקגאסן... 

איך בין מיר באוװםט װי אומלאגיש אזעלכע טראכטענישן זענען. און 
דאך קען אן אויםװעג געפונען װערן. נאר דערװײל איז דער עיקר־אויםװעג 
פראסט און פשוט: פאלגט מיך און פארט אװעק פון דאנעט. 

נאר לאמיר לאזן דעם אנעקדאט פרײלעך מאכן אפטימיםטן און מיר 
װעלן גײן אויף דער פעםימיסטישער סטעזשקע — און אין דעם פאל מיט 
דעם קלינגװארט ־ פאלגט מיך און פארט אװעק פון דאנעט... און ״פמ דא־ 
נעט״ הײםט אין דעם פאל פון גאנץ פוילן — נאך טויזנט יאר ילדיש־פױלי־ 
שער געשיכטע; און אפשר אפילו פון מיטעלן און גאנצן מיזרח־אײראפע. 
אין דער טיף פון דער נשמה קלינגט דער אליארעם־גלאק און חזרט איבער 
מיט װערטער: שיף זינקט — זאל זיך ראטעװען װער עם קען. אבער װי 
קען מען זיך ראטעװען, אז אלע טירן פון דער װעלט זענען פארהאקט. און 
טאמער איז ערגעץ נאך אפן א שפעלטל — מארגן װעט אויך די לעצטע 
טיר זײן פארהאקט. מען טראכט אויס טרײםטװערטער און טלאמאצקע 13 
איז םפעציאליזירט אויף דעם געביט. אט איז אײנס לדוגמא: דער עיקר 
אין א מלחמה איז עםן — עםן פאר די סאלדאטן. און עםן קריגט מען פאר 
געלט. ובכן, איז געלט דער עיקר.-אט די גרויזאם נארישע חכמה האט 
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געזאגט נאפאלעאן. און װער נאך חוץ אים האט פארשטאנען די אוממענטש־ 
לעכע חכמה פון מלחמות. 

אין יענע יארן פון דערװארטן יעדן טאג דעם אויסבראך פון דער 
״לעצטער פון די מלחמות״ האט זיך אויף טלאמאצקע 13 פארשפרײט א 
שפאגל־גײ טרײםטװארט ־ אונדזער ש 1 נא האט טאקע מער װאפן פאר אונדז׳ 
אבער מיר האבן מער ברויט. און ביז דער זאטער װעט הונגעריק װערן 
— װעט דערװײל דער הונגעריקער שטארבן. און דער עיקר — נישט פאר־ 
צװײפלען \ כאטש אזוי פיל יארן שוין זינט דעמאלט אװעק — זע איך נאך 
לעבעדיק פאר די אויגן די שימחה פון דעם פרײלעכסטן זשורנאליםט פון 
שרײבער־פאראײן מיט אט דער נאר װאם ציטירטער פאלקס־חכמה. אין 
פויליש — מיט די פאלקםװערטלעך — קלינגט עס נאך האפערדיקער. צום 
שטארקסטן איז מײן ״פאלגט מיך — פארט אװעק פון דאנעט״ געפעלן דעם 
זשורנאליסט־חכם ד״ר יהושע גאטליב. דער עיקר די ערשטע סצענע מיט 
דעם ״פאני זאכאריאש״ — װאם שטאט דירה־געלט גיט ער אן עצה — 
אװעקצופארן... 

די מעשה האט נאך אן עפילאג? אין מײנע רײזעס איבער דער װעלט 
זענען אפט גאנץ פרעמדע מענטשן צו מיר צוגעגאנגען און געדאנקט פאר 
זײער לעבן בלײבן. דאס זענען לרוב געװען אזעלכע, װאם האבן בײ מיר 
געפרעגט עצות צי זאלן זײ בלײבן אין לאנד׳ איבערװארטן די מלחמה — 
און א מלחמה װעט דאך קומען. מײן עצה איז אלע מאל געװען — אויב איר 
האט א נאענטן ערגעץ וװ הינטער די הרי־חושך אפילו — רײםט פון אים 
פאםן ער זאל אײך אריבערנעמען. — ״און אט בין איך לעבן געבליבן א 
דאנק אײער שטענדיקער עצה: פאלגט מיך — פארט אװעק פון דאנעט״. 
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ניששא שוין טלאמאצקע 13 

( סענטימענטאלער קדיש 

נאך א ליטעראריש־היסטארישן אדרעס) 

א פרײנד אין װארשע האט מיר אין א ברױו צופעליק און דרך־אגבדיק 
מיטגעטײלט, אז אזוי װי דער ״פאראײן״ (דער פאראײן פון ילדישע ליטע־ 
ראטן און זשורנאליםטן אין װארשע, טלאמאצקע 13 ) האט זיך די טעג 
אריבערגעצויגן, גיט ער מיר אן א פרױואטן אדרעס. די ידיעה האט אויף 
מיר קײן שטארקן רושם נישט געמאכט, אזוי װי די ידיעה פון א נאענטן 
מענטשן, װאם דער טויט איז פאר אים מער אן אויםלײזונג װי א טראגעדיע, 

וױיל — יענער איז שוין שטארק אלט געװען, און-אײן מאל מוז 

מען דאך שטארבן. 

און נאך אלע זאכן — װאס פאר א באדײטונג האט שױן אין הײנטיקע 
צײטן דאס שטארבן פון אן... אדרעס, װען דאס שטארבן פון לעבעדיקע 
מענטשן, װאם קענען נאך הונדערט מאל אין לעבן בײטן זײערע אדרעםן 
איז געװארן אזא װאכעדיקע זאך, און נישט גלאט שטארבן, נאר שטארבן 
פאר דער צײט און שטארבן פאר דער משוגענער אמביציע פון א משוגענעם 
הונט. 

אבער דאך, גלאט מיט שװײגן פארבײגײן דאם שטארבן פון דעם װיכ־ 
טיקםטן ביז איצט יןדישן ליטעראריש־היםטארישן אדרעם טלאמאצקע 13 
— קען איך נישט. 

יעדער יחיד אין דער װעלט איז גלײכצײטיק ארײנגערעמט אין דעם 
געװאלטיקן בילד פון די װעלט־געשעענישן און אויך גלײכצײטיק ארײנגע־ 
פאםט אין דעם שמאלן רעמל פון זײן פשוט און פרױואט לעבן. און פאראנען 
מאמענטן, װען דאס צװײטע איז װיכטיקער װי דאם ערשטע. 

און אזוי װי דער יחיד, אזוי דער קלײגער און דער גרויסער כלל. 
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און אזוי אוגדזער ליטעראטור. 

פון אײן זײט א קרײץ־געשפאנטע איבער אלע װעלטן און צײטן, א 
העראישע און א מארטירערישע מיט א נאענטן נעכטן, א צעריםענעם און 
א שטורמישן הײנט און אן אומבאקאנטן מארגן — 

און פון דער אנדערער זײט א מענטשלעכע, װי אלע אנדערע ליטערא־ 

טורן פון דער װעלט, מיט קלײנע זארגעלעך און קלײנע רכילותלעך, װאם 
אז מען זעט דאם אלץ פון דער נאענט מיט צוריקזיכטיקע אויגן דאכט זיך, 
אז די האריזאנטן פון דער ליטעראטור זענען געװען די שמוציק־גאלד־ 
זײדענע בארימטע טאפעטן פון דעם גרויםן זאל פון טלאמאצקע 13 . 

א פרײנד פון װארשע האט מיר צופעליק מיטגעטײלט, אז טלאמאצקע 
13 ציט זיך איבער, עס האט א רים געטאן אין הארצן, און אין א מיגוט 
ארום האב איך גיכער געפילט א דערלײכטערונג אײדער א טרויער. 

אבער מיט דעם גאנג פון די טעג און פון די אװנטן, נאך דער שבעד״ 

אזוי צו זאגן, זענען געקומען די שלושים פון די מעדיטאציעס און פון די 
סענטימענטן. טלאמאצקע 13 איז ארויס פון דעם מיסטקאסטן פון דעם 
הײנט און ארײן אין דער װעלט פון געלײטערטן און קלוגן ליטערארישן 
אנעקדאט. נײן, נאך מער, אין דער װעלט פון דער ילדיש־ליטערארישער 
לעגענדע, אין דער װעלט פון יענע אדרעםן, פון װעלכע קײן באלעבאם 
קען שוין מער נישט ארויסװארפן, אין דער װעלט פון דער ײדישער ליטע־ 
ראטור־געשיכטע. 


* 


יא, ליטעראטור־געשיכטע 1 

און װאלט עם אונדז איצט אין דער ילדישער ליטעראטור גוט געװען 
און מיר װאלטן קײן טויזנט אגדערע זארגן נישט געהאט, װאלט מםתמא 
פון ערגעץ װו געקומען דער פארשלאג ארויםצוגעבן א גרויםן זאמלבוך, 
אן אנעקדאטארױם מיט דעם נאמען טלאמאצקע 13 . 

ליטעראטור־געשיכטע פאר זיך װאלט דאם נאך נישט געװען, נאר א 
בונט שליםלען װאלט עם געװען צו די געהײמע קעמערלעך און שופלאד־ 
לעך, צו דעם קאפיטל פון דער ילדישער ליטעראטור־געשיכטע, װאס טראגט 
בפירוש דעם גאמען טלאמאצקע 13 . 
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א בונט שליסלען צו א סך, א סך בפירוש גרויםע װערק אין דער ילדי־ 

שער ליטעראטור, צו א סך גרויםע נשמות אירע און צו א םך באװעגונגען 
אין איר, װאם האבן איבערגעלאזן טיפע שפורן. 

אפשר איז אזא מין פראיעקט פון אן אנעקדאטארױם טלאמאצקע 13 
בײ עמעצן אין קאפ געבוירן געװארן, װיל איך מיך אנשליםן אן דעם 
פראיעקט און אים שטיצן דערמיט, און אפשר איז אזא מין פראיעקט נאך 
נישט געבוירן געװארן — װיל איך אים ברענגען דערמיט. 

צװײ און צװאנציק יארן איז טלאמאצקע 13 אלט געװארן. און נישט 
גלאט יארן, נאר 1916 ביז 1938 . 

דאם זענען דאך נישט אבי יארן — דאס זענען דאך די יארן• 

און נישט אבי וװ האט טלאמאצקע 13 די יארן געלעבט און אויםגע־ 
לעבט. דאם איז דאך געװען װארשען 

א קלײניקײט צו זאגן־. װארשע- 

אויף די שמוציק־גאלד־זײדענע װענט פון טלאמאצקע 13 זענען גע־ 
האנגען די צװײ גרעסטע פרץ־פארטרעטן פון דער ילדישער װעלט. און זײ 
זענען גישט געהאנגען אויף א פאלשן אדרעס. 

עם איז אזא צײט איצט בײ אונדז, װען מיר לאכן נישט מער פון טרא־ 
דיציע ־ אזוי אין דער װעלט, אזוי אין דער יןדישער װעלט און אזוי אין 
דער װעלט פון דער ײדישער ליטעראטור. זאל נאר עמעץ קומען און זאגן: 
אויף דעם און דעם אדרעס נעמט אן ארטיקלען, זכרונות, מעדיטאציעם און 
אנעקדאטן אויף דער טעמע ״טלאמאצקע 13 ״ און עם װעלן זיך א שאט טאן 
מאנוםקריפטן פון אלע עקן װעלט, װײל דורך טלאמאצקע 13 איז אין משך 
פון די 22 יאר דורכגעגאנגען די גאנצע — אדער שיער נישט די גאנצע 
ײדישע ליטעראטור פון אונדזער צײט. 

דאם איז געװען די חלום־מעקקא פון די טרוימערס פון א ליטערארי־ 

שער ײדישער קאריערע (מישטײנס געזאגט) פון טויזנטער און טויזנטער, 
װאם האבן זיך געריסן פון די בלאטעם ארויס פון די צװײ טויזנט ילדישע 
שטעט און שטעטלעך פון פוילן. 

דאס איז געװען די עיר־מיקלט פון די טויזנטער, װאם האבן זיך שוין 
פון די בלאטעם פון די שטעטלעך ארויסגעריסן און זיך שוין דערשלאגן 
צו די שטײנער פון דעם הארבאטן װארשעװער גאסנברוק. 
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דאם איז געװען א מין לאנדאנער הײד־פארק םון די פארצוױיפלטע, 

װאם האבן דא געפונען אן ארט אויסצושטורעמען פרײ זײער װארט, װאם 
איז אפט געװען גערעכטער װעלט־בעס און אפט נאר אויסדרוק פון הים־ 
טעריע. װען אט די שמוציק־גאלד־זײדענע װענט װאלטן נישט נאר געהאט 
אויערן, װאם פלעגן אראפהענגען בײ זײ אין די װינקלװענט װי אויערן 
פון חױת, נאר אויך מײלער, װאלטן זײ א םך׳ א סך געהאט צו דערצײלן, 
פאר דורות צו דערצײלן. 

חברים, ילדישע שרײבערם איבער אלע פינף טײלן פון דער װעלטן 
טרוקענע באטראכטונגען אויף רעכטס — כעס אויף לינקס! אװעק מיט זײ! 
געלײטערטער םענטימענט אין אונדזער הארץ• 

לאמיר זיך פארזאמלען בײ נאכט אויפן אלטן מארק פון אונדזער 
טלאמאצקע 13 , װאם איז שוין פארבײ, לאמיר זיך פארזאמלען איבער אלע 
ימים און גרענעצן אריבער און לאמיר דערצײלן די אומצאליקע מעשױת 
פון אונדזער הײם פון 22 יאר צײט. 

איך מײן נישט קײן סענטימענטאל בלעטל פון א דרײ בויגנס מיט א 
פאר סענטימענטן דרך־אגבדיקע, איך מײן נישט קײן כראניק מיט ארכױו־ 
דאטעם, איך מײן אויך נישט קײן אנקעטע, וװ יעדער מוז זײן פארטראטן, 
איך מײן אן ערנסט און גרויס בוך. 

איך מײן א בוך, װאס װעט זײן לדורות, נישט װי א שליסל, נאר װי 
א בונט שליסלען צו א סך קאמערן און קעמערלעך פון אונדזער ליטערא־ 
טור־אוצר איבער דער גארער װעלט פארשפרײט, 

איך מײן א בעלעטריםטיש בוך, אן אנעקדאטארױם, אין זין פון דעם 
װארט פון דעם גרויםן פוילישן ליטעראטור־קריטיקער באי־זשעלינםקי: 
א ליטעראטור אן אנעקדאטן איז װי א קיך אן זאלץ• 

איך װיל אויך דרך־אגב זאגן, אז דער ײװא פון װילנע װאלט געדארםט 
אין דעם פאל דורך א םפעציעלן שליח פאכמעניש זיכערן דעם ארכױו פון 
טלאמאצקע 13 . 

װי װיכטיק אט דער ארכױו איז װיל איך דא אילוסטרירן מיט אײן 
פאקט. (זײ זענען שוין אלע אויף דעם עולם־האמת און דערפאר מעג מען 
דאם שוין דערצײלן). אלע האבן געוװםט, אז פרצעם ערשטע פרוי, די מאמע 
פון זײנע זין, די באבע פון זײן אײניקל, איז שוין וױיםט גאט װי לאנג 
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טויט... און אין אײן שײנעם טאג איז זי ארײנגעקומען א לעבעדיקע אין 
דער קאנצעלאריע פון ליטעראטן־פאראײן (עס איז געװען מיט אן אכט יאר 
צוריק) און האט זיך פארגעשטעלט נישט װי פרצעם ערשטע פרוי״ נאר װי 
די טאכטער פון גבריאל יהודה ליכטענפעלד, װאס זי איז געװען׳ און געבעטן 
מען זאל איר פארהעלפן צו אן ארט אין מושב־זקנים... 

אט אזעלכע און טויזגט ענלעכע דאקומענטן אנטהאלט דער ארכױו פון 
טלאמאצקע 13 . דאם דארף פאכמעניש געזיכערט װערן — און שוין איצט 
מיט בעלעטריםטישן טאלאנט אויסגעגוצט. 

* 

דאם איז געװען אין א דעצעמבער־טאג אין יאר 1934 , ערב א רײזע 
קײן מאנדזשוריע, דער לעצטער פון די דרײ און א האלב טויזנט טעג, װאם 
איך האב אלם סעקרעטאר פון טלאמאצקע 13 דארט פארבראכט. אפפארן 
האב איך אין יעגעם טאג שוין געמוזט, אבער צוליב אײנער פון די אומ־ 
ענדלעכע מחלוקתן, װאס זענען אײביק אנגעגאנגען אין ליטעראטן־פאראײן, 
איז נישט געװען װעמען אין יענעם מאמענט איבערצוגעבן אלע פרטים 
פון דער ארבעט, אלע ביכער, ארכיװן, אקטן. 

איך האב אלץ צוגעבראכט צו אן ארדענונג, אפגעשלאםן אלע ביכער, 
געברענגט אלע אקטן אין זײער םדר און זיך ארומגעדרײט אײנער אלײן 
איבער דער קאנצעלאריע א פאר שעה. 

איך האב געװאלט רעדן צו עמעצן, אבער נישט געװען צו װעמען. 

האב איך גערעדט צו זיך אלײן, גערעדט און איבערגעגעבן אלץ — 
קײנעם גישט. 

מיך איז באפאלן א שטימונג װי אין פרצעם ״גאך קבורה״. 

שפעטער איז געקומען שוין אין דער לעצטער רגע ש. י. םטופניצקי 
און האט (אלם דעמאלטיקער פארזיצער) מיט ציטערנדיקע הענט, װי זײן 
שטײגער, איבערגענומען בײ מיר די שליםלען. 

איך בין װאס גיכער אװעק. 

עם איז שוין געװען נאכט און געװען די אײביקע פינצטערניש אויף 
די ברײטע, הילצערנע, נידעריקע טרעפ פון טלאמאצקע 13 . 
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איד בין אראפגעגאנגען די ערשטע האלב־טרעפ און בין שטײן גע־ 
בליבן אין א װינקל. עטלעכע חברים זענען גיד ארויף און אראפגעלאפן 
פון די טרעפ און מיך נישט באמערקט און נישט דערקענט. 

איך האב געװײנט. 

איך האב מיר קלאר אפגעגעבן א דין־וחשבון פון דער נארישער םיטוא־ 

ציע, צו שטײן דא אויף די טרעפ׳ א פערציק־יאריקער מאן׳ צו העשען װי 
א קינד און צו װישן זיך די טרערן. 

מײן װײב איז אנגעקומען מיט די טרעפ׳ אויך זי װאלט פארבײגעגאנ־ 

גען׳ װען איך װאלט זי נישט א רוף געטאן. 

איך בין אװעק אהײם׳ אויפן װאקזאל׳ אויפן וױיטן מיזרח׳ אויף דער 
װעלט — און ערשט איצט איז אנגעקומען די ידיעד״ װאס האט באשטע־ 
טיקט יענעם סענטימענט פון די טרעפ׳ צו טלאמאצקע 13 . 

איצט האט עס שוין קײן שום אײנדרוק נישט געמאכט׳ גיכער א 
דערלײזונג. 


* 

יארצענדליקער לאנג איז דער װארשעװער ליטעראטן־פאראײן אויף 
טלאמאצקע 13 געװען א שעיר־לעזאזל פון דער אנגעװײטיקטער יןדישער 
ליטעראטור און פרעםע. א שעיר־לעזאזל מיט א... װאנקא־װםטאנקא צו 
גלײך... נישט אײן מאל האט זיך געדאכט׳ אז שוין׳ ער האט שוין אזוי 
באקומען אנגעבראכן די בײנער׳ אז ער װעט זיך שוין מער נישט אויפ־ 
הײבן, גאנצע פאפירענע שלאכטן האט מען קעגן אים געפירט, אבער אײדער 
װאס װען — דער װאנקא־װםטאנקא האט זיך שוין אויפגעהויבן און ער איז 
שוין װידער דא. 

אפט פלעגן קומען אויף די בארימטע שטורמישע גענעראל־פארזאמ־ 
לונגען פון טלאמאצקע 13 פארשלאגן צו ליקװידירן אים, א םוף זאל ער 
נעמעןי. נאר אז ם׳איז געקומען צו דער אפשטימונג האבן די פארשלאג־ 
געבערם, װאס האבן ערשט פארטײדיקט זײערע פארשלאגן — מיט א מיגוט 
שפעטער אלײן געשטימט קעגן זײערע פארשלאגן און נישט נאר געשטימט 
קעגן, נאר מיט א געהויבענער און פאטעטישער שטים דערקלערט: אפדארן 
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זאל די האנט, װאס װעט זיך־ אויפהײגן צו שטימען פאר דער ליקװידאציע 
פון טלאמאצקע 13 ... 

אין דעם דאזיקן װינקל איז געלעגן א כישוף — 

און אז איר װילט איז דאם גאר נישט געװען קײן כישוף, נאר פשוט 
א בענקשאפט פון הײמלאזע צו האבן א הײם. 

האבן מיר דאך נאמבערגן, נאך־ זײן טויט, אװעקגעלײגט אין א קאםטן 
אויף א קאטאפאלק אין ליטעראטן־פאראײן ביז צו דער לװיה נישט בלויז 
צוליב נבוד װעגן, נאר אויך צוליב דעם װײל ער האט טאקע קײן הײם 
נישט געהאט, קײן אײגענע הײם, וװ זיך אנצושפארן פאר דעם גרויסן שלאף 
אין קבר. 

און איצט איז אויך שוין טלאמאצקע 13 אײנגעזאמלט געװארן צו זײנע 
פרעזידענטן און מיטגלידער אין דער ליטעראטור־אלעע אויף דעם געגשער 
בית־עולם. 

דער שעיר־לעזאזל װאנקא־װסטאנקא האט זיך ענדלעך אויף גוט אני־ 
דערגעלײגט מיט די פיס ארויף אויף אײביק. 

די ארגאניזאציע האט נישט אויפגעהערט צו עקסיסטירן. זי װעט זיבער 
פארזעצן איר עקםיסטענץ אין איר צװײטן גילגול, אבער מיט טלאמאצקע 
13 איז פארענדיקט א תקופה. 

און א פארענדיקטע תקופה, פונקט װי א פארענדיקטן מענטש, דארף 
געשטעלט װערן א מצבה. 

באטש א פאפירענע, דאך א דויערהאפטיקע ו 

און בכלל, און בײ דער טרויעריקער געלעגנהײט ־ מיר פלעגן צו װײניק 
דעם פערזענלעכן מאמעגט אין אונדזער ליטעראטור. פאר דעם שרײבער 
איז זײן לעבן, נאטירלעך, דער קװאל פון װאנעט ער שעפט אויף אן אמת 
זײן שאפן, און פאר דעם לײענער איז דעם שרײבערס לעבן די שול אין 
װעלכער ער דערגאנצט זײן װיםן און פארשטײן פון א שרײבער. 

און טלאמאצקע 13 איז אין דעם זינען אין אונדזער ליטעראטור גע־ 

װען א גאנצע נעץ פון קװאלן פאר א סך שרײבערס, און איז אויך אויף 
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דעם אופן א גאנצע שולםיסטעם פאר דעם לײענער אויף צו דערגאנצן זיין 
װיםן װעגן א סך, א סך ילדישע שרײבערס. 

א קלײנער פאקט — קוים׳ אדער װײניק באמערקט אין דער ילדישער 
פרעסע. די ענדערונג פון א פאפולערן אדרעס. און דאך — אן אפשלום פון 
א תקופד״ א דעפיניטיװע דאטע פון א היסטארישער באדײטונג אין אונ־ 
דזער ליטעראטור. 

דאם הערלעכסטע דערבײ איז, װאס טלאמאצקע 13 האט אויפגעהערט 
צו עקםיםטירן שיער נישט אין דעם זעלבן מאמענט, װען עס איז אין 
װארשע פארטײלט געװארן צו דרײ באדײטנדיקע שרײבערם די פרץ־פרע־ 
מיע פאר דרײ באדײטנדיקע ראמאנען אויף א מאל. 

אבער די פאפירענע מצבד״ ײדישע שרײבערם פון דער װעלט, זענט 
איר שולדיק, שולדיק דער הײם פון באלד א פערטל יארהונדערט. און אויב 
עם איז נישט אײער הײם געװען, וױיל איר זענט גראד נישט הײמלאז, איז 
עם געװען די הײם פון א םך אײערע הײמלאזע ברידער. און דאס מאכט 
דעם חוב נאך הײליקער. 

איך האב עס געזאגט, אבער איך האב עס דאך נישט געגלײבט, אז 
איך װעל דיך קײן מאל מער נישט װידער זען, טלאמאצקע 13 . 
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טלאמאצקע 13 

(פאראיין פון יידישע ליטעראטן 
און זשורנאליסטן אין ווארשע) 

נאטיצן צו דער געשיבטע פון דעם ךינאמישסטן 

פאראײן פון שרייבערס פון דער ײדישער װעלט־ליטעראטור 

1 . געאגראפיע 

דער פאראײן פון ײדישע ליטעראטן און זשורנאליסטן אין װארשע 
האט געלעבט אין גאנצן עטלעכע און צװאנציק יאר. פון די דאזיקע יארן 
האט ער 20 יאר געלעבט אויף זײן בארימט געװארענעם אדרעס־ טלא־ 
מאצקע 13 . די לעצטע צװײ יאר פון זײן לעבן האט ער געװוינט אויף גרא־ 
ניטשנע 11 . מיט דעם אנקומען פון די נאצים קײן װארשע איז ער געשטארבן 
און איז באלד אויפגעשטאנען תחית־המתים אין דער געשיכטע פון דער 
ײדישער װעלט־ליטעראטור. דער פאראײן איז דויערנדיק ארגאגיזירט גע־ 
װארן אין יאר 1918 , װען די דײטשע אקופאנטן האבן נאך דער ערשטער 
װעלט־מלחמה פארלאזן װארשע און ער איז אומגעקומען אין יאר 1939 , 
װען די נאצים האבן צײטװײליק פארנומען װארשע. 

דער גאנצער אומשאצבארער ארכױו פון ״װארשעװער ליטעראטן־ 
פאראײן׳/ װי מען האט קורץ דעם פאראײן גערופן, אדער נאד קירצער — 
״טלאמאצקע 13 ״ — איז אומגעקומען צוזאמען מיט דעם גאנצן ילדישן 
װארשע. קײן אײגן הויז האט דער פאראײן קײן מאל נישט געהאט. ער האט 
פארנומען פמעט דעם גאנצן ערשטן שטאק פון אן אלט, סאליד, באלעבא־ 
טיש, דרײשטאקיק װארשעװער הויז, װאס האט באלאנגט צו א טיפישן 
װארשעװער ״װארעט״(װירט) מיט דעם גאמען זאכאריאש. א שטאק העכער 
איז געװען א מיזרחי־ארגאניזאציע פאר ױגנט. אין פארטער איז געװען א 
פאפולערער רעסטאראן. אויף די ברײטע טרעפ איז מען פסדר געגאנגען 
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ארויף און אראפ. עם האט כסדר געװימלט מיט קאפאטעם און שװארצע 
היטעלעך פון די ױגנטלעכע פון דער מיזרחי־ארגאניזאציע. עס האט אױך 
געװימלט פון די כסדרדיקע קומערם און גײערם אין ליטעראטן־פאראײן. 
פון אונטן װידער האט באלד אין פארנאכט אנגעהויבן ארויפצוקלאפן די 
מוזיק פון דעם רעסטאראן. פון דער גאם האט געקלאפט דאס געפאר פון 
די דראזשקעס און די םוחרישע פלאטפארמעם, אויטאם און טראמװײען. 
אבער דאם דירה־געלט איז געװען זײער הויך, לעצטנס ארום 500 זלאטעס 
א חודש. און נישט אײן מאל האט געדראט, אז אט דאס הויכע דירה־געלט 
זאל אין אײן שײנעם טאג דערװארגן טלאמאצקע 13 , אזוי איז טאקע געשען 
אין יאר 1938 . 

דער פונקט פאר אזא דיגאמישן פאראײן איז געװען אן אידעאלער. 
טלאמאצקע איז געװען א שריט פון דער רימארםקע־גאם און די רימארסקע־ 
גאס איז געװען א מין גוילשע בריק צװישן די צװײ געדיבטע ײדישע װאר־ 
שעװער צענטערן — די נאלעװקעם און דעם גזשיבאװ. דער ״מאמענט׳/ 
די גרויםע טאגצײטוגג, האט געהאט איר אדרעס אויף די גאלעװקעס, און 
דער ״הײנט״, די צװײט גרעסטע צײטונג אין ײדישן װארשע, האט געהאט 
איר אדרעם אויף כלאדנע, נענטער צום גזשיבאװ. שפעטער איז אויף די 
גאלעװקעם צוגעקומען דער ״עקםפרעם״. די בונדישע ״פאלקס־צײטונג״ 
און דער פוילישער ״נאש פשעגלאנד״, א טאגצײטונג אויםשליסלצד פאר 
ילדן, האבן געהאט זײערע רעדאקציעם אויף נאװאליפיע און אויף נאװא־ 
ליפקי — דרײ מינוט גאנג פון טלאמאצקע 13 . פון ״מאמענט״ און ״הײנט״ 
— פון בײדע זײטן — צען־פופצן מינוט גאנג. 

טלאמאצקע 13 איז אויד געװען אן 8 מינוט גאנג פון די נאלעװקער 
קראמען׳ וװ עם האט געהאט זײן גרוים גומי־הורטגעשעפט דער געװעזע־ 
נער זשורנאליםט הענעך, אדער העגריק איש. עם איז װײניק באקאנט, אז 
אט דער דינאמישער מענטש און וװנדערלעכער ארגאניזאטאר איז געװען 
די מײנסטע יארן פון דער עקסיםטענץ פון ליטעראטן־פאראײן זײן ״פוח 
הינטער דעם טראן״. דער כוח אויפן טראן איז געװען ביז זײן טויט דער 
בארימטער דערצײלער און קליגסטער פון די װארשעװער ילדישע זשורנא־ 
ליםטן הערש דוד נאמבערג ( 1876 ־ 1927 ). אגטקעגן דעם ליטעראטן־פאר־ 
אײן — מען האט זיך געקענט דורכרעדן פון די פענצטער און די באלקאנען 
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— איז געװען דער פאראײן פון ײדישע ארטיםטן — לעשנא 2 . 
אט דאס אן ערך איז געװען די געאגראפיע פון טלאמאצקע 13 . 


2 . פסיבאלאגיע ־־ אנשטאט געשיבטע 
װאלט ערגעץ וװ צוגעגגלעך געװען א פולער קאמפלעט כאטש פון 
אײנער פון די גרויםע װארשעװער ײדישע טאגצײטונגען פון די דערמאנטע 
צװאנציק יאר — װאלט מען אין שפיגל פון אט דער צײטונג געקענט גרינט־ 
לעך זען — און לויט אים איבערגעבן — די גאנצע ביאגראפיע, אדער 
געשיכטע פון ווארשעווער יןדישן ליטעראטן־פאראיין. דריי־פערטל פון דעם 
פאראײנס דריײ ביז פיר הונדערט מיטגלידער — פארשידן אין פארשידענע 
צײטן — זענען געװען מער אדער וױיניקער זשורנאליםטן און עס איז נאר 
נאטירלעך, אז אלץ װאם איז פארגעקומען אין זײער פאראײן האבן ז ײ 
ארויסגעטראגן פאר דער עפנטלעכקײט• אפילו װען די עפנטלעכקייט האט 
זיך נישט אזוי שטארק אינטערעסירט מיט יעדער קלענסטער געשעעניש 
אויף טלאמאצקע 13 . אזא צײטונגס־קאמפלעט איז אבער אין ערגעץ נישטא 
— און אפילו װען ער װאלט געװען װאלט זיך דער שרײבער פון די שורות 
נישט געקענט מיט אים באנוצן. זײגע נאטיצן װאלטן זיך נישט געקענט 
האלטן אין היםטארישע ראמען. די פראפארץ װאלט כסדר געשטערט געװען 
דורך עמאציעס. קלײנע געשעענישן, װאס זענען אים שטארק אנגעגאנגען, 
װאלטן זיך אויף א נאטירלעכן אופן אויםגעברײטערט און פארנומען א םך 
זייטן אין זײן ״געשיכטע״ פון טלאמאצקע 13 — און אפט מאל װיכטיקערע 
געשעענישן װאלט ער — בשוגג — מינימיזירט. און אזוי װאלט עם געשען 
מיט אלעמען — װאם האבן מיטגעמאכט און אויך באשריבן אט דעם צענ־ 
טער פון יןדישער גײסטיקײט, אדער ריכטיקער.• צענטער פון ױדישע 
גײסטיק שעפערישע מענטשן. און אזוי איז עס טאקע געשען מיט אלעמען, 
װאם האבן אט דעם ײדישן װינקל אין װארשע באשריבן. אזוי איז געשען 
מיט ז. םעגאלאװיטש ז״ל און מיט בער י. ראזען אין זײערע ביכער װעגן 
טלאמאצקע 13 ־ אזוי מיט נחמן מײזיל, י. י. טרונק אין זײערע באשרײבונ־ 
גען און אזוי װעט עס געשען מיט אלעמען, און אװדאי מיט דעם שרײבער 
פון די שורות. 
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און איך װיל זײן אן אפיקורם אין דעם גאנצן עגין פון א נויטװענדי־ 

קײט פון א ריכטיקער געשיכטע פון טלאמאצקע 13 . אויף אט דעם אדרעם 
איז קײן געשיכטע נישט געמאכט געװארן. דארט האט מען זיך גיכער אפ־ 
גערוט פון געשיכטע, אנטלאפן פון איר... און װי קען מען שרײבן געשיכטע 
פון אן עיר־מיקלט אויף צו באהאלטן זיך פאר דער געשיכטע און דעם 
גאנג פון אירע אײזערנע שטױולי״ 

אזוי װי א מאן, װאס האט א ביטערע הײם, זוכט זיך ערגעץ אפ א 
הײמיש װינקל מיט א נאענט הארץ אויף צו שטילן זײן צערודערט געמיט, 
אזוי האט זיך דער אנפירנדיקער מענטש פון דער ביטערער ילדישער װירק־ 
לעכקײט אין װארשע געשאפן אט דעם װינקל אויף צו באהאלטן זיך פון 
דער ביטערקײט. ער איז אנטלאפן פון דעם גרעלן ליכט, אדער נאכטיקער 
פיגצטערגיש, פון די לעבנספאקטן אין דעם בין־השמשות פון טלאמאצקע 13 . 
מען קען נישט שרײבן טרוקענע געשיכטע פון אן ארט, וװ עם האט כםדר 
געהערשט א קינםטלערישער בין־השמשות. 

און דאך פלעגט דאם הארטע ילדישע לעבן אין װארשע נישט אײן מאל 
אויפרײסן טיר און פענצטער אויף טלאמאצקע 13 און א װינט פלעגט זיך 
דורכטראגן דורך אלע צימערן, די בילדער אויף די װענט האבן זיך גענו־ 
מען װיגן, די לאמפן שאקלען און די טישן און שטולן זיך איבערקערן און 
די טישטעכער זיך װאלגערן אויף די פאדלאגעם. א פאר טעג נאך אזא גע־ 
שעעניש פלעגט טלאמאצקע 13 פוסטעװען, פארלירן איר זין און איר שכל 
פון עקסיםטענץ. אבער דאס הארץ האט פארט געבענקט נאך אט דעם װינקל, 
אט דעם עיר־מיקלט, האט זיך אין א פאר װאכן ארום די וװנד װידער פאר־ 
נארבט און אלץ איז צוריק צום אלטן. 

און זאל טאקע דערצײלט װערן דא אײגער פון די דאזיקע פאקטן, אפשר 
דער שארפםטער פון אלע אזעלכע: 

דאם איז געװען אין יאר 1929 — אבער שװערן װעל איך נישט מפוח 
דער דאטע — איז אראפגעקומען קײן װארשע ד״ר יצחק גחמן שטײנבערג 
און געדארפט האלטן א לעקציע אין װארשעװער ליטעראטן־פאראײן. די 
טעמע ־ זכרונות פון א געװעזענעם פאלקס־קאמיסאר אין ראטן־פארבאנד. 
און די שטעלונג פון ד״ר שטײגבערג איז באוװםט. אין יענע יארן זענען — 
א דאנק טויזנט און אײנם םיבות די כװאליעם פון קאמוניזם אין פוילן גע־ 
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גאנגען גאנץ הויך און לײדנשאפטלעך, און באזונדערם אויף דער ילדישער 
גאס, און גאנץ באזונדערס צװישן דער ילדישער ױגנט. די ״טויזנט און אײן 
סיבות״ געהערן צו אן אנדער געביט און מיר װעלן דא נישט מאריך זײן 
װעגן דעם. יא, די כװאליעם זענען געגאנגען הויך און אקציע האט זיך גע־ 
גלוםט, די האנטפלאכן האבן געשמארצט בײ ױנגע מענטשן. אבער וװ טוט 
מען אהין די ענערגיע ? קײן רעװאלוציע זעט זיך גישט אויפן האריזאנט און 
אויף דער גאם דרײען זיך ארום אן א שיעור ״מעגטעס״ (פאליציאנטן) און 
פאר יעדן מינדםטן אויסרוף פון א ילנגל אדער מײדל, פאר יעדן מינדסטן 
דעמאנסטרירן א רויטע פאן, ארויפװארפנדיק זי אויף א טראמװײדראט, 
שיסט מען אן רחמנות. און אקציע װילט זיך דאך, אזא אקציע װאם זאל זיך 
אנזען און מען זאל נישט צו טײער פאר איר באצאלן. און עס איז באשלאסן 
געװארן- אז דער ליטעראטן־פאראײן װעט זײן דער בעסטער ארט דערפאר, 
און די לעקציע פון ד״ר שטײנבערג די בעסטע צײט. 

און געזאגט און געטאן 5 קוים האט זיך די לעקציע אנגעהויבן, האט זיך 
אנגעהויבן די דעמאנםטראציע מיט צװישנרופן און מיט פוילע עפל און 
מיט אײער. די בהלה איז באלד געװארן מוראדיק גרויס. די פרידלעכע מיט־ 
גלידער פון פאראײן האבן זיך װאס גיכער אפגעטראגן, די מער פיפיקע 
זשורנאליסטן זענען געבליבן אויפן שלאכטפעלד — און א שלאכטפעלד 

איז עס באלד געװארן-נאר ילדישע גזלנים — האט מען נישט גע־ 

שלאגן קײן מענטשן — און פאר װאם טאקעי — געשלאגן האט מען די 
שטולן, די טאפעטן פון די װענט, די טישטעכער, די גלעזערנע געשטעלן 
בײם בופעט און מען אט זיך געשטעלט דרײםט אויף טישן און געהאלטן 
רעדעם. שטײנבערג איז געבליבן זיצן אויף דער טריבונע. נישט אפגעטראטן 
און צוגעהערט די זידלערײען. דא איז די גרופע פון די אנפאלנדיקע געװען 
זיכער, מען האט אפילו אװעקגעשטעלט א שומר בײם טעלעפאן, אבער פון 
ליטעראטן־פאראײן װאלט מען סײ װי נישט געמםרט. דא האט מען געהאט 
א הארץ פאר די ױנגע מענטשן, מען האט געקענט די םיבות און מיטגע־ 
פילט. און נאר װען אײנער האט — אין צו פיל איבערמוט — אפגעבראכן 
א פוס פון א טיש און אים א װארף געטאן אין פענצטער ארײן און דאם 
פענצטער איז אראפגעפאלן מיט א קראך צו די פיס פון דעם ״מענטע״, 
װאם איז דארט געשטאנען אויפן ראג פון רימארםקע, פשעיאזד, טלאמאצקע 
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און לעשנא ־- האט ער פארלאזט דעם פאםטן און געגאנגען א קוק טאן. 
דעמאלט זענען אלע אנטלאפן דורך דער הינטערטיר. און אז מען האט גע־ 
מאכט שפעטער א פראטאקאל האט דער סעקרעטאר פון ליטעראטן־פאראיין׳ 
נאטירלעך׳ קײן שום נעמען נישט אנגעגעבן. טלאמאצקע 13 האט בישט 
געמםרט, טלאמאצקע 13 איז געװען א מאמע׳ װאס פארשטײט און פילט מיט 
אלע אירע קינדער. 

צװײ טעג שפעטער האט מען אפגעװאשן די אײערפלעקן פון די טא־ 
פעטן, די גאלדענע, ארײנגעשטעלט די פיםלעך אין די לאם געװארענע 
טישן, פארגלאזט די פענצטער צוריק, אויםגעגלײכט די בילדער אויף די 
װענט און גענומען פארגעסן דעם קאלטן װינטשטויס, װאם האט זיך אזוי רוי 
ארײנגעריםן אין דעם געמיטפולן בין־השמשות. אלע האבן װאם גיכער גע־ 
װאלט פארגעםן דעם אינצידענט. צום מײגםטן די ליגקע חברים אלײן. זײ 
האבן געװוםט, אז דאס גאנצע איז געװען מער קינדערשפיל װי ערנםט. און 
עם איז אפילו געװען א שטארקער חשד, אז פראװאקאטארן האבן געהאט 
א האנט אין שפיל. 

דער שרײבער פון די שורות שטעלט זיך פאר א פםיכאלאגישע אויס־ 
פארשונג און באשרײבונג פון טלאמאצקע 13 . ער קען זיך אבער בשום־ 
אופן נישט פארשטעלן קײן געשיכטלעכע אויםפארשונג פון דעם ארט. 
אפילו קײן קולטור־געשיכטלעכע אויםפארשונג פון טלאמאצקע 13 איז נישט 
מעגלעך. אויך אין דעם זינען איז דא געװען א פםדרדיקער זיגזאג, א געמיש. 
און דאך איז פאראן אזוי פיל אינטערעם פאר אט דעם אדרעם. אין פאריז 
און אין נױ־יארק האבן עקםיסטירט קלובן אויף דעם נאמען ״טלאמאצקע 
13 ״ און קלובן װעלן נאך געגרינדעט װערן. עטלעכע ביכער מיט אט דעם 
נאמען זענען שוין דערשינען און נאך ביכער װעלן דערשײנען און דער־ 
שײנען• 

אז דער אדרעם טלאמאצקע 13 איז אונטערגעגאנגען אין יאר 1938 , 

דער פאראײן האט זיך אריבערגעטראגן אויף גראניטשנע 11 , האט דער 
שרײבער פון די שורות געשריבן א הספד און גערופן די ילדישע שרײבערם 
פון גאר דער װעלט, װאס האבן װען עס איז געהאט א שײכות צו טלאמאצקע 
13 — צו פארצײכעגען די אנעקדאטן װעגן טלאמאצקע, װאם זײ געדענקען 
און צוזאמענטראגן זײ אין אײן גרויםן אנעקדאטארױם ־- פון װעלכן די 
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געשיכטע־שרײבערס פון דער ילדישער ליטעראטור װעלן שעפן דורות 
לאנג... פסיכאלאגישע אויפקלערונגען פון די װערק פון דער ילדישער ליטע־ 
ראטור אין פוילן צװישן די צװײ גרויסע מלחמות. 


3 . די אנפירערשאפט 

שוין א יאר נאך יצחק לײבוש פרצעס טויט, באלד נאך דער אקופא־ 

ציע פון װארשע דורך די דײטשן, האבן די ילדישע שרײבערם אין װארשע 
אנגעהויבן טראכטן װעגן א שטענדיקער ארגאניזאציע. א פאראײן איז גע־ 
גרינדעט געװארן, א לאקאל געדונגען און טאקע אויף טלאמאצקע, נאר איז 
א פאר שטיבלעך. און באלד האט הערש דוד נאמבערג געשפילט דא די 
װיכטיקםטע ראלע. ער איז געװען א מעגטש פון לעבנם־חכמה און פון פשרה 
און דערצו א מענטש אן אן אדרעם. דערצויגן אין א ישיבה און אין א בית־ 
מדרש — האט ער צוריק געבעגקט צו אט דער אטמאםפער, אבער אן דעם 
רעליגיעזן צװאנג. מיט דער באשאפונג פון א שרײבער־פאראײן האט ער 
געװאלט א סך זאכן אויף א מאל דערגרײכן 5 װידער האבן אן אינטעליגענטע 
םביבד״ װאם האט פארפעלט נאך דעם אונטערגאנג פון פרצעס שטוב, האבן 
אן ארגאניזאציע, װאם זאל געבן פראפעםיאנעלע שוץ זשורנאליסטן און 
שרײבערם, האבן גאנץ פשוט א דאך איבערן קאפ אין פארלויף פון טאג, װען 
עס איז אזוי אומעטיק אלײן אין די פיר װענט פון א געדונגען שטיבל, האבן 
א צענטראלע, װאס זאל ארגאניזירן ליטערארישע אימפרעזעס אויף א רײן 
קולטורעלער באזע, אן שום פארטײלשע צומישונגען, האבן א װינקל, וװ 
ילדישע פאלקסטימלעכקײט זאל דאמינירן, נישט דער םנאבישער פאלאניזם 
און נישט דער געקינצלטער העברעלזם. נאמבערג האט געהאט דעם פוח 
און די חכמה צו ארגאניזירן — אלײן נישט ארײנטוענדיק די האנט אין 
קאלט װאסער. ער איז אומעטום געװען װו ער האט געמוזט זײן און פלעגט 
באלד אװעקגײן׳ אויב ער האט נאר באמערקט, אז עם װעט גײן אן אים. 
און אז ער איז דא געװען אויף א זיצונג — איז מיט א גלעזל שטארקער טײ 
מיט לימעגע אין דער רעכטער און א פאפיראם אין דער לינקער האנט. 

צי איז ער אקוראט אלע 11 יאר, װאם דער פאראײן האט עקסיםטירט 
בײ נאמבערגם לעבצײטן, געװען זײן פרעזידענט װײם איך נישט. אפשר 
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מלר רא װיטש 


איז ער טעכניש א יאר אדער צװײ נישט געװען דער פרעזידענט, מאראליש 
איז ער עס סײ װי געװען. צו אים האט מען ארויפגעקוקט נאך פירונג און 
נאך עצה. אן אים האט מען זיך געפילט פארלוירן. און ער איז אפט מאל 
נישט געװען אין װארשע חדשים לאנג. דא האט ער געמאכט א רײזע קײן 
ראטךפארבאנד, דא קײן ארגענטינע און דא קײן ארץ־ישראל. און קײן 
פאריז׳ און קײן לאנדאן און דער עיקר — קײן בערלין פלעגט ער צופארן 
אלע מאנטיק און דאנערשטיק. 

דער פאראײן האט געהאט א פארװאלטונג פון 12 מיטגלידער, װאס 
פלעגן אויםגעקליבן װערן אויף דער יערלעכער אלגעמײנער פארזאמלונג 
אין אנהײב פון יעדן קאלענדאר־יאר. נישט זעלטן פלעגן די פארװאלטונגען 
דעקאמפלעטירט װערן דורך רעזיגנאציעס, אדער אין גאנצן דעמיסיאנירן 
און דעמאלט זענען אין אײן יאר פארגעקומען צװײ און דרײ אלגעמײגע 
פארזאמלונגען. די אלגעמײגע פארזאמלוגגען פלעגן פארקומען אין די פרײ־ 
טיק־אװנטן, װען אלע זשורנאליסטן זענען געװען פרײ פון דער ארבעט. 
כאטש דער אפיציעלער רוטאג פון פאראײן איז געװען שבת — האט ער 
די שבת־רו פדין וכדת נישט געהיט. װער עס זאל אין דער פארװאלטונג 
נישט ארײן — האט מען פרלער געװוםט — דער פרעזידענט װעט בלײבן 
נאמבערג. אזוי ביז זײן טויט אין יאר 1927 . נאך נאמבערגם טויט האט שוין 
די קרוין געװאנדערט פון קאפ צו קאפ — כמעט אלע יאר. ז. סעגאלאװיטש, 
ד״ר יהושע גאטליב, ב. שעפנער, ב. קארלינסקי, ש. י. םטופניצקי א״א. 
נישט נאר האט די קרוין געװאנדערט, נאר זי האט אויך צוליב סיבות, 
װעלכע מיר װעלן שפעטער אױפקלערן, פארלוירן איר גלאנץ. 


4 . די אנגעשטעלטע, די פינאנסן 

װי אין יעדער אינסטיטוציע, געשטעלט אויף געזעלשאפטלעכע יםודות, 

איז עפעם אנדערש אנפירונג און עפעס אנדערש אויספירונג. און אזוי איז 
עס אויך געװען אין ליטעראטן־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . 

מיר האבן שוין פרןער דערמאנט דעם נאמען הענעך איש. ער האט זיך 
פארדינט א װארט מער. א צײט לאגג, בשעת דער ערשטער דײטשער אקו־ 
פאציע פון װארשע, איז ער געװען א רעפארטער אין ײדישע טאגצײטונגען. 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


געװארן א מיטגליד אין ליטעראטךפאראײן. א מיטגליד אין פאראײן איז ער 
געבליבן דאם גאנצע לעבן, כאטש דעם זשורנאליםטן־פאך האט ער זײער 
באלד פארביטן אויף דעם מער פראפיטאבלען פאך פון א גרויס־םוחר מיט 
גומי־ארטיקלען. זײן געשעפט איז געװען אין די ״נאלעװקער קראמען״, וװ 
עם זענען אויך געװען עטלעכע בוכהאנדלוגגען. נאמבערג, װאס האט א מאל 
אנטדעקט הענעך אישם זשורנאליסטישע פעלקײטן, האט זײער גיך אויך 
אנטדעקט זײנע ארגאניזאטארישע פעיקײטן, און דער עיקר האט ער זײער 
באלד אנטדעקט, אז איש װעט זײן זײן ״האנט אין קאלטן װאםער״... טאמער 
װאם װען, האט נאמבערג באלד גענומען דאם טעלעפאךטרײבל אין האנט 
ארײן און גערופן: הענעך — קומט נאר צו גײן! און איש האט איבערגעלאזן 
זײנע קאלאשן און זײנע גומי־מאנטלען און איז דא געװען צו ראטעװען די 
סיטואציע. װי אפט נאמבערג איז אװעקגעפארן אויף א שטיקל צײט האט 
אים איש שוין — בײם צוריקקומען — צוגעגרײט אן אויפשריפט אויף דער 
טיר ״ברוך־הבא״. דורך אים זענען אנגענומען און אפגעזאגט געװארן אנגע־ 
שטעלטע און דורך אים זענען געשלאםן געװארן אלע קאנטראקטן. ער איז 
געװען דער אײביקער מיטגליד אין דער רעװידיר־קאמיםיע. 

און אז נאמבערג איז אװעק אין דער אײביקײט אין טיפן הארבסט פון 
יאר 1927 , און געשטארבן איז ער אין קורארט אטװאצק, נישט װײט פון 
װארשע, האט אים איש געבראכט מיט אן אויטאמאביל קײן װארשע אין 
ליטעראטן־פאראײן. ער האט אין גאנצן איבערגעלאזט זײנע געשעפטן אויף 
עטלעכע טעג ביז ער האט זײן פארגעטערטן שרײבער אװעקגעלײגט צו 
אײביקער רו אויפן גענשער בית־עולם אין דער א״ג ליטעראטן־אלעע. און 
איש האט אויך געזארגט, אז עס זאל נישט צו לאנג געדויערן און עס זאל 
אװעקגעשטעלט װערן א פאסיקע מצבד״ װאס שטײט נאך ביזן הײגטיקן טאג 
— האט איבערגעדױערט די נאצים. 

דער ערשטער שטענדיקער עקזעקוטױו־סעקרעטאר פון פאראײן איז 
געװען א ױנגער מאן מיט דעם נאמען אברהם רײכעגבערג. אויף װיפל אונדז 
איז באוװםט, האט ער איבערגעלעבט די צװײטע מלחמה אין רוסלאנד, גע־ 
קומען קײן פוילן און איז — איבער פאריז — אװעק קײן װענעזועלא. 
סעקרעטאר פון פאראײן איז ער געװעזן אן ערך ביז דעם יאר 1922 . דעמאלט 
איז דער סעקרעטאר פון פאראײן געװארן א לערער און געזעלשאפטלעכער 
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מלו ראװיטש 


טוער פון מעזריטש אגאטאל געלבערג. אין זײן צײט — און א דאנק א 
געלט־מתנה פון א נױ־יארקער צײטונגם־ארויםגעבער — האט מען דעם 
פאראײן רעמאנטירט׳ קינםטלערס האבן באהאנגען די ווענט מיט לייוונ 
טענע טאפעטן, װאם האבן געשאפן אן אײנדרוק פון א פערמאנענטער קונםט־ 
אױסשטעלונג. די פארצירונגען אויף די לייוונטן האט אויסגעפירט דער 
מאלער משה אפעלבױם. אין יאר 1924 איז געלבערג אװעק קייז נױ־יארק• 
אין זעלבן יאר האט דעם פאםטן פון םעקרעטאר פון פאראיין איבערגענומען 
דער שרײבער פון די שורות און ער האט דעם פאסטן באקלײדט מער װי 
צען יאר — ביז דעצעמבער 1934 , װען ער איז אװעק פון פוילן. אין די 
פיר און א האלב יאר 1935 ־ 1939 איז די שטעלע פון סעקרעטאר באקלײדט 
געװארן פון א גאגצע רײ פערזאנען. צװישן זײ די שריפטשטעלערם אלחנן 
צײטלין ז״ל און בער י. ראזען. אויך דער ױנגער שרײבער י. א, לעװענ־ 
שטײן האט דעם אמט פארנומען. 

א באזוגדער ארט, כמעט פופצן יאר, האט פארנומען דער געהילף־םע־ 
קרעטארימיכאל ריבאײזען. געקומען איז ער קײן װארשע אין יאר 1921 
גאר מיט לידער, אבער גאר גיך איז ער געװארן דער אינקאסענט פון פאר־ 
אײן און אין צײטן, װען די סעקרעטארן פלעגן זײן אפװעזנדיק, פלעגט ער 
זיי פארטרעטן. ער האט געהאט א חוש פאר פינאנסן און אװי ײי די 
פארװאלטונג פון פאראײן האט לרוב גאר װײניק פון דעם חוש פארמאגט 
— האט ער זיך אן איבעררײם געהאלטן אויף זײן פאסטן, װאס האט זיך 
יעדן טאג געוואקלט און — כמעט ביזן סוף — נישט דערװאקלט. נאמבערג 
פלעגט זאגן : זע איך ריבאײזענען — זע איך געלט. מיר מוזן האבן ריב־ 
אײזענען. בײם םאמע םוף איז ריבאײזען אװעק פון פאראײן און אװעק דעם 
טראגישן װעג פון פוילישן יידנטום. 

ריבאײזען װידער האט פון זײן זײט געהאט א געהילף — זײנעם א 
קרוב אקסעגבערג. ער איז געװען א היטל־מאכער און האט בײ נאכט צוגע־ 
האלפן ביי דער טעכנישער איינארדענונג פון די אומצאליקע אימפרעזעם 
פון פאראײן. די גארדעראבע פלעגט היטן די פרוי מאניע געבער — זי 
פלעגט אויך היטן אן א שיעור ראמאנטישע סודות, מיט װעלכע טלאמאצקע 
13 איז אזוי פול געװען. זי האט אויך געענטפערט אויף די טעלעפאן־רופן׳ 
אויםער דער קאנצעלאריע׳ און זי האט כסדר געדארפט האבן א קאפ פון א 
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דאם מעשה־ביר פוו מײו לעבו 


מיניםטער און געדענקען׳ װען מען דארף דעם לעגיטימען וױיב פון א זשור־ 
גאליםט, אדער דיכטער, זאגן, אז איר מאן איז נאר װאם אװעק און װען 
מען דארף איר זאגן, אז ער איז נישטא, כאטש ער זיצט אט דא א מיט 
א פרײנדין. 

די פרוי געבער האט אײד פארקויפט די בילעטן אויף אונטערנעמונגען 
און — אזוי װי דער זאל איז אפט געװען אויספארקויפט — האט זי גע־ 
דארפט האלטן קאפ פאר װעמען מען דארף אװעקלײגן אויף א זײט א פאר 
בילעטן און װעמען מען דארף אין גאנצן ארײנלאזן אומזיםט. 

צו די שטענדיקע געשטאלטן אין אנםאמבל פון ליטעראטן־פאראײן_ 

דעם דאזיקן קינסטלערישן לעבנם־טעאטערל — געהערן אויך די צװײ קעל־ 
נערקעס פון בופעט מאגיע און פאלע. אזוי ווי דער פאראיין איז פול געווען 
מיט אלטע בחורים, מענער צעשײדטע מיט זײערע פרויען, האבן זײ געמוזט 
קענען די קולינארע קאפריזן פון יעדן איינעם. און כדי די דעמאקראציע 
פון טלאמאצקע 13 זאל זיין... טאטאל, פלעגט דער פרעזידענט פון פאראיץ, 
דער געאכטעטםטער פון אלע מיטגלידער, ה. ד. נאמבערג, זײער אפט פאר־ 
בעטן פאלען אויף א טאנץ סתם אזוי אין מיטן טאג, אויף דעם גלאנציקן 
פארקעט פון גרויםן זאל פון פאראײן און צום טאקט פון דעם הפקר שטײענ־ 
דיקן גראמאפאן, וואס ווער עם האט נאר געוואלט, האט אים אנגעדרײט 
לויט זײן קאפריז, און ער האט אזוי לאנג געגרימפלט, ביז א נאך מער קא־ 
פריזנער האט אים מיט נעס אפגעשטעלט. 

דער םעקרעטאריאט פון פאראײן האט אין פארלויף פון א םך יארן 
ארויסגעגעבן געדרוקטע באריכטן פון זײן טעטיקײט מיט רשימות פון אלע 
מיטגלידער. אונדז איז נישט באוװםט, אז ערגעץ וװ האבן זיך כאטש אײגיקע 
פון די באריכטן אפגעהיט. 

און לאמיר שוין אין דער רובריק ארײנשטופן אויך די פינאנסן פון 
ליטעראטן־פאראײן. צװישן די אלע מאל אן ערך איבער דרײ הונדערט מיט־ 
גלידער פון פאראײן זענען אלע מאל אן ערך הונדערט געװען נישט צאלנ־ 
דיקע. א טײל האבן נישט געצאלט װײל זײ האבן טאקע נישט געהאט די 
פאר גראשן — ארום דרײ זלאטעס א חודש מינימום — און אנדערע האבן 
נישט געצאלט װײל דאם האט זײ געגעבן א געװיסע חשיבות און א זעלבסט־ 
געפיל, אז זײ זענען א מין ערן־מיטגלידער. זײ האבן געוװםט, אז זײ װעלן 
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נישט װערן אויםגעשלאסן׳ מחמת ױי האבן ארגאניש באלאגגט צום פאר־ 
אײן. האבן זײ עס עקספלאאטירט. און בכלל האט זיך אין געלט־ענינים 
אלע מאל געפילט א געװיסע קארגשאפט מצד די מיטגלידער צו זײער פאר־ 
אײן אויף טלאמאצקע. עס קען זײן, אז דער טאן פון דעם שטענדיקן אינ־ 
קאםעגט פון פאראײן — ריבאײזען — האט גורם געװען דערצו. ער פלעגט 
נישט געדולדיק מאנען, נאר ארײנפאלן מיט א פאליש צו יענעם אין שטוב 
ארײן, אדער מאנען אין געזעלשאפט. דאם איז געװען זײן סיסטעם. דאם האט 
אבער ארויםגערופן א רעאקציע און נישט אײן מאל זענען באדײטנדיקע 
שריפטשטעלערס טאקע אין גאנצן ארויס פון פאראײן. א מאל נאר צײט־ 
וױיליק. 

צו צײטן האט דער פאראײן געהאט זעקם פערזאנען אויף זײן געהאלט־ 
צעטל און די געהאלטן זענען געװען אן ערך די זעלבע װי עם איז געװען 
די נארמע אין די רעדאקציעם, מיטגליד־אפצאל האט דא נאטירלעך גע־ 
שפילט די קלענםטע ראלע. אפילו װען אלע 300 װאלטן רעגולער געצאלט 
צו דרײ זלאטעס — װאלט עם נישט געסטאיעט. די גרעסטע ראלע האט 
געשפילט דאם פאבטגעלט פון דעם בופעט. אן ערך הונדערט זלאטעם א 
װאך. דאם האט געדעקט דאם דירה־געלט. װײטער איז געװען א הכנםה 
פון די שטענדיקע אונטערנעמונגען. װעגן זײ א װארט שפעטער. פון אט די 
אימפרעזעס איז שטענדיק געפלאסן געלט אין דער קאםע פון פאראײן. דעם 
אנגעזאמלטן דעפיציט — דאם איז געװען נאמבערגם אידעע — האט גע־ 
דארפט דעקן דער יערלעבער ליטעראטךבאל. און זינט דער גרינדונג פון 
זשורגאליסטן־סינדיקאט בײם פאראײן — האבן אלע זשורנאליםטן רעגולער 
ארײנגעטראגן א דריטל (דאכט זיך) פון זײער גאנץ הויכן חודשדיקן פרא־ 
צענטועלן אפצאל אין דער אלגעמײנער קאסע פון פאראײן. דערצו איז פון 
צײט צו צײט ארײנגעפאלן א מתנה פון א פעטער אין אמעריקע. נישט צו 
אפט, אבער דאך. אויך דער דזשאינט האט א מאל געשטיצט געװיםע טעטי־ 
קײטן פון פאראײן. זענען עם נישט געװען דירעקטע סובסידיעס, האבן זײ 
אבער אראפגענומען לאסטן. 

פינאנציעלע קריזיםן זענען געװען א דערשײנונג אין פאראײן, אבער 
גישט קײן אפטע. דאך האט פינאנציעלער קריזים און א געװיסע מידקײט 
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נאך אזא םאנגװיניש — כאטש קורץ — לעבן, געצוװנגען דעם פאראײן זיך 
צו רעדוצירן (אין נעילה־יאר 1938 ) און זיך אריבערציען אין א קלײגעם 
לאקאל. 


5 . די מיטגלידערשאפט און די גלידערתג אין סעקציעס 

אין אנהײב איז געװען א פאראײן פון יןדישע ליטעראטן און זשורנא־ 
ליםטן און דער נאמען זאגט אלץ. די גרויםע טראדיציע איז געװען.• פרץ. 
און פרץ איז געװען אינטעגראל געבונדן אי מיט דער פרעסע — פמעט א 
זשורנאליםט — און אי מיט דער שענסטער און בעםטער יןדישער ליטע־ 
ראטור. אבער יעדע גרופירונג פון מענטשן שאפט באלד אויך אן אינע־ 
װײניקסטע צעטײלונג. און אין ליטעראטן־פאראײן איז די נאטירלעכע צע־ 
טײלונג זײנע שוין געװען אין זײן נאמען: ליטעראטן און זשורנאליםטן. דער 
נאטירלעכער קידער־װידער פון די צװײ גרופעם איז גאר באלד ארויםגע־ 
שוװמען פון אויבן. דער בעלעטריםט־ליטעראט האט געקוקט פון אויבן 
אראפ אויף דעם זשורנאליסט, כלומר: אין דער אייביקייט, מיין אײביקײט׳ 
ביסטו א צל עובר... און דער זשורנאליםט האט געקוקט פון אויבן אראפ 
אויף דעם בעלעטריסט, כלומר: אז אפילו קיין װאסער צו דער קאשע דײנער 
קענסטו גישט פארדינען מיט דײן גאנצער אײביקײט — איז דאך עפעם 
א בלאף די גאנצע אײביקײט דײנע. 

עם האט גענומען יארן ביז די צװײ םעקציעם האבן זיך קריםטאליזירט 
פערפעקט. אויםערלעכע פאקטארן האבן זײער שטארק צוגעהאלפן. און 
לאמיר גיץ מיט א סדר. 

א מיטגליד פון פאראײן האט געקענט זײן יעדער, װאס האט אין אנגע־ 
נומענע צײטשריפטן, אדער צײטונגען אין ילדיש, אדער העברעןש — וװ 
נישט איז אויף דער װעלט — אפגעדרוקט צען זאכן — לידער, דערצײלונ־ 
גען, עםײען — און זײ זענען דערשינען אונטער זײן נאמען, אדער שטענ־ 
דיקן פסעװדאנים. שפעטער זעגען אויך צוגעקומען שרײבער־ילדן, װאם האבן 
געשריבן אין פוילישע צײטונגען און צײטשריפטן פאר ילדן. א מיטגליד 
האט אויך געקענט זײן א מחבר פון אײן בוך, לבל־הפחות, פון אנערקענטן 
ליטערארישן װערט, אדער אן איבערזעצער פון א װערק פון װײניקםטנם 
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דרײ הונדערט זייטן. אויך א מחבר פון א גאר װיכטיקן פתב־יד האט אין 
אויסנאמפאלן געקענט זײן א מיטגליד פון פאראײן. רעפארטערן פון צײטונ־ 
גען האבן געקענט באקומען די פאראײנם־מיטגלידערשאפט נאר אין פאל 
פון זײן אנגעשטעלט אין א צײטונג אויף א שטענדיקן געהאלט און נישט 
ארבעטן פון דער שורה. שפעטער צו איז אויפגעהויבן געװארן די מינימום־ 
פאדערונג ביז פופציק בײטראגן אין א צײטונג, בדי אויסצומײדן דעם צו 
גרויםן צופלום פון פארטײ־זשורנאליסטן. אין פרינציפ האט מען זײ ארײנ־ 
גענומען. דאס אײנשרײבגעלט איז געװען אין אנהײב 5 זלאטעם און איז 
אויפגעהויבן געװארן ביז פופציק זלאטעס אין די שפעטערדיקע יארן. דאם 
אויפהערן שרײבן, אדער זיך ארויםציען אין אן אנדערער שטאט אדער 
לאנד, האט נישט אויםגעשלאסן פון דער מיטגלידערשאפט, אויב נאר דער 
חבר האט געװאלט די מיטגלידערשאפט אנהאלטן. 

אט אזוי האבן זיך אלע מאל ארום דעם פאראײן גרופירט ארום 300 
חברים. די רשימה איז א מאל אפילו געשטיגן ביז נאענט צו 400 , אבער זיך 
באלד װידער רעדוצירט צוליב כמה וכמה טעמים. פון אט דער צאל זענען 
אן ערך 75 חברים געװען מיטגלידער פון ײדישן פען־קלוב בײם פאראײן׳ 
אריבער 90 — מיטגלידער פון דעם זשורנאליםטן־סינדיקאט, א צװײ צענ־ 
דליק זענען געװען מיטגלידער פון דער איבערזעצער־סעקציע און די אי־ 
בערגעבליבענע אנדערטהאלבן הונדערט חברים זענען געװען םתם מיטגלי־ 
דער פון פאראײן. צװישן זײ — דער פיל מאל דערמאנטער הענעך איש׳ 
צװישן זײ ד״ר גרשון לעװין, א נאענטער חבר פון יצחק לײבוש פרץ, 
שמואל לעהמאן — דער פאלקלאריסט, ח. ש. קאזדאן, דער באוװסטער 
פעדאגאג, און בכלל די שריםטשטעלער־פעדאגאגן, װאם האבן קײן אײגע־ 
נע סעקציע נישט געהאט, שמואל יעקב יאצקאן, דער באוװסטער רעדאק־ 
טאר, כל־זמן דער ״הײנט״ איז נאך נישט געװען קײן קאאפעראטױו און ער 
האט נאך נישט געקענט זײן קײן מיטגליד פון דער פראפעסיאנעלער זשור־ 
נאליסטן־םעקציע, זעליג מלמד, דער דינאמישער ביכער־פארשפרײטער׳ 
װאס האט נאר זײער זעלטן געשריבן אאז״װ. און אט זענען א פאר נעמען 
פון חברים, װידער לדוגמא, װאם זענען געװען גלײכצײטיק מיטגלידער אין 
בײדע גרויםע םעקציעס און — נאטירלעך — אויטאמאטיש מיטגלידער 
פון אלגעמײנעם פאראיין: אברהם זאק, דער דיכטער און זשורנאליסט, 
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ה. ל. זשיטניצקי, דער נאװעליסט און זשורנאליסט, דער טונקעלער — רע־ 
דאקטאר פון הומאריםטישע בײלאגעם און מחבר פון א רײ ביכער, ז. םעגא־ 
לאװיטש, ה. ד. נאמבערג, הלל צײטלין, אהרן צײטלין, יהושע פערלע, 
נח פרילוצקי א״א. 

באלד בײ דער גרינדונג פון פאראײן האט ער געהאלטן אין אויג די 
פראפעםיאנעלע אינטערעםן און גאר באלד האט ער אויםגעטײלט פון דער 
פארװאלטונג א גרופע ענערגישע מיטגלידער, װאס זײער אויפגאבע איז גע־ 
װען צו זײן דער פראפעסיאנעלער ראט און צו פארטײדיקן עקאנאמישע 
אינטערעםן םײ פון די מחברים פון ביכער און סײ פון די זשורנאליסטן. 
ביכער אין ילדיש זענען יעמאלט אין פוילן געװען אן ענין און דער מחבר 
פלעגט באקומען 15 פראצענט פון נאמינעלן װערט פון בוך פון דער גאנ־ 
צער ערשטער אויפלאגע. לדוגמא: אויב א בוך האט זיך געדרוקט אין דער 
ערשטער אויפלאגע אין טויזנט עקזעמפלארן און זײן פרײז איז געװען דרײ 
זלאטעס, האט דער מחבר בײם דערשײנען באקומען 450 זלאטעס אויף דער 
האנט. און אזוי האט עם געדארפט בלײבן כםדר פון די װײטערדיקע אויפ־ 
לאגעם. אדרבא, פון די װײטערדיקע אויפלאגעס לרוב אפילו 20 פראצענט. 
דעם זכות האט מען געװײנטלעך דעם פארלעגער פארקויפט אויף צען יאר. 
אין אײניקע פאלן לצמיתות. 

די באדינגונגען פון דער זשורנאליםטישער ארבעט אין די רעדאקציעס 
האבן זיך אנגעשפארט אויף די באדינגונגען פון דעם דרוקער־פאראײן, 
װאם איז געװען פיל שטארקער און פיל פרלער ארגאניזירט. געװען פאלן׳ 
װען זעצערם, װאם האבן געזעצט ארטיקלען, זענען געװעזן בעםער באצאלט 
פאר זײער ארבעט, װי די שרײבערם, װאם האבן זײ געשריבן. די יידישע 
פרעםע האט אבער אלע מאל געהאט עטלעכע סטארס, װאס זײערע געהאלטן 
זענען געװעזן העכער װי יעדע נארמע. דער פאראײן האט קײן מאל קײן 
אזעלכע אויםנאמם־געהאלטן נישט געפאדערט, אבער, אז װער פון די זשור־ 
נאליסטן האט זײ דערגרײכט, זענען זײ שוין פארטײדיקט געװארן. מיט 
דעם וװקס פון דער ילדישער פרעםע אין פוילן איז דער פראפעםיאנעלער 
ראט בײם פאראײן געװארן בעיקר דער פארטײדיקונגס־ארגאן פון די זשור־ 
נאליםטן. זײ האבן זיך ארום דעם ראט גרופירט װי ארום א סעקציע, אים 
באהערשט, אבער אלע מאל לאיאל געבליבן אויך צו די אינטערעםן פון די 
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אײביקײטם־חברים, די דיכטערם און דערצײלערס. אדרבא, װאם שטארקער 
דער פראפ , ראט איז געװען׳ אלץ מער האט זײן שטארקײט אויך געשטראלט 
אויף דער פארטײדיקונג פון די אינטערעםן פון די בידנע בעלעטריםטן. 
און דער שידוך איז זיך קײן מאל נישט צעגאנגען. 

אין יאר 1927 זענען געגרינדעט געװארן בײדע גרויםע םעקציעם פון 
פאראײן, װאם האבן פאקטיש שוין פרלער עקסיסטירט, די זשורנאליםטן־ 
סעקציע בײם פראפעםיאנעלן ראט און די בעלעטריסטן־פאראײניקונג און 
שפעטער ליטעראטן־קלוב בײם אלגעמײנעם פאראײן. נאך דער גרינדונג 
האבן זײ זיך גערופן ־ זשורנאליסטן־סינדיקאט און פען־קלוב. בײדע די 
סעקציעם האבן זיך באלד אנגעשלאםן אן די גרויסע נישט־יןדישע בא־ 
טרעפנדיקע פאראײניקונגען, װאם האבן גורם געװען זײער גרינדונג. 

* 

אין יאר 1927 האט די פילםודסקי־רעגירונג אין פוילן, װאם איז דע־ 
מאלט געװען ױנג אין דער מאכט, אויםגעשפרײט איר קאנטראל איבער דער 
פרעםע מיט דער הילף פון א זשורנאליסטן־סינדיקאט, לויטן מוסטער פון 
אזעלכע םינדיקאטן אין מערב־אײראפע. דער םינדיקאט האט ארײנגענומען 
נאר פערזאנען, װאם זײער דעפיניטױוער הויפטקװאל פון פרנםה איז די 
טעגלעכע פרעסע — בפירוש טעגלעכע. ליטערארישע קװאליפיקאציעם 
האבן קײן ראלע נישט געשפילט דװקא. אײן מאל עטאבלירט מיט אזוי פיל 
און אזוי פיל מיטגלידער — האט ער זיך אפגעשלאםן הערמעטיש קעגן נײע 
ארײנדרינגערם און האט זײ אויפגענומן נאר מדרגותװײז. יארן לאנג האט 
מען געמוזט שטײן אויף דער אפליקאנטור־ליסטע. אין יענעם יאר איז גע־ 
גריגדעט געװארן די ײדישע סעקציע בײם אלגעמיץ פוילישן זשורנאליםטן־ 
םינדיקאט און אויטאמאטיש האט זיך די סעקציע אויסגעטײלט אלם זשור־ 
נאליםטן־סינדיקאט בײם פאראײן. אזוי װי די מיטגלידער פון דער סעקציע 
פלעגן געניםן פון א םך פרױוילעגיעם — בעיקר אומזיסטע רײזעס מיט 
דער ערשטער קלאס אין באן א״א, איז די םעקציע געװארן באלד זײער 
מעכטיק. איר בײטראג צו די פינאנסן פון פאראײן איז געװען דער אנזעעװ־ 
דיקסטער און איז אויטאמאטיש אראפגענומען געװארן פון די געהאלטן אין 
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רעדאקציע. זי האט אויך באלד גענומען זאמלען א שטרייקפאבד, װאם איז 
דערגאנגען ביז א םומע פון עטלעכע צענדליק טויזנט זלאטעם. לאנג האט 
זיך דער פאנד נישט געהאלטן. גאר באלד האט מען אנגעהויבן אנטלײען 
געלט אויף װעקםלען חברים, װאם האבן זיך גראד גענײטיקט, באלד האט 
מען אויפגעהערט די װעקסלען צו צאלן און א גרויםער טײל פון פאנד איז 
פשוט צעכאפט געװארן. שפעטערדיקע שטרײקן האבן געטאן דעם רעשט און 
די שטאלצע זשורנאליםטן־קאסע איז באלד געװען אזוי פוסט װי די קאםע 
פון די בעלעטריםטן, װאם פלעגט באלד צעטײלן און אויםגעבן יעדן פאנד, 
װאס זי האט װען עס איז באקומען. 

אין יאר 1921 איז אין ענגלאנד, דעם קלאסישן לאנד פון אלערלײ 
קלובן, געגרינדעט געװארן דער אינטערנאציאנאלער פאעטן־עםײיםטן־נא־ 
װעליסטן־קלוב (קורץ־ פ.ע.נ.־קלוב). אנגעשלאםן אין דעם קלוב האבן גע־ 
קענט זײן ״נאציאנען״ לויט דעם ענגלישן באגריף, און דאם הײםט: לענ־ 
דער ־— ליטעראטורן פון לענדער. און דאס האט אויטאמאטיש אויםגעשלאסן 
די יןדישע ליטעראטור. אבער די ײדישע ליטעראטור האט נישט געװאלט 
זײן אויסגעשלאםן פון דער אינטערגאציאנאלער משפחה פון ליטעראטװץ. 
עם איז אויך געװען א קולטור־פאליטישער ענין, אן ארגומענט מער אין 
קאמף פאר מלוכה־סובםידיעם פאר דער װעלטלעכער ילדישער שולע אין 
פוילן. טלאמאצקע 13 האט מיט אט דעם ענין געקאכט א יאר־צװײ און 
תחילת 1926 האט דער ליטעראטן־קלוב בײם פאראײן אויםגעארבעט א 
מעמאראנדום, צוגעשטעלט עם דעם פען־קאנגרעם ערשט אין 1927 , און 
דער קאנגרעם האט באשטימט אן אויסנאם־שטעלונג פאר דער ײדישער 
ליטעראטור, זי זאל מעגן פיגורירן אין דער אינטערנאציאנאלער ליטערא־ 
טורן־משפחה נישט מיט קײן שום לאנד, נאר מיט איר שפראךו יןדיש. 
פון יעגעם יאר אן עקםיםטירט דער יןדישער פען־קלוב. נאמינעל איז 
פרןער זײן צענטער געװען אין װילנע, צוליב טעכנישע םיבות, און איצט 
איז דער צענטער אין נױ־יארק. דער יןדישער פען־קלוב בײם פאראײן איז 
געװען זײער ריגאראז בײם אויפנעמען מיטגלידער, ער האט נישט גענומען 
אין אכט די טעכניק פון האבן ארויסגעגעבן בעלעטריםטישע ביכער, נײערט 
ער האט קװאליפיצירט. אזוי האט ער, למשל, געהאט אלם א מיטגליד דעם 
דיכטער ישראל שטערן ז״ל, װאם האט קײן ביכער נישט געהאט, און ער 
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האט נישט ארײנגענומען שרײבערס, װאם האבן אפילו פינף־זעקס ביכער 
געהאט ארויםגעגעבן. דאך האט ער אן ערך 75 חברים געהאט אין זײן 
רשימה. מחמת אזוי פיל שרײבערם פון ליטערארישן באטײט זענען טאקע 
געװען גרופירט ארום טלאמאצקע 13 . 

אין זעלבן יאר האבן בײדע גרויםע סעקציעם פון טלאמאצקע 13 בא־ 
קומען דרויםנדיקע אנערקענונג — דער זשורנאליסטן־םינדיקאט מצד דער 
מלוכה״ און דער פעךקלוב מצד אן אינטערנאציאנאלן פארום — ממילא 
זענען אט די צװײ םעקציעס געװארן די צװײ הויפטזײלן פון פאראײן, זײן 
מאכט פלפי פנים, זײן װערדע פלפי חוץ. 


6 . פון די אויפטוען פון זשורנאליסטן־סינדיקאט 

מיר האבן שוין עטלעכע מאל אונטערגעשטראכן די עקאנאמישע אויפ־ 

טוען פון זשורנאליסטךסינדיקאט בײם ליטעראטן־פאראײן. זײ זענען טאקע 
געװעזן זײער באדײטנדיק און האבן דעם ײדישן זשורנאליםט געזיכערט 
גאנץ הויכע שכירות. די ארויםגעבערם — בעיקר פון ״הײנט״ און ״מא־ 
מענט״, האבן טאקע געקלאגט, אבער דער מעכטיקער םינדיקאט האט גע־ 
האט א שטײנערן הארץ. ביז — ביז דאס שטריקל איז איבערגעצויגן גע־ 
װארן און אלע יןדישע צײטונגען אין װארשע זענען געװארן קאאפערא־ 
טיװן. שוין פון פריער זענען דער ״נאש פשעגלאנד״ און דער ״אונדזער 
עקםפרעם״ געװען קאאפעראטױון, לכתחילה אלס אזעלכע געגרינדעט גע־ 
װארן. די בונדישע ״פאלקם־צײטונג״ איז געװען אן אויםגעשפראכענע פאר־ 
טײ־צײטונג און אירע זשורנאליםטן האבן דארט גענומען אזעלכע שכירות 
װי די פארטײ האט באשטימט און נישט דער סינדיקאט. 

דער סינדיקאט האט אויך אין זינען געהאט די נשמה און נישט בלויז 
דעם גוף, די מאראל, און נישט בלויז די עקאנאמיע. געװעזן אין םינדיקאט 
עטלעכע פארן פון אנטיפאדן. איך װעל דערמאנען בלויז אברהם גאלדבערגן 
ז״ל און ד״ר יהושע גאטליבן ז״ל. בײדע האבן געארבעט אין ״הײנט״. פלעגט 
גאלדבערג פםדר מרמז זײן אויף גאטליבם ״לײכטזיניקײט״ פלעגט גאטליב 
כסדר מרמז זײן אויף גאלדבערגם ״לאנגװײליקײט״. פלעגט פון צײט צו צײט 
גאלדבערג פארפאסן מאניפעםטן צו די ײדישע זשורנאליסטן צו הײבן זייער 
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מאראלישן נױוא און גאטליב, דער פארזיצער פון סיגדיקאט, האט קײן 
ברירה נישט געהאט און געמוזט אט די מאניפעסטן פונאנדערשיקן אין 
נאמען פון סינדיקאט צו די מיטגלידער. פדי צו באלאנסירן דעם ענין 
פלעגט גאטליב געבן קורםן פון קולטור־געשיכטע פאר די מיטגלידער פון 
סינדיקאט און פארבעטן אלס תלמידים אלע מיטגלידער, אױך גאלדבערגן... 
(וזאס האט קײן אונױוערסיטעט־בילדונג גישט געהאט און דא און דארט 
פלעגט ער א ביסל בלאנדזשען, װען ער איז אין זײנע ארטיקלען ארויף 
אויפן געביט פון װיםנשאפט). 

באזונדערם נאך היטלערם קומען צו דער מאכט אין דײטשלאנד און 
פוילנס פלירטעװען מיט דעם פעלקער־מערדער האט זיך דער זשורנאליםטן־ 
סינדיקאט דערהויבן זײער הויך. בײ א סך געלעגנהײטן האט ער ארױםגע־ 
װיזן די העכסטע מאס פון נאציאנאלער װערדע, ריזיקירנדיק מיט דער 
עקסיםטענץ פון אלע ײדישע צײטונגען און ממילא מיט דעם טעגלעכן 
ברויט פון אלע זײנע הונדערט מיטגלידער. דער זשורנאליםטן־םינדיקאט 
האט אויך םעפטעמבער 1939 ארגאניזירט די מער־װײניקער ארדענונגם־ 
מעסיקע עװאקואציע פון זײנע מיטגלידער קײן מיזרח — אויף װיפל ארדע־ 
נונג איז בכלל מעגלעך געװען אין דעם כאאס, װאס דעם פעלקער־מער־ 
דערס ״בליץ״ האט געבראכט איבער װארשע. 


7 . פון די אויפטוען פון פען־קלוב 

םײ בײם אנהײב פון איר עקסיםטענץ און םײ בײם םוף פון איר עקםיס־ 

טעגץ האט די בעלעטריםטן־גרופע בײמ ליטעראטן־פאראײן ארויסגעװיזן 
ענערגישע ארויםגעבערישע טעטיקײט. אין די יארן 1921 ׳ 1922 זענען 
דערשינען עטלעכע ביכער, צװישן זײ ״מעפיסטא״ פון אורי צבי גרינבערג 
און ״טירן, פענצטער״ פון אפרים קאגאנאװסקי. אין יאר 1923 איז דערשינען 
דער זעקסהונדערט־זײטיקער ״װארשעװער אלמאנאך״ מיט דעם אנטײל פון 
25 בעלעטריסטן, און אין יאר 1927 איז דערשינען דאס ביז דעמאלט 
פארנעמיקםטע זאמלבוך אין ילדיש, די 1000 ־זײטיקע ״װארשעװער שריפ־ 
טן״, מיט דעם אנטײל פון 46 בעלעטריסטן און עםײיסטן. און װידער א 
מאל האט דער פען־קלוב אנטװיקלט א שטארקע ארויםגעבערישע טעטי־ 


327 



מלר ראוויטש 


קײט בײמ סוף פון זײן עקסיםטענץ אין װארשע׳ אין די יארן 1936 ביז 1939 . 
טײלװײז האט ער םובםידירט און טײלװײז ארױםגעגעבן װערק. צװ״אנד 
״רויטער מאן״ פון רחל ה. קארן און די איבערזעצונג פון מיצקעװיטשעם 
״פאן טאדעוש״ דורך דוד קעניגםבערג ז״ל. דאם בוך איז דערשינען בלויז 
עטלעכע חדשים פארן גרויםן אומגליק און עם זענען בלויז אײניקע עקזעמ־ 
פלארן געבליבן. אין די לעצטע יארן האט דער פען־קלוב בײם ליטעראטן־ 
פאראײן אויך אויםגעטײלט א גאנצע רײ ליטערארישע פרעמיעס. די פאר־ 
װאלטונגען און די פארזיצערס פון פען־קלוב האבן זיך זײער אפט געביטן, 
לכל־הפחות אײן מאל אין יאר — און אין קאפריזנע יארן אפילו עטלעכע 
מאל אין יאר. עס איז דאך געװעזן א קלוב פון 75 קינםטלערס פון װארט... 
און קיגסטלערס זענען קאפריזנע. ערן־פארזיצער פון פען־קלוב איז לאנגע 
יארן געװעזן שלום אש. צוליב דעם דאזיקן ערנאמט איז ער אויטאמאטיש 
אלע מאל געװען פארבעטן צו די יערלעכע אינטערנאציאגאלע קאנגרעםן 
פון פען־קלוב און מערערע מאל האט ער זײ טאקע באזוכט. יעדעם יאר 
פלעגט דער פעךקלוב דעלעגירן זײנע פארשטײערם אויף די אינטערנא־ 
ציאנאלע קאנגרעםן פון די ליטעראטורן פון דער װעלט. אז דער פען־קאנ־ 
גרעס איז אין יאר 1929 פארגעקומען אין װארשע האט דער ױדישער פען־ 
קלוב אײנגעארדנט אן אימפאזאנטע אויםשטעלונג פון ױדישן בוך אין ילדיש 
און אין דער איבערזעצונג אין פיל שפראכן פון דער װעלט. די אויסשטע־ 
לונג איז פארגעקומען אין ױדישן אקאדעמישן הויז, װו ד״ר יצחק שיפער 
איז דעמאלט געװען דער דירעקטאר. די אויסשטעלונג איז באזוכט געװארן 
דורך די מערםטע דעלעגאטן פון קאנגרעס מיט דעם פרעזידענט, דעם בא־ 
רימטן ענגלישן שרײבער דזשאן גאלםװארטי בראש און האט פארשאפט 
א סך בבוד דער יידישער ליטעראטור. 


8 . אנדערע גרופירונגעו אין ליטעראטו־פ>*ראײו 
דער ליטעראטן־פאראײן איז געװען אן אל־ױדישער, נישט פון שרײ־ 
בערס אין ױדיש, נאר פון שרײבערס ײדן. ממילא האט ער געהאט א 
היפשע צאל שרײבערס אין העברעלש און נאך א גרעםערע צאל שרײבערם 
— לרוב זשורנאליםטן — אין פױליש. אין װארשע האט אויך עקסיםטירט 
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דאס מעשה-ביר פון מײז לעבן 


א העברעישער שרײבער־פאראײן אויסער טלאמאצקע 13 , אבער ער האט 
קיין גרויםע אקטיװקײט נישט ארויםגעװיזן. ער האט געדינט מער װי אן 
אדרעס פאר ספעציעלע געלעגנהײטן, װען מען האט געדארפט דעמאנםטרירן 
די עקסיםטענץ פון אזא פאראײן אין דער ילדישער מעטראפאליע פון 
אײראפע. דער גרעםטער טײל פון די מיטגלידער פון העברעלשן שרײבער־ 
פאראיין איז אויך געווען רעגיםטרירט אלם מיטגלידער אויף טלאמאצקע 13 . 
צווישן די בארימטע העברעלשע שרייבערם, וואס האבן שטענדיק געוווינט 
אין װארשע איז אויך געװען יעקב פהן, און אויך זײן נאמען האט פיגורירט 
אין דער רשימה פון טלאמאצקע 13 . װארשע האט קײן העברעלשע טאג־ 
צײטונג נישט פארמאגט און די מײנםטע העברעלשע שריפטשטעלערס זע־ 
נען אוועק פון װארשע קיין ארץ־ישראל. די װאס האבן יארן־לאנג צוליב 
םיבות געװוינט אין װארשע, למשל יעקב פיכמאן, האבן אלע זייערע פרײע 
שעהען פארבראכט אויף טלאמאצקע 13 . קײן באזונדערע העברעלשע שרײ־ 
בער־גרופירונג אין ליטעראטן־פאראיין איז נישט געװען. װאלט אזא געװען 
— װאלט זי די פארװאלטונג נאר באגריסט, אויב — נאטירלעך — זי װאלט 
נישט געשטערט דעם נאציאנאלן ״בורג־פרידן״ װאם האט געהערשט אויף 
טלאמאצקע 13 . 

נאטירלעך װאלט געװען, װען די פויליש־שרײבנדיקע גרופע װאלט 
געשאפן איר אייגענעם קרייז ביים פאראיין. עם װאלט זיכער געװען א 
גרופע פון 30 ־ 40 אירע. עם איז אבער דערצו קײן מאל נישט געקומען. 
אזא גרופע וואלט אין ווארשע זיך געפילט גאר מאדנע. מען וואלט זי ח 1 שד 
געװען אין אסימילאטארישע טענדענצן. אײ — די פויליש־ילדישע טאג־ 
צײטונג (צו װעלכער עס זענען שפעטעד נאך צװײ נאכמיטאג־צײטונגען 
צוגעקומען) — איז געװעזן אן אויםרײד, אז דאס איז נישט אזוי פיל דער 
ארגאן פאר פויליש־רעדנדיקע ילדן, נײערט גיכער דער ילדישער קאמפ־ 
ארגאן אויף דער פוילישער גאס, א מין ילדישער אינטערפרעטאטאר• 

געװעזן זענען אין ליטעראטן־פאראיין אין פארלויף פון די יארן עטלעכע 
רײן ליטערארישע גרופירונגען, װאס זענען אויפגעקומען צוזאמען מיט א 
נײעם זשורנאל, װאס האט לרוב קײן אריכות־ימים נישט געהאט, און זענען 
מיט אים צוזאמען פארשװונדן. לדוגמא — די גרופע, װאם האט זיך גע־ 
רופן מיטן נאמען ״כאליאסטרע״. איר אנפירער איז געװעזן פרץ מארקיש. 
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אורי צבי גרינבערג און אויך דער שרײבער פון די שורות האבן צו איר 
באלאנגט. פון אט דער גרופע איז שפעטער אױסגעװאקסן די םאלידע װאכן־ 
צײטונג ״ליטערארישע בלעטער״, װאס האט געלעבט גאנצע פופצן יאר. 
נאך אלערלײ גילגולים איז איר שטעגדיקער רעדאקטאר געװארן נחמן 
מײזיל. איטשע מאיר װײםענבערג, דער בארימטער נאװעליםט״ האט אין 
װארט און שריפט בסדר באקעמפט דעם ליטעראטן־פאראײן און אלע זײנע 
אינםטאנצן. ער האט אים ממש געשאלטן. כאטש ער האט — נאטירלעך — 
קײן מיטגלידגעלט נישט געצאלט, איז זײן נאמען קײן מאל נישט געװארן 
אויםגעשטראכן פון דער רשימה פון מיטגלידער און ער האט עס אויך קײן 
מאל נישט געפאדערט. גאנצע טעג און האלבע נעכט פלעגט ער אפזיצן אין 
פאראײן און ארום אים זײן גרופע שרײבערם פון זײן צײטשריפט ״אינזער 
האפענינג״ (װײםענבערג האט גענוצט אן אײגענעם אויסלײג, װאם האט אין 
דער ליטעראטור באקומען דעם נאמען ״זשעליכאװער אויםלײג׳/ לויט 
װײסענבערגס געבורטשטאט). דערמאנען דארף מען די ערנםטע גרופע פון 
די ״װארשעװער שריפטן׳/ א חודש־שריפט, װאס איז דערשינען אין יאר 
1938 — בונם העלער און הערץ בערגנער צװישן אירע רעדאקטארן. 

א גאנץ באזונדערע ראלע האבן אין פארלויף פון יארן געשפילט גרו־ 
פירונגען פון לינקע שרײבערם אין ליטעראטן־פאראײן. פון אײן זײט פלעגן 
זײ דעם פאראײן אטאקירן װי א בורזשואזע און נאציאנאליםטישע ארגאני־ 
זאציע אן א שום אידעע. פון דער אנדערער זײט פלעגן זײ די זיכערע פאר 
זײ לאקאליטעטן פון פאראײן באנוצן אויף געהײמע זיצונגען פון רעדאק־ 
ציעם פון אומלעגאלע אויםגאבעם און אויך לעגאלע ליטעראריש־געזעל־ 
שאפטלעכע אויסגאבעס. צװישן אנדערע ״די ליטערארישע טריבונע״. צוזא־ 
מען מיט די לינקע גרופירונגען האבן זיך אין פאראײן ארײנגעכאפט פאלי־ 
צײ־קאנפידעגטן. נישט אײן מאל פלעגן אט די קאנפידענטן ארײנקומען אין 
סעקרעטאריאט פון פאראײן, טאקע צום שרײבער פון די שורוח, און שטאט 
אים אויסצופרעגן, האבן זײ גאר אים אינפארמירט, װאם עם קומט פאר אין 
לאקאל פון פאראײן... דער פאראײן איז געװען אבםאלוט לעגאל. זײנע 
ברױו־רעקאמענדאציעם זענען געװען פון גרעםטער װיכטיקײט פאר זײגע 
מיטגלידער בײם ארויסנעמען פעסער, באקומען הנחות אאז״װ. ער האט 
נישט געטארט זײן לעגאליטעט פארשפילן אבער ער האט אויך געהאט 
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א פאטערלעך און רחמימדיק הארץ צו אלע ילדישע שרײבערם אן אױםנאם׳ 
אפילו צו די, װאם האבן אים אזוי װײ געטאן, װי די לינק־אריענטירטע 
שרײבערם. גישט צװישן צװײ, נאר צװישן זיבן פײערן האט זיך דער פאר־ 
אײן געפונען צוליב דער ארײנדריגגונג פון די לינק־אריענטירטע שרײ־ 
בערם. נישט נאר פוילישע פאליצײ־קאנפידענטן פלעגן איצט אפן און פאר־ 
שטעלט ארײנקומען אין פאראײן, נײערט אפילו אן אויםגעשפראכעגעם 
היטלער־שפיאן, און טאקע פון דײטשלאנד, האט מען אײן מאל אנטדעקט. 
אט א די שפיל איז אנגעגאגגען יארן און יארן — ביזן םאמע םוף — און׳ 
װי עס װײזט אוים, האט די פאליצײ די םיטואציע טאלערירט און קײן מאל 
נישט אפן געצוװנגען דעם פאראײן די לינקע גרופירונגען אויםצושליסן. 
די פאליצײ האט זיך זיכער געהאט אירע אײגענע חשבונות דערבײ. װי א 
פאטער — װאם װעט קײן מאל זײנע זין נישט אויסגעבן, מעג ער זײן נאך 
אזוי שארף קעגן זײערע גענג — אזוי האט טלאמאצקע 13 קײן מאל מיט 
קײן שום אינפארמאציע דער פאליצײ נישט געדינט. ער האט צו קײן שום 
פארטײ נישט געהערט, אבער אויך קײנע נישט באקעמפט. ער איז געװען 
און האט געװאלט זײן א הארבעריק פאר אלע װאנדערערס און א הײם פאר 
אלע מידע, א הײם, אן אפרו און א שטארקונג און א םטימול צו אלץ נײער 
ײדישער גײםטיקער שעפערישקײט. 


9 . אלערליי פון לעבן פון ליטעראטן־פאראײו 

חוץ זײנע דרײ ביז פיר הונדערט מיטגלידער האט דער פאראײן גע־ 

האט אויך ארום הונדערט רעגיסטרירטע געסט, װאם האבן געצאלט, אדער 
געדארפט צאלן א חודשדיקן אפצאל פון 6 זלאטעם. שטענדיקע געםט אין 
זײן לאקאל זענען געװען פיל צענדליקער קונםטמאלערם, װאם האבן זײער 
גאםטאפצאל געצאלט מיט... בילדער. איז טאקע דער פאראײן באהאנגען 
און באקלאגגען געװען מיט אן אײביקער קונסט־אויםשטעלונג. שטענדיקע 
געסט זענען אויך געװען די ארטיםטן־אקטיארן. זײ האבן געהאט אן אײגע־ 
געם לאקאל דרי_י שריט פון פאראײן, אבער זײן א שטענדיקער גאםט אין 
ליטעראטן־פאראײן האט באלאנגט צום גוטן טאן. און צײט האבן זײ געהאט 
גאנצע טעג. 
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וװ א טאלאנט האט זיך ערגעץ באװיזן אין א שטעטל און אװדאי אין 
װארשע — האט מען אים געשיקט אין פאראײן ארײן דא צו קריגן זײן 
תיקון. מיט דערװאקםענע מענטשן איז נאך געװען צום דערלײדן, אבער 
אפט האבן זיך באװיזן קינדער מיט מאלערישע פעיקײטן׳ אדער גוטע 
שטימען. איז טאקע געװען היפש צרות ביז מען האט אזא גאםט אדער 
אײנגעארדנט, אדער צוריקגעשיקט אן אנטוישטן אהײם אין שטעטל. 

אין יארן פון דעפרעסיע האט זיך עם אפט געמאכט, אז חברים, מיט* 
גילדער, אדער אםפיראנטן פון פאראײן האבן פשוט נישט געהאט וװ צו 
נעכטיקן. דער פאראײן האט אבער נישט געטארט פארװאנדלט װערן אין 
א לינת הצדק. זענען טאקע געװען צרות, האט מען בײ טאג ארויםגעגעבן 
שארפע דעקרעטן קעגן די װאם נעכטיקן אין פאראײן און בײ נאכט האט 
מען צוגעדריקט בײדע אויגן און זיך נישט װיםנדיק געמאכט. 

דער פאראײן איז אויך געװען דער צענטראלער אדרעס פאר אלע די 
פארשטײערס פון קולטור־געזעלשאפטן אין די אומצאליקע שטעט און שטעט־ 
לעך פון פוילן, װאס פלעגן אויף שבת, אדער זונטיק פארבעטן שרײבערם 
צו האלטן ליטערארישע רעפעראטן. דער װארטצימער פון טלאמאצקע 13 
איז גאר אפט געװען דער מארק פאר אט די טראנזאקציעם. ב. שעפנער — 
דער אויםגעצײכגטער פעליעטאגיםט, יארן לאגג דער םעקרעטאר פון פרא־ 
פעסיאנעלן ראט און אויך עטלעכע מאל דער פארזיצער פון פאראײן, האט 
אט דעם מארק געגעבן א װיציקן נאמען * שקלאפגמארק... מחמת מען האט 
דא ״געקויפט״ מענטשן אויף א טאג־צװײ. און װער עס האט גענומען װײני־ 
קער, דעם האט מען גערנער געקויפט. דער דלות אין די טײערע שטעטלעך 
איז געװען גרויס און דער הוגגער נאך א װארט פון פארשטײערס פון 
טלאמאצקע 13 — נישט קלענער. 


10 . גרויסע און קליינע אונטערנעמונגען 
ביז 150 אונטערנעמונגען פלעגט דער ליטעראטן־פאראײן אין װארשע 
דורכפירן אין די אקטױוסטע יארן זײנע. די מײנםטע — און א מאל אפילו 
אלע — אין זײן אײגענעם זאל, װאם האט געהאט דרײ הונדערט זיץ־און 
שטײ־פלעצער, װען פאקפול װי א הערינגפאם. די גאנצע יןדישע פרעסע 
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האט אים אן שום אפצאל באדינט מיט באטיצן און אבאנסן — לאבגע 
״לענטעס״ (װי מען האט זײ גערופן) איבער דער גאנצער ברײט פון דער 
צײטונג. 

א ״שם״ (טאקע אין אנפירונגס־צײכנס...) האבן געהאט די בעלער. זײ 
פלעגן פארקומען כמעט יעדן יאר ארום סוף װינטער. מען האט זײ ארגאני־ 
זירט לויט דעם מוםטער פון די בעלער׳ װאם עם פלעגט ארגאניזירן דער 
פוילישער ליטעראטן־פאראײן. אבער אויד יענע בעלער האבן געהאט מער 
״שם״ װי שם. בעלער פלעגן אין װארשע דורכפירן א סך ילדישע געזעל־ 
שאפטן צוליב הכנסה. אויך דער ליטעראטן־פאראײן פלעגט יארן לאנג דעקן 
זײנע דעפיציטן מיט די הכנםות פון די בעלער. זײנע בעלער זענען געװען 
די רוישיקםטע און בעםט־ארגאניזירטע און אויך בעסט־באזוכטע. מען 
פלעגט זײ אנאנםירן ״דער באל פון די בעלער״. ארדענונג־האלטן, אפילו 
מיט דער הילף פון דער פאליצײ, איז געװעזן נישט מעגלעך. דורכפירן די 
פארגעזעענע פראגראמען — אויך נישט. ליטעראטן פלעגט מען אויף אט 
די בעלער זען אלץ זעלטענער און זעלטענער. סוף־כל־סוף האט מען זײ אין 
גאנצן אפגעשאפט. 

פאר אײנעם אזא באל האט נאמבערג ז״ל געבראכט א מתנה פון א 
ליאלקע־פירמע, א ריזיקע ליאלקע פון א פיערא, װאם האט לויט א מעכא־ 
ניזם זיך געקענט באװעגן און פישטשען א פאר װערטער. צוזאמען מיט 
דער ליאלקע האט נאמבערג געבראכט אן אידעע, אז מען זאל די ליאלקע 
אויספלעטן אויפן באל און מען זאל עס אנאנסירן ״א פלעט פון א לעבעדיקן 
חתן״... און אזוי איז טאקע געװען. די רעקלאמע האט אזוי איגטריגירט די 
מײדלעך פון װארשע, אז יענער באל איז געװארן אײנער פון די דערפאלג־ 
רײכסטע און האט געדעקט דעם דעפיציט פון פאראײן מיט א שטארקן שמיץ 
אריבער. ״די פלעט פון לעבעדיקן חתן״ איז יארן לאנג געװען א שם־דבר 
אין װארשע. זײ זענען אויך ארײן אין דער בעלעטריסטישער ליטעראטור, 
די בעלער. אפילו הײנט נאך, גײםטערן זײ ארום אין ראמאנען און דער־ 
צײלונגען פון װארשעװער שרײבערס. 

אין יצחק באשעװיםעם ראמאן ״די פאמיליע מושקאט״ איז דא — טאקע 
א בײסיקע — אבער דאך זײער רעאליםטישע באשרײבוגג פון אזא ״באל 
פון בעלער״. אבער דער פאראײן פלעגט אויך אײנארדענען אונטערגעמונגען 
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פון גרעםטן ילדיש־נאציאנאלן באטײט. אפשר די װיכטיקסטע אונטערנע־ 
מונג פון דעם מין איז געװען די לעקציע פון ד״ר לײב לאנדוי, דעם הויפט־ 
פארטײדיקער פון דעם לעמבערגער ױנגן־מאן סטאניסלאװ שטײגער״ װעמען 
מען האט באשולדיקט אין אן אטענטאט אויף דעם פוילישן מלוכה־פרעזי־ 
דענט. דאס איז געװען דער פוילישער בײליס־פראצעם. לאנדוי איז געװען 
א געגיאלער און א שטאלצער ילדישער רעדנער און דערצו די מענטשלעכע 
גוטסקײט אלײן. זײן לעקציע ״װעגן קאמף פאר ױשר — פון די עלטםטע 
צײטן ביז הײנט״ איז אײנגעארדנט געװארן אין גרעםטן װארשעװער זאל, 
דעם צירק. די פיר און א האלב טויזנט בילעטן זענען אין אײן טאג׳ 
א װאך פאר דער לעקציע, געװארן אויםפארקויפט. די לעקציע איז דורכגע־ 
גאגגען אין דער גרעםטער ארדענונג און איז געבליבן אין זפרון פון ילדישן 
װארשע. דאס איז געװען אין יאר 1925 . 

גרעםערע אונטערנעמונגען פלעגט דער פאראײן אײנארדענען אין די 
פאלגנדיקע זאלן: צירק, טעאטער ״נאװאשצי״, קאמינםקי־טעאטער, סקא־ 
לא־טעאטער, צענטראל־טעאטער, פילהארמאניע, שטאטזאל. נישט אין א 
כראנאלאגישן און אויך נישט אין אן אלף־בית־םדר, נאר סתם אזוי, װעלן 
מיר דא אויםרעכענען א פאר פון די גרויסע אונטערנעמונגען פון פאראײן 
אין פארלויף פון יארן ־ 

שלום אש־פײערונגען צו זײן פופציקסטן געבוירן־טאג — יאר 1930 . 

מיט דעם דיכטערס אנטײל. 

מארים ראזענפעלד טרויער־אװנט — מיט דעם אנטײל פון חזן סיראטא, 

װאם איז דעמאלט דאס ערשטע און אײנציקע מאל אויפגעטראטן פאר א 
פובליקום אין א זאל. 

משה נאדיר לאכנאכט — אן אויפגאמע פאר דעם בארימטן הומאריםט 
און סאטיריקער. 

א װאך מיט ױסף אפאטאשו — בשעת זײן ערשטן באזוך אין װארשע. 

גראנדיעזע אויפנאמע פאר ה. לײװיק אין קאמינםקי־טעאטער. 

דער פאראײן האט אויף אלערלײ אופנים אויך אויפגענומען מיט פבוד 
צװישן אנדערע : חײם נחמן ביאליק, שאול טשערניכאװםקי, זלמן שניאור, 
ד״ר חײם זשיטלאװסקי, פרץ הירשבײן, מנחם בארײשא, שמואל ניגער, 
נחום םאקאלאװ, דוד פינסקי, אב קאהאן, אברהם רײזען, משה קולבאק, 
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לעא קעניג, שוישפילער לודװיג זאץ, מארים שווארץ, קלארא יאנג׳ און 
זיכער גאך צענדליקער אנדערע שריפטשטעלערם און ארטיסטן, װאס מיר 
האבן דא צוליב פארגעסנקײט דורכגעלאזן. מיר שרײבן דאך נישט קײן 
געשיכטע, אפילו נישט קײן כראניק. דא האבן מיר אויםגערעכנט אויפנאמעס 
אין גרעסערע זאלן. 

פון צײט צו צײט פלעגט דער פאראײן אויך אויפנעמען געםט־שרײבערם 
נישט־יןדן. אין זנרון קומען צופעליק איליא ערענבורג, האנס הײנץ עװערס. 

אין אײגענעם, קלײנעם זאל פון פאראײן פלעגן — װי שוין דערמאנט 

— פארקומען ביז 150 אונטערגעמונגען א יאר. אויסרעכענען זײ אלע — 
ממש אוממעגלעך. די מײנםטע אונטערנעמונגען דא זענען פארגעקומען מיט 
ארטיקע שרײבערם און ארטיסטן. אזוי האט סעגאלאװיטש יעדעס יאר צװײ 
מאל געלײענט זײנע װערק פאר געפאקטע זאלן, פרץ מארקיש האט געהאט 
צענדליקער רעפעראטן און ליטערארישע פארלעזונגען, משה בראדערזאן 
האט דא געגעבן זײנע װארט־קאנצערטן, װי ער פלעגט רופן זײן וװנדער־ 
לעך סקאנדירן זײנע אײגענע לידער, איציק מאנגער האט דא געהאט א 
סך אװנטן אין פארלויף פון די יארן פון זײן װוינען אין װארשע, און װער 
דען נישט. אויך דער שרײבער פון די שורות האט יעדעם יאר געלײענט 
זײנע װערק, אדער גערעדט אויף ליטערארישע טעמעס אין זאל פון ליטע־ 
ראטן־פאראײן. דא זענען אויך חדשים לאנג געשטאנען מיט זײער מאריא־ 
נעטן־טעאטער זוני מאוד און יאםל קאטלער, דא האט אויך דער פאלקם־ 
זינגער יאסעלע קאלאדני חדשים לאנג געװײלט די װארשעװער מאסן מיט 
זײנע קאנצערטן. בײ בעםער סיטױרטע שרײבערם און ארטיסטן פלעגט 
מען ״שינדן די הויט״, אראפנעמען א העלפט פון דער הכנםה לטובת דעם 
פאראײן, װײניקער גוט־סיטױרטע שרײבערס און ארטיסטן פלעגן באקומען 
די גאנצע הכנםה. אפט איז דאם געװען א םומע פון ססב זלאטעס. און פאר 
דרײ הונדערט זלאטעס האט זיך א װארשװער ארעמער ײדישער דיכטער 
געקענט דורכדרײען — מיט דעם דאך פון טלאמאצקע 13 איבערן מידן קאפ 

— א האלב יאר און אפילו א מאל א יאר צײט. 



מלך ראוויטש 


11 . תם ונשלם 

און אט זענען מיר געקומען צו א שלום׳ דערװײל מיט אונדזערע 
״נאטיצן צו דער געשיכטע פון דעם דינאמישסטן פאראײן פון שרײבערם 
פון דער ײדישער װעלט־ליטעראטור״. און מיט װאם מיר האבן אנגעהויבן 
— מיט דעם פארענדיקן מיר ־ אויף אט דעם ארט — טלאמאצקע 13 — 
איז קײן געשיכטע נישט געמאכט געװארן. דארט האט מען זיך גיכער אפ־ 
גערוט פון געשיכטע — אנטלאפן פון איר... און װי קען מען שרײבן גע־ 
שיכטע פון אן עיר־מיקלט אויף צו באהאלטן זיך פון געשיכטע און פון דעם 
גאנג פון אירע אײזערנע שטיװלי 

גײטיק איז א כראניק — זי װאלט געװעזן מאטעריאל צו דער געשיכטע, 

נישט פון ליטעראטן־פאראײן׳ נאר פון דער ילדישער ליטעראטור. און אויך 
די כראגיק װאלט פארנומען א צװײ בענד. מען קען זי צונויפשטעלן לויט 
קאמפלעטן פון װארשעװער צײטונגען. 

אבער נאך נײטיקער איז א צונויפזאמלונג פון די אנעקדאטן ארום 
טלאמאצקע 13 און אן אויםסדרונג פון אט די אנעקדאטן לויטן אינהאלט און 
נעמען. װאלט דער שרײבער פון די שורות יןנגער געװעזן, װאלט ער אלײן 
אזא זאך אונטערגענומען. שװער איז עם נישט. עם איז לרוב א טעכנישע 
ארבעט. און אויב אט די שריפט װעט אינספירירן די דורכפירונג פון דער 
אידעע פון א כראניק און אן אנעקדאטארױם פון טלאמאצקע 13 — איז 
כדאי געװען די מי זי אויפצושרײבן און די מי זי צו דרוקן. די באגרינדונג 
פון דער צװעקמעםיקײט און נויטװענדיקײט פון אזעלכע װערק איז — 
אזוי האפן מיר — דא אין און צװישן די שורות פון די דאזיקע בלעטער. 

מאנטרעאל, אויגוסט 1953 


פ. ס. פון די 20 יאר פון דער עקםיסטענץ פון טלאמאצקע 13 איז דער מחבר 
פון די נאטיצן, פון 1924 ביז 1934 , װען ער האט פארלאזט פוילן, געװען 
איר סעקרעטאר. 
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איך האב געפונען א מיטגלידער״רשימה 
פון ״טלאמאצקע 13 ״ 

( עום 14 טן יארצײט פון װארשעװער געטא-אויפשט>*נד) 


א רשימה 

איך האב געבלעטערט אין די פאפירן פון מײן ארכיװ און איך האב 
געזוכט — איך װײם אלײן נישט, װאס איך האב געזוכט, נאר איך האב מיך 
סײ װי נישט געקענט אפרײםן פון דעם זוכן. איך האב געזוכט די פארגאנ־ 
גענע װעלט. יעדער פאפידל — א טירל צו נאך א קעמערל פון אמאל. 
איך האב אזוי לאגג געזוכט ביז אלץ האט זיך אויסגעמישט אין מײן זפרון 
און איך האב שוין נישט געוװסט מער, װאם נעכטן איז געװעזן און װאם 
הײנט איז און װאס מארגן װעט זיץ. אלץ צוזאמען אײגס — אײן שטיק 
צײט... און פלוצלונג איז געקומען אין מײגע הענט א רשימה. א רשימה פון 
254 נעמען, געשריבן אויף א לאטײנישער שרײבמאשין, אלפאבעטיש. א 
רשימה פון נעמען מיט זײערע געגויע אדרעסן. און די דאטע אויף דער 
רשימה איז דער 20 םטער ױני פון יאר 1928 . עס איז א גענויע רשימה פון 
די מיטגלידער פון פאראײן פון יןדישע ליטעראטן און זשורנאליסטן אין 
װארשע, טלאמאצקע 13 , װוינוגג 4 ... בײ דער רשימה איז געלעגן אן אויפ־ 
רוף — אײנער פון די אויפרופן אן א סוף, פאר די רעכט פון דער װעלט־ 
לעכער ילדישער שול אין יןדיש — אין פוילן. און די רשימה איז טאקע 
פון מיר — דעם סעקרעטאר פון טלאמאצקע 13 — געמאכט געװארן פאר 
דער צענטראלער ילדישער שול־ארגאניזאציע ציש״א — כדי אויפצופאדערן 
די יידישע שרײבערס, אז זײ זאלן אײנעם פון די דאזיקע אויפרופן — דעם 
פון יאר 1928 — אונטערשרײבן. דער פאראײן האט געהאט גענויע רשימות 
פון זײנע מיטגלידער. ער האט געהאט דרײ אזעלכע ביכער און איך גע־ 
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מלר ראוויטש 


דענק נאך גענוי די בלויע טאװעלעך זײערע. ער פלעגט אויך פון צײט צו 
צײט ארויסגעבן אין דרוק יערלעכע באריכטן און דארט זענען געװען די 
רשימות — אײנע פון דעם אלגעמײנעם פאראײן, דעם דאך פון זײנע סעק־ 
ציעס, די צװײטע פון זשורנאליסטן־םינדיקאט, און די דריטע איז געװען 
די רשימה פון די נײנציק מיטגלידער פון פען־קלוב. יעדער מיטגליד פון א 
סעקציע האט אויך גלײכצײטיק געמוזט זײן א מיטגליד פון דעם פאראײן. 
און אט הײב איך אן צו לײענען די רשימה — נאמען בײ נאמען און יעדער 
נאמען א װעלט פאר זיך. און איך געדענק זײ אלע, מיט גאנץ קלײנע אוים־ 
נאמען, און זײערע פנימער שטײען מיר לעבעדיק פאר די אויגן, און איך 
הער אפילו גענוי יעדערנס שטים... בשעת איך שרײב די דאזיקע װער־ 
טער איז עם םוף מערץ 1957 — 29 יאר זינט זומער 1928 — די מזלות 
פון במיז 5 , העכםטנס 10 פון דער רשימה פון די 254 זענען מיר גישט 
באקאנט. 


מזלות, גורלות 

װען עמעץ װאלט אין יענעם יאר 1928 געמאכט אן אנקעטע צװישן די 
254 מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 און זײ אלע געפרעגט בלויז אײן פראגע ג 
װאם װעט מיט דעם פאראײן זײן אין צען יאר ארום, אין 20 , אין 30 — 
און װען זײ װאלטן אויף דער דרײ־גארנדיקער פראגע טאקע געענטפערט 
— און װען מען װאלט אט די ענטפערם פארגלײכט מיט דעם, װאם דא 
װײטער װעט געשריבן װערן — װאלט דאם נישט געקלונגען װי דאם גע־ 
לעכטער פון אשמדי אלײן — א װילד געלעכטער פון עק װעלט ביז עק — 

פון עק צײט ביז עק?-נישט קײן שטודיע מאכן מיר דא און גישט 

קײן סטאטיםטיק. קען מען דען צײלן גורלות, רעכענען מזלות? יעדער ג 1 רל 
פון א מענטש איז דאך א גאנצע װעלט — און אויב א גאנצע װעלט, די 
גאגצע װעלט — קענען דען זײן צװײ װעלטן? א װעלט קען דאך נאר זײן 
אײנע... און דאך װעלן מיר רעכענען, געבן א פאר ציפערן. אין אט די קא־ 
טעגאריעס זענען מיר געװוינט צו טראכטן, אריענטירן מיר זיך. פון װאנעט 
זשע זאלן מיר אנהײבן ? און — אויב ציפערן — זענען מיר פאר קײן שום 
פינקטלעכקײט נישט ערב. און אויב דא, אדער דארט װעט זײן א גרײז, א 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


דורכלאז, נישט קײן גרײז במזיד װעט עס זײן, נײערט בש 1 גג. אבער פארט 
— װי זאלן מיר אנהײבן? פון װאם, פון װעמען? א ציטער ממש נעמט 
אוגדז ארום אײדער מיר שרײבן די װײטערדיקע װערטער. 


די קדושים 

הונדערט און אכט נעמען פון דער רשימה זענען אויך דא אין דער 
רשימה פון די קדושים, אומגעקומענע אין די היטלער־לאגערן און אין געטא 
אין די יארן 1939 ־ 1944 . מיר װעלן דא די גאנצע רשימה נישט געבן. מיר 
װעלן זי נאר געבן טיילװייז און איר דארפט אלע מאל געדענקען, אז דאם 
איז לויט א רשימה פון דעם יאר 1928 — און דער פאראײן האט נאד 
עקסיםטירט ביז דעם יאר 1939 און אין פארלויף פון די עלף יאר זענען 
אים נאך א םך מיטגלידער צוגעקומען. מיר װעלן צו קײן שום נאמען נישט 
צוגעבן קײן שום דערקלערונגען. מיר נעמען אן, אז די נעמען זענען אלע־ 
מען באקאנט — דער עיקר אלע יענע, װאס זענען גוט באקאנט אין דער 
ילדישער ליטעראטור און פובליציםטיק. אט זענען נעמען פון צװישן די 
הונדערט און אכט; 

מארק ארנשטײן, פראפעםאר מאיר באלאבאן, הלל צײטלין, אלחנן 
צייטלין, הערשעלע, ש, ל, קאווא׳ אלכםנדר פארבא׳ ביינוש זילבערשטײן׳ 
שלמה גילבערט, ד״ר יהושע גאטליב, בער האראװיץ׳ ק. ח. הײשעריק, 
שמעון האראנטשיק, שמואל יעקב אימבער, יוםף יאשונםקי, ראזא יאקא־ 
באװיטש, ד״ר מ. קאגפער, פסח קאפלאן, ױםף קירמאן, יצחק קאצענעלםאן, 
אלטער קאציזנע, מנחם קיפניס, שמואל לעהמאן, משה לײזעראװיטש, 
מתתיהו מיזיש, ד״ר ױםף מיזיש, צבי פרילוצקי, נח פרילוצקי, יהושע 
פערלע, י. י. פויזנער, יעקב פרעגער, יעקב רײזפעדער, נ. װײניג, ש. י. 
םטופניצקי, ד״ר יצחק שיפער, ישראל שטערן, ישעיהו אוגער, משה 

זילבורג-מיר האבן נאר עטלעכע נעמען פון יענע אױםגערעכנט, װאס 

זענען אומגעקומען אין פױלן. אבער דאם שעפט נישט אוים די הייליקע 
רשימה פון די מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 פון יאר 1928 . עוזר װאר־ 
שאװםקי איז אומגעקומען אין פראנקרײך. 
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מארטירעי 

אװדאי איז יעדער קדוש על קידוש־השם א מארטירער-עם איז 

אבער באשערט געװען א גאנצער שורה פון די 254 פון אונדזער רשימה 
ארײנצוגײן אין דער ילדישער געשיכטע אויף אנדערע אופנים װי אויף דעם 
נארמאלן װעג פון פײן — װײ איז אונדז. הענריק ערליך — דער קרבן פון 
דער גרויזאמער סאװעטישער ױםטיץ, װאם אירע אורטײלן זענען פארטיק 
אײדער נאך דאם ערשטע װארט אין די פארהאנדלונגען איז ארויםגערעדט 
געװארן. (וויקטאר אלטער איז נאך נישט געװען אין דער רשימה פון די 
מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 אין יאר 1928 ). מאקם עריק איז געשטארבן 
בשעת אפקומען א ״שטראף״ אין א םאװעטישער תפיםה. פרץ מארקיש, 
װאס איז נאך געװען אין דער רשימה פון די מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 , 
כאטש ער האט שוין אין יאר 1928 געװוינט אין כארקאװ, איז אומגעקומען 
אין יאר 1952 — נאך פיר יאר פײן אין סאװעטישע הפיםות. אויך זײן 
אורטײל איז פארטיק געװען אײדער דעם ערשטן שריט פון דער געריכטם־ 
פראצעדור. די שורה פון די מארטירערם, װאם עס איז זײ באשערט געװען 
ארײנצוגײן אין דער ײדישער געשיכטע אויף באזונדערע אופנים, װעלן מיר 
שליסן מיט דעם נאמען ארטור זיגעלבוים, װאם האט זיך אלײן מקריב גע־ 
װען — אויפצורודערן דאם געװיסן פון דער װעלט אין דער צײט װען די 
שטורעם־כװאליעס פון דריטן חורבן האבן געשלאגן ביזן טויבן הימל ארויף. 


נארמאלער טויט 

עטלעכע און צװאנציק פון דער רשימה פון די 254 זענען גתבקש 
געװארן צו גאט אויף אלערלײ װעגן אײדער דעם יאר 1939 . צװישן זײ 
זענען געװען אברהם גאלדבערג, בײנוש מיכאלעװיטש, דוד קאםעל, 

ב. קארלינױם, ױסף כמורנער, ד״ר משה זילבערפארב.-ל. מלאך איז 

געשטארבן אין פאריז. בשעת און נאך דער מלחמה זעגען איבער גאר דער 
װעלט אװעק: לאזאר קאהאן אין כינע, שימחה פיעטרושקא אין מאנטרעאל, 
י. טרױואקם פון ישראל — אויך אין מאנטרעאל, אבער מען האט אים 
אװעקגעפירט אויף א ישראל־שיף קײן תל־אביב׳ בער י. ראזען איז גע־ 
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שטארבן אין אויסטראליע. א גאנצע רײ פון די טלאמאצקע 13 ־מיטגלידער, 
עװאקוירטע אין רוסלאנד זענען געשטארבן דארטן — צװישן זײ שאול 
װאגמאן׳ נתן שװאלבע. און איך האלט מיך נאר אין דער רשימה״ װאם 
ליגט פאר מײנע אויגן. דערםאר פעלן אפשר נאך נעמען. און משה בראדער־ 
זאן — דעם צופעליק לעבן געבליבענעם מארטירער פון דער רוםישער 
ױםטיץ, איז באשערט געװען צו גײן פון דער װעלט עטלעכע װאכן נאך 
זײן אומקערן זיך קײן פוילן — און אפשר אויף דער שװעל פון אריבער־ 
שפאנען דעם אײזערנעם פארהאנג צו מערב צו. 


אין ארץ־ישראל 

מיר װעלן אויםרעכענען די נעמען פון אלע יענע מיטגלידער פון טלא־ 
מאצקע 13 , װעמעם בײנער רוען שוין אויף אײביק אין דער ערד פון ארץ־ 
ישראל און װאם זעגען אין 1928 געװען אין אונדזער רשימה: חײם נחמן 
ביאליק — ער איז לויט זײן אויםדריקלעכן װילן פארשריבן געװען אין 
דער רשימה פון די מיטגלידער פון טלאמאצקע 13 , ער האט נאר אנגע־ 
פרעגט צי אויך העברעישע שרײבערם קענען זײן מיטגלידער פון דעם 
פאראײן — און אז ער האט באקומען א רשימה פון העברעלשע שרײבערם, 
װאס זענען שוין לאנג דארט מיטגלידער, האט ער שטארק אונטערגעשטראכן 
זײן װילן אויך צו פיגורירן אין דער רשימר״ פועה ראקאװםקא, מוליע 
עדעלמאן, ױסף גראװיצקי, ױסף העפטמאן, איטשעלע, יעקב קענער, אברהם 
לעװינםאן, יצחק לעװ, פישל לאכאװער, י. מ. נײמאן, ױסף ראזען, ד״ר 
ישראל רובין, י. ל. װאהלמאן, גרשון זיבערט. 

איצט װעלן מיר אויםרעכענען אלע יענע מיטגלידער פון טלאמאצקע 
13 , װאם געפינען זיך איצט — עד מאה ועשרים — אין מדינת ישראל. 
צװישן זײ בארימטע העברעישע שרײבערם: פאולא אפענשלאק, אהרן 
צפנת, יעקב פיכמאן, רחל םײגענבערג, א. מ. פוקס, זיגמונט פאגעל, דוד 
פלינקער, אורי צבי גרינבערג, משה גראם־צימערמאן, יצחק גרינבוים, 
ד״ר יחיאל האלפערן, משה אינדעלמאן, א. ל. יאקאבאװיטש, ד״ר א. ש. 
ױרים, לעא קעניג, ד״ר ױםף קרוק, דניאל לײבל, בערל לאקער, ש.י• 
מערעמינסקי, דב בער מאלקין, ױאל מאםטבוים, א. ש. ליריק, ױסף ריטאװ, 
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ל. רויזמאן, שמעון שפיגעל, ש. װאלקאוױטש׳ צ. ז. װײנבערג, יעקב זחיבבל. 
אײגיקע פון די אויםגערעכנטע טראגן שוין הײנט העברעלזירטע נעמען. 
אבער מיר האבן זײערע נעמען דא געגעבן װי זײ דערשײנען אין דער 
װארשעװער רשימה. 

אין אלערליי יישובים 

אין מעקםיקע װוינט הײנט א. גאלאמב׳ אין ארגענטינע — מארק 
טורקאװ און אברהם זאק. אין פאריז ב. קוטשער און אפרים קאגאנאװסקי. 
אין לאנדאן ש. י. הארענדארף און בערנארד זינגער. און אויף דער עגגלי־ 
שער פראװינץ יצחק דײטשער׳ װאס איז געװארן װעלט־בארימט מיט 
זײנע ביאגראפיעם פון טראצקי און סטאלין, װאם ער האט געשריבן אין 
ענגליש• אייד בערנארד זינגער איז געװארן אן עגגלישער זשורנאליסט. 
אין אויםטראליע געפינען זיך יהושע ראפאפארט, חײם ראזענשטײן. אין 
בראזיל י. בארנשטיץ. 

נעמען וואס פעלן 

י. י. זינגער איז געשטארבן אין אמעריקע אין יאר 1944 , אבער אויד 
אין יאר 1928 איז ער נישט געװען אין דער רשימה פון טלאמאצקע 13 . 
ער איז געװען פול מיט חברישער גוטםקײט׳ אבער גרינג אין פעם׳ און 
אײן מאל האט ער פארקלאפט די טיר פון פאראײן פון דער דרויסנדיקער 
זײט און כאטש האק און בראק׳ ער איז שוין קײן מאל מער אין פאראײן 
נישט ארײן. זײן ברודער יצחק באשעװים איז נאך אין יאר 1928 נישט 
געװען קײן מיטגליד׳ נײערט אן אםפיראנט. אזוי אייד מ. צאנין׳ װאס 
װוינט איצט אין מדינת ישראל און אזוי הערץ בערגנער פון אױסטראליע. 
זײ זענען נאך געװען אםפיראנטן אין יאר 1928 און דערפאר פעלן זײערע 
נעמען אין די באטרעפנדיקע רשימות. און אזוי אויד אלע אנדערע. אפשר 
געדענקען זײ אלײן נישט׳ אז זײ זענען נאך אין 1928 קײן מיטגלידער 
נישט געװען. 

רחל ה. קארן׳ איצט מאנטרעאל, משה גראםמאן, איצט תל־אביב, 

נ. זילבערבערג׳ פאריז. 
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אין אמעריקע 

און אויך אין דעם קאפיטל װעלן מיר פרןער אויםרעפענען די׳ װאם 
רוען שױן אויף די בית־עולמם פון ארבעטער־רינג און ילדיש־נאציאנאלן 
ארבעטער־פארבאנד אין נױ־יארק און אײניקע אין אנדערע שטעטן יעקב 
אפענשלאק, ב. עפלבוים, בארים אײםוראװיטש — האט זיך שפעטער גערופן 
םוראװיטש. לעא פינקעלשטײן, ברוך גלאזמאן, פרץ הירשבײן — אמעריקא־ 
נער, װאס פלעגן לאנג װײלן אין פוילן, פלעגן זיך לאזן פארשרײבן אין 
פאראײן. א ליטװאק, ח. אב. הורװיץ, ש. י. לאנדינםקי, מ. מענדעלםבערג, 
זעליג מלמד, שלמה מענדעלסאן, י. פארטנאי־נח, װיקטאר שולמאן, ז. םעגא־ 
לאװיטש, דער טונקעלער, חײמ װאסער• ביז הונדערט און צװאנציק געפינען 
זיך איצט אין אמעריקע פון דער 1928 ־רשימה פון טלאמאצקען א. אלפערין׳ 
אהרן צײטלין׳ מענדל עלקין, סאפיא דובנאװא־ערליך, חײם פינקעלשטײן, 
מנחם פלאקםער, דער לוסטיקער פעםימיםט׳ שלמה גילינםקי, י. ש. הערץ׳ 
חײם שלמה קאזדאן׳ נ. קאנטאראװיטש׳ יצחק ליכטעגשטײן, קאדיא מאלא־ 
דאװםקי, מענדל מאזעם, נחמן מײזיל, דוד נײמארק, יעקב פאט, שרה רײזען׳ 
בנימין רעסלער׳ זלמן שניאור, ד״ר חײם שאשקעם׳ אםתר שומיאטשער־ 
הירשבײן, פנחס שװארץ׳ ברוך שעפנער׳ דניאל טשארני, י• י. טרונק׳ זלמן 
זילבערצוױיג. 


געבליבן הינטער דעם אײזערנעם פארהאנג 
פון דער רשימה פון 254 געפינען זיך איצט אין פוילן ן לײבל אליצקי 
אין װארשע, אײנער אין װארשע פון דער גאנצער רשימה. לעצטנם איז 
צוגעקומען א חבר — אברהם מארעװםקי, װאס האט זיך רעעװאקוןרט פון 
רוםלאנד. אין קראקע װוינט ד״ר מיכאל װײכערט. אין רוםלאנד געםינט 
זיך נאך אשר פערלמאן. און עס איז װארשײנלעך, אז אויך מארק ראקאװםקי. 


343 



מלר ר א װיטש 


אויספירן — פארגלייכן — סטאטיסטיק 
מיר װילן נישט מאכן קײן שום אויספירן׳ מיר װילן גישט דורכפירן 
קײן שום פארגלײכן, מיר װילן נישט מאכן קײן צײלונגען און זיך נישט 
שפילן אין קײן שום םטאטיםטיק. װער עם װיל עם טאן — דער האט דא 
אויבן אלע דאטעס דערצו און א מאקםימום פון די 254 נעמען, װאם די 

געפונענע רשימה אנטהאלט אין זיך-א, װי האפערדיק זי איז צוזא־ 

מענגעשטעלט געװארן. איך געדענק גענוי װי איך האב זי אין יאר 1928 
געשריבן. און װי מען האט אונטערגעטריבן דורכן טעלעפאן — גיכער, 
גיכער, װײל אן אויפרוף פון די בארימטםטע ילדישע שרײבערס װעגן די 
רעכט פון ילדישע שולן װעט מאכן א רושם אין פוילן. מםתמא איז טאקע 
אזוי געװען. און צוליב דער געלעגנהײט איז געבליבן א רשימה — אן 
ארויםגעראטעװעטע האלאװעשקע פון דעם חורבן. קען זײן, אז זי איז די 
אײנציקע איצט אויטענטישע רשימה פון טלאמאצקע 13 . טאקע נישט פון 
לעצטן יאר — דערפאר אבער פון די יארן פון דעם שטארקסטן פונאנ־ 
דערבלי, פון די יארן פון מיטן זומער פון דעם דאזיקן װארשעװער בינ־ 
שטאק פון דער ילדישער ליטעראטור און פרעםע אין פױלן. 


פ. ם. אין װילנע און אין לאדזש זענען געװען זעלבשטענדיקע ילדישע שרײ־ 
בער־פאראײגען און א םך פון די דארטיקע שרײבערס האבן נישט באלאנגט 
צו טלאמאצקע 13 . שפעטער זענען זײ צוליב באלאנגען צום פען־קלוב אויך 
אין װארשע פארשריבן געװען. למשל־ זלמן רײזען, משה קולבאק, ישראל 
ראבאן און פיל אנדערע. 
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. 3 ״\ 823 ז 3 ׳\\ , 25/8 0216133 ,( 3 ) 81 זמס) 31 ?ו) 3 [ 3 ? 1 מ 6311 מז! 8 
. 3 ׳*\ 823 ז ¥3 \ , 30 3 ) 3 1 ז 666 ׳*\ 861 ,. 1 \ ס 1 ס 6 מ 6 ז 86 
. 3 ׳*\ $23 ז ¥3 \ , 13/30 3 מ 31 זס}) £161 ,) 1231 מ 3 בס) 1 ז 86 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 28/83 3 ) 81 ז 6 נס}§ 1 ״\§ ,.\ 2 38 מ£ס 0 
. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 83/12 3 ״\ס 6 סז 08 , 2682 (ס 4 \ ם!) 1 [ 063 
. 3 ׳*\ ¥31823 \ , 10/32 ׳* ¥311061 < ,£ 0601366 
. 3 ׳*\ 823 ז ¥3 \ , 60/5 3 ) 1181 § , 111161 ס 61 [ 06 
. 3 ׳*\ 323 ז ¥3 \ , 49/19 23 ס 11 ,מ 3 } 11 מ 1 ע 8 ){ 3 )\ ז 16 ׳*\ 82 ז 6 ס 1 ס 06 
. 6 זס¥ ז*\ 6 א ,. £1 }) 80 ׳*וס 1 ס 36 ז 06 
. 3 ׳*\ 823 ז ¥3 \ , 69/3 3 מם 6 } 8 ,תסז^ ם 11 }[ 06 
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מלר ר א ו ויטש 


. 3 ׳ 1 ע 523 יו ¥3 \■ , 20/3 !) 1 ק 11 ס׳*סא ,. 14 ז 6 מ 1 >ו 21 ב> 

. 3 ׳* 823 ז ¥3 \ , 25 14113 ,. 8 102 * €1111100 
. 3 ׳* 822 ז 3 , \\ , 14 13 ק €16 ,ת 3 מ 113 ס £1 מ! 11 ןס€ 

.¥ 1$ ז 3 ? , 1 )ז 113 ס 0 זסץס 8 ©ט 8 12 ,. 1 זס 11 ס 1$ מ 06 
. 3 ׳* $23 ז ¥3 \ , 5/23 3 ! 51 ׳* 3 } 4 ! ,.€ *זט&סזס 
.׳\\ 6 )[ץזמ 6 ]£ ,( 82616 ז 11€ ) . 11 2 ס 1 ׳*ס 161 ת 03 
.בי* 23 גז ¥3 \ , 66/4 2613203 , 2£1 ס 1 מ[ 8216 ) 011 

. 3 ? 3 !ו 1 ק 1 ס 1 ) 3 [ 1 ו 1 ? , 6 ׳\\, ס 1 > 51 > 1 ז 3 ? 5238 ,. 8 1 מט 3 ( 11 סק£ 
.> 1 זס¥ ׳*סא .ז 31 118 .¥\ 152 ,. 1 \ מ!> £11 
. 3 ׳* 823 ז ¥3 \ , 7/36 3 מ 31 זס 1 > 1 ס £1 ,. 11 ו 1 ס 11 ז£ 

.ב׳* $23 ז 3 ז \\ , 24 סת 82 ס£ ,תסז\/ מזסו 1 ם!£ 

. 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 7/36 3 מ 31 זס 1 > 1 ס £1 , 3 ו£ס 8 3 ׳*סמ( 1 ט 0 -ו 1 ס 11 ז£ 
. 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 47/31 3 §ט 01 , 8 ץזס 8 2 ס 1 ׳*סזט> 8 (£ 

. £662 , 32 3 ( 13 \ 1 3 (© 1 \^ ,. 8 ס 3 וח 1 פ £4 

.׳* 1 ׳*^ 1 © 7 , 66 ) 31 ( מ 13 מו 1 ס £1 
. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 29/1 3 !$§€ , 1 © 6 ס 83 8 ז© 6 מ©§ 1 ©£ 

. ¥111 ^ ת 6£ ©!¥\ , 29/19 © 3$5 ז) 8 ז©קומ© 8 . 4 ? .¥ 6$ סט£ 
. 3 ׳* $23 ז ¥3 \ , 33/4 3 ת 1 © 021 , 1 מטוס^ץ 2 1 ©! 8 ס£ 
. 3 ׳* 823 ז ¥3 \ , 42/3 3 תמ©! 8 , 6 !׳* 03 ז©) 1 מ! £1 
. 3 ׳* 23 גז ¥3 \ , 32/36 3 > 51 ׳*סמ 3 זט 61 ,ז© 6 מ 83 ) 1 © 1 \> 63 זמ£ 
. 3 ׳* 523 ז 3 ׳% , 5/22 3 ) $1 מץ€טק 3 \) ,. 4 / ) £11020 
. 3 ׳* $23 ז ¥3 \ , 16 3 ) 81 ז 3 ותץ 8 ,. 61 . 1 6 !©ז£ 

.) 1 סס 1 ? , 22 מ^ס!'*©!)! 1 ^©}^ , 063101 8 ) £131 
.מ^מ־ז? ־ 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 13/19 3 ) 811 © 2 ז 8 ,ומו €63 מ!© 6151 ) 1 מ!£ 
. 3 ׳* 523 זמ¥\ , 54/3 ©!ק! 1 ס*סא ,. 0 . 61 < ת!© 14$1 ©£ 
. 3 * 523 זר ־ ¥\ , 5/5 €203 © 1 סק! 0 ,ממ( ז 0 £311 
. £662 , 25 3 ( 613 1 3 (©ו 61 , ,ז £323 8 ) 1 ט£ 

. 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 4/6 3 ) 51 זס 31 ת© 08 ־*ס(י 1 . 61 ז 86 ) £131 
. 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 10/30 3 !׳* 3 ? ,. 8 6 מ 1 ) 1 מ!©£ 

. 3 ׳* 523 ז ¥3 \ , 5/42 3 !מסז¥\ ,ס©£ מ 1 © 61521 ) 1 מ £1 

.׳*!׳*\/ 1 © 7 , 1 ׳* 2 !ז 0 8 ז© 6 ת©טז 0 
.סמ ¥11 \ , 9/4 20 © 1 ) 481 ט 15 !? 6 ^ 1 ס 0 

. 3 ׳* $23 ז ¥3 \ , 64/22 3 מ 132 © 2 ,£© 2 ס( !) 1 ©!׳ײ 3 ז 0 
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דאס מעשה-בון־ פון מײן לעבן 

. 661 ו\ס> 1 , 7 1680 ) ¥31 \ס? 3 !תס? ,.£! מזט 3 < 1 ימ 01116 

. 3118 ? ,. 8 01350130 
.איס״ע? , 9 161680 ס 3 ״וס 01 10323 ז 83 ,. 8 8 יז 6 ג 81 מ 011 
. 1% ת 6 ו¥\ , 24/13 086182586 ? ,(ממ 3 מזז 6 וממזז 2 ? 1626 ) . 1 \י 083 ־נ 0 
. 3 ע\ 523 ז ¥3 \ , 18/12 3 ז( 8 ז 3 מזץ? . 8 . 1 ם 18161 > 1 ס 0 
. 2 י\\ 522 ז 3 ׳\\ .< 21/81 3112 ז 2 מ 1 > 86 ,ות 3 ג 31 זו 1 \^ ז 0 ם 3 מז 8 > 0111 
. 2 ^ 323 ) ¥2 ^ , 37/4 0216102 , 8210010 1 ז€( 0111 
. 3 ע\ 823 ז 3 ׳\\ , 9/9 0216103 ,.\/ ם 3 מז? 3 ז 0 
. 3 י\\ 823 ז 2 ׳\\ , 9 3 מ 1 )ס?ו 01 ,.\/ 26 ׳\\ 03 
. 3 \\ 523 ז 3 ׳\\ , 17/50 3 ת 1 ) 0 ?ו 01 ,ומ 2 ג 31 ז< 1 \׳. 8 ז 6 ג 11 ) 1 ס 0 
. 3 ׳\\ 523 ז 2 ׳\\ , 8/15 1.65200 , 1052112 ז 0 (? 001116 
. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 41/14 2 ת) 1 ? 1 ? ,? 3 ? 3 ? 11030 ( 1 ס 
. 6-8/10 3 ) 003361 ?¥ ,) 12321 ומט 3 <?מץז 0 
. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 24/37 2 ) ¥31 \סת 3 ז 11 ?\ ,¥\ 2 ? 5 ץ 1602 ?\. 01 ( 31 (?תץז 0 
. ¥2 \ 522 ז ¥2 \ , 73/7 סמ 652 ? ,סמזס 821 1 ) 01111131 
. ¥3 \ 522 ז 3 ׳\\ , 23/4 3 ) 51 מ 81613 , 161 >מ 16 \ ¥162 \ 6 זנ 01 

. ¥1 \ ת ¥16 \ . 20/4 83556 מ 61 ? 15 )סטז 0 . 1 . 8 ?זס 1 >ת 6 ז 2 ? 1 
. 3 ח 1 /ע 1 ס?ס 5 3 ? 62 סק ,ת 2 ג>[ 3 ?\ ,ז 86 2 ? ¥1 \סזסמ 
. ¥3 \ 823 ז ¥3 \ , 17/8 3 ? 5 סז? ,.? ז 0 מז 6 וק 31 ? 1 
.) 4 זס¥ ץ\ 6 א , 2 ? 6 ז 6 ? מ 61 ו? 511 ז 111 
. ¥3 \ 523 ז 2 ׳\\ , 16/46 3 ) 5 1 ז 6 { 0 ?^ ¥1 \§ ,.\/ . 1 1612310 ) 30 ?? 

. 1 ;¥\ 823 ז 2 /י\ , 3/15 12513 ? ,.ו?ס .? ) 1 ץז 526 [ 2 ? 1 
.? 6 י\\ 2 ?סס?¥\ , 2 13 קט) 1 ' 5 ! 8 ,ססוחץ 82 ) 1 ץ 2 ס 6 סזס? 1 
. ¥2 \) 523 ' 31 ׳\\ , 10/32 82831613 ,? 026 ? מ 2 מ 11 ? 6 ? 1 
. ¥3 \ 523 ז 2 ׳\\ . 1 1680 ) 02301 ,ץז 3 ת 11 סק\׳ 18135 ) 3 ?? 

. 2 י\\ 573 ץ 3 , \\ , 29 3 מ 1 ס! 2 ,. 8 תזסון 52 ז 1 ? 1 
.) 1 זס¥ ¥\ 6 (< ,ץ ¥3 \ 1 > 03 ז 8 ? 35 ? 175 ,() 31 ׳\\?!¥ .\׳.) .ו 01 1 )מ 3 ? 61 ? 1 
. ¥3 \ 523 ז ¥3 \ , 34/6 3 מ 31 זס 1 )( £16 ,.<?\/ .ו 0 ¥112 \זט?? 

. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 32 23 ס!!¥\ ,. 8 . 1 סזס?? 

.) 1 זס¥ ¥\ 6 א .? . 8 ז 6 <?ות? 

. ¥3 \ 523 ז ¥3 \ , 16/6 3 מ 2 ס 1 מ 3 ז 0 ..?\ מ 3 מז 161 >מ 1 
. ¥2 \ 522 ז ¥2 \ , 29/5 2 ) ¥51 \סס 2 זט 1 < ,.ו 01 152 
. 2 ׳\\ 523 ז ¥2 \ , 4 12 ׳\\ 3 ? ,? 1626 1 ) 1 ס 1 <? 12 
. ¥2 \ 822 ז ¥2 \ , 9/13 213 ס> 1 1 ) 101 ת ¥6 \ 1 

סמ 1 !¥\ , 36/6 2 ) 1 מ 12 טו 1 ס? 2 ) 611 !¥\ ,? 026 ? 1 ) 3620081 ? 
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מלך ר * ו ויטש 


1118101311 8., ?\\3 י\\ $23 ז 3 ׳\\ , 16 3 6 ) 3 ׳ . 

133 ^ 31823 ^ , 40/12 16 ק 11 סשסא ,״ 1 102 ׳%ס 6 ט 1 ל . 

13|1(831182 , 28 011182111 § 0 .> 1 , 8023 ׳ 02 !׳\\ 0 ( 1 ט . 

1 ׳\\ 1 ׳\\\^ 1 ©ז ,. 8 .\ 2 15 ז׳ס . 

130¥3 \ 523 ז 3 ׳\\ , 6 8200 ^ 1 ,. 8 1 ) 81 ׳\\ס . 

83 ש 6 ז 31 ז 8 , 7 3 שסז 1 ) 2682 ז 0 ,. 1 ג ז( 1 ז 16 מ . 

8311 ס 51 < 0131 , 27 31 וש§ ץשסא , 11 ס 83 [ 6 ? 130 ק . 

83061 81 )ס $1 ץ 8131 , 8 3 1023 ^\ 16 ) 1 ח 816 , 3 לס (. 

83 ׳\\ 823 ז 3 ׳\\ , 4/9 23 ס 1 ׳\\ 16 ) 1 ח 816 ,. 8 16 ס§ססז . 

86016 1,60, 81 81 . ^13 חס 6 מס, 1 , 10 .¥\ . 86 8 ) 1 ז . 

831130 2\1. 2 ., 143 ׳\\ 523 ז 3 ׳\\ , 50/15 16 <ן 11 סשס . 

83 ז\י $28 ז 3 ׳\\ , 19/22 3103 זס 1 ) 1 © £1 ,. 8 ז 6016 ז . 

832630 011. 82 ., >13 ׳\\ 823 ז 3 ׳\\ , 14/25 16 <ן 11 ס' 8 וס . 

838861 03^16, §3 ״\ 823 ז ¥3 \ , 7/18 11 ס 1 ) £01 ו 136 ס . 

813 ש 523 ז ¥3 \ , 7/46 !> $1 ׳\\ס$ץז 3 ? 130 ? , 16261 130 סז . 

83013 ש 523 ז ¥3 \ , 34/8 216103 ( 1 ,. 14 2 ס 1 שסזס . 

86063 ׳\\ $23 ז 3 ^\\ , 30/27 1 ) 1 ק 11 סשס 14 ,. 1 ז . 

831130 12£662 , 24 1303 ח 68161 סס¥\סא , 361 ז . 

830 ?1001138, 143 ז\ו $23 ז 3 ׳\\ , 58/28 16 ק 11 סז\וס . 

868110 13 ׳\\ 823 ז 3 ׳\\ , 25/29 1 ) 1 ק 11 סשס 14 ,״ . 

83011601601(1 0£661 , 22 1303 ת 1 © 1 § 6 סס^\ס 14 ,. 8 ז . 

8306061500 1., £661 , 28 1303 ח 6£161 ס . 

83£30 £3233 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 32/19 1 ) 1 ין 11 סשסא ,ז . 

833 ׳\\ $23 ז 3 ׳\\ , 143/10 16 <ן 11 ס״\סא ,. 8 1 ) 51 ח 11 ז . 

83 /י\ 523 ז 3 ׳\\ , 39 £3 ס 1 ם , 216£ ס 1 זם ) 1 סז . 

83|3 ״\ 823 ז 3 ׳\\ , 20 1 ) 1 ק 11 ס^\ס 1 < ,.^ . 011 30 {י . 

830^206 2\1163 ״\ $23 ז 3 ׳\\ , 143/5 6 ;ק! 1 ס׳\\סא ,ז . 

83 ׳\\ $23 ז 3 ׳\\ , 3/21 3 ׳\\ס 6 סז 0£ ,.£ 1 ) 51 שןסזקס . 

83 ׳\\ $23 ז 3 ׳\\ , 22/7 6 !ק 11 ס׳\\ס 14 ,. 8 ז 026 ס . 

816100130 .4., >133 ״\ 523 ז 3 ׳\\ , 129/5-8 3 )ו 5 '\\ 0 ) 52311 ז . 

838303 ^ 523 ^ 3 ^ , 24/35 3 ) 51 ׳\וס 30 זס 1 \ 1 ,.£ 1 ) 1 ו$־\\ס . 

81¥3 \ 823 ז 3 ז\\ , 14/8 ״י 6 ס 311 ׳\\ ,£^ 8 !פק . 

£611 ׳\\ 1 ׳\\\/ 61 ? , 17 ז 6 ) 81 ס 1 ? 3 ס! 1 ט , 161 פ 3 ם 61 ר . 

8. 1. £3 ? , 6 ! 6 ז 13 לבס £3 36 ? 14 ,ץ) 811 ס 61 פס x18 811. 

£63 ״\ 523 ז 3 ׳\\ , 49 0110116103 , 311301 זל\^ 0 ס 108 ׳\י . 
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דןוס מעשה-ביר פון מײן לעבן 

£6]3 ׳*י $23 ז ¥3 \ , 14 1 > 1 נן! 1 ס׳\\ס ¥1 ,. 1 ז 0 ז 6 םסק . 

1.1 . #3 י 523 ז 3 , \\ , 27/7 ס 11351 \ ©שסא ,. 0 ז 0 2 ס 1 שס $2 ק 
84 2 > $1 ׳\\ס> 11 ז 1 ס}? ,.[ 1 ׳\\ז©£ , 

1.1 זס 1 >$ז׳ 6 חז ¥11 \ מ 11 ז 86 , 46/11 3856 ז 160$€116$1 > 83 ,זש 8 ז 6 ס 1 סס . 
1.63 ש $23 ז ¥3 \ , 76 סת 1.6$2 ,^ 1233 ש . 

1x11111311 8., 816003 45/50, \¥33 ש $23 ז . 

1.3 ׳\\ 1 ׳\\\> 761 , 26 ץנ 1 מ 116 \> ,.? ז 6 שסנ 1 ס . 

11$ ז 3 ? ,. 1 סי 61 } 160£ ג 1 :>ב . 

1.63 ש $23 ז ¥3 \ , 47/16 1 > 1 ? 11 סשסא ,.£ ס 13 סז . 

£63 ש $23 ז ¥3 \ , 6/8 3 > $1 ז 316 ז? 1 סס 8 ,. 4 \ 162 שסז 26 ן . 

1.6$2623 ש $23 ז ¥3 \ , 15/27 ±2 > 611 תזז 13 > 1 ,.[ 1 > $1 חץ . 

£63 ש $23 ז ¥3 \ , 17/23 2 > $1 ז© 31 ז 1£ סס 8 י ,זס 2 [ £6 ס 1 ש . 

\16 ש 1 ש 4 61 ? ,. 0.8 .? ץ> $1 ם 6011 וז . 

\1. \161 זס¥ ש 6 א .ז 81 19 ,.£ 112 ז 3 ס 1 ס/ס , 8 ז 6 נ 16181 >מ <. 
\1213011 £., 80600$ 1\168 ז . 

\16 סס 1 !¥\ , 6/9 ססשז? ,. 8 מ 1 > 1 ז . 

\1 סמ ¥11 \ , 4/6 603 ^ 820 ,.\ 1 >!$׳>> 6 זס . 

\1662 עח $23 ז ¥3 \ , 11/1 3 מ 1 ץ 1 \ , 113 ^ €60 ס 80 ז . 

1.3 ע\ $23 ז ¥3 \ , 8/31 3 > 1 !$ח 13 ז 13 \ ,.פ .ס ו$ו 1 >ו . 

\13]2 ע\ $23 ז ¥3 \ , 9 3 > 1 ס 16 נןס£נ , 111161 מס 1 ס . 

\12 ש $23 ז ¥2 \ , 44/68 2 > 1 ו 021 , 2 ! 1 > £2 2 > 81 ע\ס 1 >ס 1 ס . 

\131 זס¥ ש 6 א ,ז< 1 ז £$16 861 מ <. 

¥116868 ¥12161182, ¥131 ץ 2601 ז? , 5 1$23 מ . 

¥1026$ ¥1., .¥16] 6 1©3 ״\ $23 ז ¥2 \ , 18/13 16 > 1$11 ס! 1 ס 2 סז . 

¥13 ז\\ 6 > 1 ז 013 , 6€ ז 6 ? $2 !> 1 ז . 

¥13132 ש $23 ז ¥3 \ , 127/78 £€$200 , 26118 1 > 16 ס . 

¥1©2 ש $22 ז ¥2 \ , 10/12 }> $1 ^\סז ¥11 130 ? ,. 8 110 ס 661$ ס . 
¥138163001 12 ׳\\ $22 ז ¥2 \ , 32/37 13 ס 21 , 1 ©ס . 

¥116868 03 ׳\\ $22 ז ¥3 \ , 5/82 3 > 0211 ' , 10261 ז . 

¥12]261 ¥126110130, ¥112 ׳\\ $22 ז ¥2 \ , 1/7 3 > $11 ׳\\סז . 

13 ש $22 ז ¥2 \ , 36 131 ש§ ץ׳\\סא , 261 [ ¥12 נ 61 > 1 ס . 

¥1613 ש $23 ז ¥2 \ , 34/4 0216102 ,.£ 1 >נ$מ 1113 סקסז . 

¥(3]3 ׳\\ $22 ז ¥2 \ , 4 3 ש 511 ? 8262 , 1 ) 1 ׳\\ 03 > 1 ז 12 ס . 

¥13]0123 ש $23 ז ¥3 \ , 11/12 3 ם 31 זס 1 > £161 ,. ¥1 . 1 ס . 
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מלך ר א װי טש 


. 8 ׳*\ 3 ?$ז ¥3 \ , 9/32 3 ׳\וס 26 ז 16 ^ ,. 4 ? ו 1 ס 26 ז 0 

.חץ 1 ס¥\ ,) 81 ץ 2 זט 7 ,(!!ס.! 1 \ 1 סז 01 

.׳\\ 1 ׳\\^ 1 ס 7 , 26 ץ 6 ת 116 \ץ ,. 3 . 1£3 י 2 *טז 1 ס 1 ? 

. 3 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 31 3 )[ 8 ז 316 ז 1 !סס 8 ,.מ . 3 1 ) 1 :>ט 1 ץז? 

.פ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 58/55 16 ק 11 ס״\ס>< ,. 1 זסת 2 ׳\\£? 

. 3 י\\ $7.3 ז ¥3 \ , 28 סת 7682 ,.א 1 \ 1 סח 1 ץז? 

. 3 ׳\\ 823 זר>¥\ , 30/15 1 \ 1 ק! 1 ס\\סא ,. 1 \ ז 0 זס^סס? 

. 3 ׳\\ 8/3 ז ¥3 \ , 473/18 23 סטז 1£ ,.! ץסת 1 זס? 

. 3 \\ $23 ז ¥3 \ , 87/8 סת 82 ס 7 , 13766 31 ? 

. 3 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 5/9 3 ) 01 ! 161 סז 3 ? ,. 1 \ סת^זסומס? 

. 3 י\\ו 823 ז ¥3 \ , 71 סמ $2 ס 7 ,. 1 ז 0 1 ) 51 \\ 2£ סמ 1 ? 

. 3 ׳\\ 823 ז 3 '\\ , 63/3 3 \ 0211 ,ז 082£ ת 3 תז 1 סזס? 

. 3 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 67/1 סת 1.652 ,. 1 . 1 8 חקסז? 

.\ 1 סס״\ 01 , 8 3 מ 1£1 ס 4 ס> 1 , 66 \ 1 ( 13 ז 6 § 6 ז? 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \י , 54 1 ) 1 ק! 1 ס׳\\סא , 108203 ס 1 ז 6 ? 

.סת 1 !¥\ , 11/10 3 ) 1 ח 13 תנ 1 ס? 1£3 ו 61 י ¥1 \ , 3 ז 3 § ת 26 [ 6 ? 1 
. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 7 /ח 49 1€ ק 11 ס׳\\סא , 0521 . 1 : 1 ! 1 זסקסק 3 ? 

.§זנ 61 מ 116 ס 1 ז 063 מ 11 ז 86 ,§ז 666 תו 7 ! 66 , 67 3$$6 ז $1 ת 156 מ 1 סס 61 . 7 118 ) 11 .? 

. 7 ז ¥6 ׳\\ 6 א ,ת 1 ומ 13 ת 86 ז© 6881 ? 

. 3 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 37/42 3 ) 81 ת 3 ) 821 ! 6 מ 3 ז? ,סנמס 321 618$ ? 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 34/20 3 ) 1181 § , 66 ) 31 ! ז 666 ^ 2 [ 6 ? 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 8 3 מ 6 ס 061 ,זס 1 ) 0111 -!) 1 צ 11 ץ 362 ? 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 13/25 513 ^ 0 ,זמ 3 ז 6 \/ 1616 ^ 026 ? 

. 3 ׳\\ $23 ז ¥3 \ , 263/47 3 ׳\\ס 1 >סת 08 , 361 ז 12 ׳\\ס 1 ץ? 

.סמ ¥11 \ , 1 ז 66 תסא 026 ? 

. 3 \י 87.3 ז ¥3 \ , 3 16 ק 11 ס׳\\סא , 0261 ! 0260 ? 

. 3 ׳\\ 523 ז 3 '\\ , 27 765200 , 2601823 .ק ט ,ז 86 0260 ? 

. 30 .¥\ מ 11 ז 86 , 14 3586 ז 81 ז 86 תט 1136$6 , 11 )ח 3 זי 8 661 361 ז 12 ז 0 מ 61 ט? 
. 3 * 523 ז 3 ז \\ , 46/57 1 ) 1 ק 11 ס׳\\סא ,(ז£עזיןז 86 . 2 ) 161666 ^׳ 62 !׳\\ 31 ? 

. 3 ׳\\ 823 ז ¥3 \ , 10 3 ) 13113081 \ ,. 0 0 ( 02008216 ? 

. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 10/11 3 ) 1 ס 36 ) 1821 סת 3 ז? .€ 7 20130 ( 0 ? 

. 3 ׳\\ 323 ז ¥3 \ , 66/58 3 ) 3681 ? ,) 1 ז 613 8171 שס) 31 ? 
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.ת 11 נ 1 ת. 1 , 2 3 ! 2 ס£ . 1 . 3 ,ס 1 ס 1 תקט 51 
.׳\\!׳\\\, 1 ס 1 ,תז 1 זט} 1 (! 3 1 תתטן 1 ס 82 ,ז £11626 ת 13 תת €1 } 8 
,תס^חס? ס 1 סו 1 ? . 8 .? . 1 ס/ס 661 ז 81 1661 ? 177-178 ,ס 1 >ט 1611 \ 21 [טנ 51 
. 4 . 0 .£ 

. 2 [סת 2 ז? ,. 0 * . 5 ץסח;׳זסתז 1 חס 1 \ 61165 טס 1 \> 165 > 6 ט 3 15 ,. 5 זט 51106 
. ¥2 \ 523 זח׳\ו 1 , 30/18 ז 1216 ? ! 11 !תז£ ,. 2 ת 1 .מ 165 ^ 820521 
. 3 ש 523 ז ¥3 \ , 5/7 !> 1 ?! 1 סשסא , 1061 ז 816 [ 6 ״\ 82 

.ז 1 זס¥ ש 6 א ,יז 6 ] 8 ? ז 116 ס 121 תזט 82 
.מ^\ 523 ז 2 ׳\\ , 6-8/10 2 > 61 מתזס 1 ?' ,׳( 36 ת§ 1 ז 0 ז 6 קקוו 1 ס 5 
.מ׳>\ 215/3 ,טת 26 ס 3 ט , 9 2 ת 61 !/ 0 ,!סוזז/! תז 8216 

.ט׳\\ 523 ז ¥3 \ , 47 16 ק! 1 ס׳\\סא ,>!ט 12 סז 1 ק 3/3 
./י\ 6 ׳\\? , 14 2 > ¥51 \סז 6 [חז 8 , 1061 16861 ק 3 
.ץש 13 ט? , 6 ! 1226611 ,סותס 821 §ז 6 נ 1 ת [ 822 
. 2 ׳\\ 5/2 ז ¥2 \ , 33/15 2 !שו 2 ? ,. 2 סז!ק 822 
. 7/23 3 ׳\\ס 6 ס 11 \ .א 6 נ 311 ׳\\ 82 
, 37/17 3 ה 1 >ס 61 ס ,. 1 ז 0 ס 2 וטז 6 } 32 
. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 16/7 !; 1 ק! 1 ס/י\סא , 6621 ! 1 \ סץזט 8 
. 1.662 , 4 2 [ 6 /ז 6 ח^ , 61666 ות! £1 2 ס!ש 16 טות 82 
, 3 ^ 522 ^ ¥ 2 ^ , 27/66 סח 652 ? ,תסוחץ 82 61 § 6 !ק 8 
. 3 ׳\\ 523 ז ¥3 \ , 4/55 12 ׳\\ 3 ? , 136635 ? 0 ז 3 ׳\\, 87 
. 3 ׳\\ 523 ז 3 ז\\ , 22/11 6 !ק 11 סשסא !- 801500 ? £1 ]}ז 52£ 

. 3 ׳\\ 522 ז ¥2 \ , 45 3 }ס 21 ,. 11 ת 3 ות 1 ט 82 
. 3 ׳\\ 523 ז 3 /\\ , 3/5 16 ק! 1 ס'\\ס)< ,ת 3 ות 5 ט 2 162 ^\ס 56831 
. 9 0022 ,ת 3 } 3 א 8 ז 66 ז 6 !נ 11 ! 8 
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פראצעס פון דער ״באליאסטרע״ — 
נאך צװאנציק יאר 

( דערינערונגען, פ>?רטײדיקמג ׳ מעדיטאציע) 


1 . 

מאדנע — װי אזוי דער גאנג פון דער צײט פארענדערט געשעענישן, 

װאם זענען פארגעקומען אין דער פארגאנגענהײט. זאכן װאם האבן אויס־ 
געזען צו זײן װיכטיק און גרוים — פארשװינדן לחלוטין, און זאכן װאם 
מען האט לחלוטין נישט באמערקט, װײל מען איז געשטאנען מיט דער נאז 
צו זײ — װאקםן אויס אלץ גרעסער און גרעםער. דא קען מען דעם דאזיקן 
גאגג פון דער צײט פארגלײכן צו א גאגג אין די בערג. א מאל שטײםטו 
אויף א גאנץ הויכן בארג, נאר דו זעםט עס נישט, פארקערט — א קלײן 
בערגעלע, פאר דײן נאז, קוקט אוים אין דײנע אויגן אומאיבערשטײגבאר 
און גרוים. נאר אז דו גײסט װײטער און װײטער — אט אזוי װי די צײט 
גײט אװעק פון די יארן 1921 ביז 1924 אין װארשע, די יארן פון דער ליטע־ 
רארישער ײדישער גרופע ״כאליאםטרע״ — פארשװינדן די קלײנע בערגע־ 
לעך און דו דערזעםט ערשט דעם בארג, אויף װעלכן דו ביסט געשטאנען 
און נישט געהאט קײן אנונג דערפון. 

איך װיל נישט חלילה פארגלײכן די ״כאליאםטרע״ פון די יארן 1921 — 

1924 אין װארשע צו א גרויםן בארג, גאר זי האט געהאט די באדײטונג 
אין דער יןדישער ליטעראטור און נאך מער איז זי געװען אן אויסדרוק פון 
א געװיםן שפיצפונקט אין יןדישן לעבן אין מיזרח פון אײראפע. נישט 
געקוקט דערויף, װאם אלע שריפטן פון דער ״כאליאסטרע״ האבן ממש גע־ 
טריפט מיט וױי און װונד, געשרײ פון װײ און בלוט פון װונד, איז דער 
גאנצער פענאמען דאך געװען א טרױמף, א פריצײטיקער טרױמף, און װי 
אלע פריצײטיקע זיגגעשרײען האט זיך אויך דער פרי אויספירנדיקער 
ניצחון־רוף פארענדיקט זײער גיך, און א פרישער קאמף, א ביטערער, האט 
זיך אנגעהויבן אויף אלע פעלדער. 
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צװאנציק יאר זענען זינט דער ״באליאםטרע״ או־ועק, נאר עם גײט 
נישט אין קײן ױבל. אגב קען מען גארנישט פראװען קײן ױבל׳ וױיל די 
״כאליאסטרע״ האט גישט געהאט קײן שום באשטימטע דאטע. די אײנציקע 
דאטע איז אפשר דאס דערשײנען פון דער ערשטער זאמלונג ״כאליאםטרע״, 
א העפט פון 72 זײטן, און דאם איז צופעליק געשען אין יאר 1922 — מיט 
צװאנציק יאר צוריק. נאר נישט אין דעם גײט עס. עס גײט גיכער אין דעם, 
װאס עס זענען לעצטנם דערשינען צװײ גרויסע ליטערארישע ארבעטן, װאם 
נעמען שטעלונג צו דער ״כאליאסטרע״ און בײדע זײער נעגאטױוע. אײן 
ארבעט איז דער ארטיקל פון ש. ניגער ״ילדישע ליטעראטור פון 1900 ביז 
1942 ״ אין דריטן באנד פון דער סעריע ״ילדן״ פון דער אלגעמײנער ענ* 
ציקלאפעדיע. די אנדערע ארבעט איז פון דעם פאעט און עםײלםט ג. ב. 
מינקאװ ״אלגעמײנע טעגדענצן אין דער מאדערגער ילדישער ליטעראטור״, 
אין ױבל־נומער פון ״קעמפער״ — 1942 . 


2 . 

אז מען װיל האט די ״כאליאםטרע״ גארנישט עקסיסטירט, נישט געװען 
קײן מאל קײן גרופע, נישט געהאט קײן מאל קײן מיטגלידער, נישט גע־ 
האט קײן מאל קײן שום פראגראם און די צװײ העפטן, װאס זענען דערשי־ 
נען מיט דעם גאמען — אײנס אין װארשע אין יאר 1922 און דאם אגדערע 
אין פאריז אין יאר 1924 — זענען אויך אזוי צופעליק. דאם ערשטע העפט 
האט געהאט אלם רעדאקטארן פרץ מארקישן און י. י. זינגערן. דאם צוױיטע 
העפט האט געהאט אלס רעדאקטארן דעם זעלבן מארקישן און עוזר װאר־ 
שאװסקין. די ״כאליאסטרע״ איז — הײםט עם — אין דער אמתן געװען 
פרץ מארקיש, אבער אויך דאם שטימט נישט. אפילו דער נאמען איז נישט 
זײנער. דעם נאמען האט דער גרופע, װאס איז קײן גרופע נישט געװען, 
געגעבן הלל צײטלין, װאס האט זי זײער שטארק באקעמפט. און דעם נאמען 
האט ער דער גרופע געגעבן א דאנק א ליד פון משה בראדערזאן, װאם 
האט זיך געלײענט אזוי: 
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מיר, יונגען, מיר — א פרײלעכע צעזונגענע כאליאסטרע, 

מיר גײען אין אן אומבאוװםטן װעג׳ 

אין טיפע מרה־שחורהדיקע טעג, 

אין נעכט פון שרעק — 

פער אםפערא אד אסטרא-(דורך דערגער צו שטערן) 

דאס ליד האט מארקיש אװעקגעשטעלט אלם מאטא אויפן ערשטן 
״כאליאםטרע״־העפט, אבער בראדערזאן האט זיך קײן מאל אין די אויסגא־ 
בעם פון דער גרופע נישט באטײליקט, 

נישטא גארנישט, װאס זאל זײן קאנקרעט אין דער גאגצער ״כאליאס־ 
טרע״ — און דאך, װאם װײטער פון איר, אלץ מער קערט מען זיך אום 
צו איר װי צו א יש׳ װי צו א זאך, װאם איז געװען, װאם האט איבערגע־ 
לאזן שפורן אויף אלע װעגן פון דער יןדישער ליטעראטור נאך דער ערש־ 
טער װעלט־מלחמה — הגם אלײן האט עס נישט עקסיסטירט. עפעם אזוי 
װי א... גײםט בײ די םפיריטיסטן, װאס לאזט איבער שפורן אויף זאמד, 
װאם איז אויסגעשאטן געװארן פאר אים. ער איז דאך א גײםט, װיל מען 
איז ער יא געװען, און װיל מען נישט איז ער נישט געװען, אבער די שפורן 
זענען םײ װי סײ געבליבן... אט אזוי איז די ״כאליאםטרע״ דורכגעגאנגען 
דורך דער יןדישער ליטעראטור. 


3 . 

און אט — װאם די דערמאנטע קריטיקער זאגן װעגן דער ״כאליאםטרע״ 

אין זײערע אויבן דערמאנטע ארבעטן. און אט װאם ניגער זאגט ״...פאר 
דער פאעזיע פון די יארן, װאס זענען געקומען באלד נאכן װעלטקריג, 
זענען כאראקטעריסטיש געװען נישט די מאדערנע טראדיציאנאליסטן פון 
אהרן צײטלינם אדער מאנגערם שניט, נאר יענע װאם האבן רעװאלטירט 
קעגן יעדער טראדיציע, יענע װאס האבן דעמאנםטרירט זײער גײםטיקע 
באדנלאזיקײט און געלעםטערט אלץ, װאס איז דא נישט לאנג נאך געװען 
הײליק. די ״לעםטער־כאלאיםטרע — דאם איז געװען נישט קײן צונעמע־ 
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גיש. דאס איז געװען א נאמען, װאם א גרופע ױנגע און אימפעטיקע 
פויליש־ײדישע דיכטערס האבן זיך אלײן געגעבן — האט געשריבן אורי צבי 
גרינבערג — מיר זענען א חברה פון הפקר־בראדיאגעס״. און װען מען האט 
געלײענט װאם און װי גרינבערג, דער שפעטערדיקער ילדישער פאשיסט, 
און זײן דעמאלטיקער חבר פרץ מארקיש, דער שפעטערדיקער באלשעװיק, 
און אנדערע האבן געשריבן, האט מען געקענט באמת טאקע מײנען, אז די 
״שפראך איז געװארן א הפקרע גאסנמויד״. ...עס איז געװארן א מאדע צו 
שרײבן װי דער דעמאלטיקער מלך ראװיטש האט געשריבן ״פפוי אויף 

דער עסטעטיק״. עם איז געװען ״נישט שײן״ צו זײן עסטעטיש״.-און 

נ. ב. מינקאװ שרײבט ־ ״די פולע אנטוישונג אין דער װעלט, גענערט פון 
פארצװײפלונג, האט אין פוילן געפונען אן אויסדרוק אין דער גרופע ״כא־ 
ליאסטרע״, װאס איז מערםטנם באהערשט געװארן פון ליארעמדיקע כאא־ 
טישע גװאלדן. דער דעװיז פון דער גרופע איז געװען ״שוידערלעכקײט״, 
דירעקט אדער אומדירעקט אוגטערן אײנפלוס פון דײטשן עקספרעסיא־ 
ניזם און רוסישן קובא־פוטוריזם, איז בײ דער דאזיקער גרופע דער בלינ־ 
דער אינםטינקט פון צעשטערונג געװען װי א פארבאדינג כדי צו דערגרײכן 
דעם אורקערן פון דערקענטעניש דורך אלע צעשטערטע יסודות. און פון 
דעם דאזיקן אורקערן האבן זײ געהאפט אויף ס׳נײ צו באשאפן א בילד פון 
א נײער, גערעכטער װעלט. צום מערםטן איז דאס געװען קענטיק אין די 
לידער פון די גײםטיק באדנלאזע און טראדיציעלאזע דיכטערס: אורי צבי 
גרינבערג, פרץ מארקיש און מלך ראװיטש, װאם האבן אין זײער כאאטיק 
געלעסטערט אלץ, װאס איז געװען געזעצמעםיק און סטאביל״. — און נאך 
א מאל א פאר װערטער פון ניגערס דערמאנטן ארטיקל: ״דאם איז געװען 
א פראטעםט קעגן דער העםלעכער װירקלעכקײט, אן אויסדרוק פונעם 
אנמעכטיקן צארן, װאם האט אנגעפילט די הערצער פון דער נאכמלחמה־ 
דיקער ױגנט, אן אויםגעשרײ פון דער תהומיקער פארצװײפלונג.,.״ 


4 . 

איך װיל דא מאכן אן אפנײג פון דער מאדע צו קריגן זיך מיט קריטי־ 
קערס בכלל און צו קריגן זיך מיט ש. ניגערן בפרט פאר זײן ארטיקל אין 
דער עגציקלאפעדיע און איך װיל זאגן, אז הגם בײדע ארטיקלען נעמען 
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אן א נעגאטױוע שטעלונג צו דער ״כאליאםטרע׳/ וױיזן זײ אבער ארוים 
א טיפע פארשטענדעניש צו איר. בײדע, םײ ניגער און םײ מינקאװ, האבן 
באנומען דעם ענין. מינקאװ — אפשר גאך אפילו טיפער װי ניגער... ״צו 
דערגרײכן דעם אורקערן פון דערקענטעניש דורך אלע צעשטערטע יםודות״. 
פאלעמיזירן װילט זיך נאר מיט מינקאװן פאר זײנע װערטער ״גײסטיק 
באדנלאזע און טראדיציעלאזע דיכטערס״. אורי צבי גרינבערג איז א זון 
פון א רבין (נישט רב, גאר בפירוש רבי), האט נאך ביז צום צװאנציקסטן 
יאר פון זײן לעבן געטראגן א קאפאטע און א גארטל און רויטע פאות און 
ער איז אנגעשטאפט מיט תורה און בכלל מיט א סך װיםן; מארקיש איז א 
זון פון א העברעלשן לערער, האט געלערנט א סך יארן אין חדר, געװען א 
םך יארן א משורר און האט אײביק געלערגט, זײ זענען נישט גײםטיק 
באדנלאז און טראדיציעלאז; דער אײנציקער אויף װעמען מינקאװם װער־ 
טער שטימען איז מײן זינדיקע װײניקײט, נו, קען מען צוליב אײן רשע 
פארמישפטן אלע צדיקים ?.. גײן, מינקאװ. איא, אז נײן ? — אבער נישט דאם 
זענען מיר אויסן. די אפשאצונגען זענען ריכטיקע. 


5 . 

און מיט ש. ניגערס באמערקונג װעגן פאשיםט און באלשעװיק זאל 
מיר דערלויבט זײן צו פאלעמיזירן אויף א גאנץ אריגינעלן אופן, מיט א 
ציטאט פון א ליד פון מײן אײגענער לירישער װײניקײט (שוין צװײ מאל 
װײניקײט). דאס גאנצע ליד רופט זיך ״תפילה אויפן ים פאר ילדישע 
פאעטך/ עם איז געשריבן געװארן אין יאר 1936 . 

און פאר אורי צבי גרינבערגן בעט איך דיך, גאט, 
אין זײנע אדערן שטראמט דאך נישט זײן אײגן בלוט, 
טרערן מיט בלוט געמישט פון געשאכטענע פון ילדישע פאגראמען 
שטראמען 

דורך זײנע אדערן, אנגעצויגענע אויף זי״יגע דארע העגט, װי שטריק. 
גאט, טו א בליק, 
װי דער פאעט 

װאנדלט איבער דער װעלט, װי א קראנקער פון היץ 
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װאם האט זיך ארויםגעריסן פון טויטן־בעט. — 
פון זײנע װאנזיניקע רײד, װאם רײםן זיך פון ברענעגדיקן םנה 
פון זײן רויטן קאפ׳ 
רעדט 

דײן אײגענער משוגענער װײ׳ 
דער װײ, װאס האט שוין יעדן זין פארלוירן׳ 
גאט. 

— און פאר פרץ מארקישן בעט איך דיך, גאט׳ 
פאר מארקישן, װאס איז מיט זײן שײנעם קאפ׳ 
װי דו אלײן שײן׳ 

װי דו אלײן אין דײנע ױנגע יארן 
צוגעפאלן מיט זײנע װילדע בילדער׳ זײנע װילדע לידער׳ 
װי װעלטן־פײגל מיט צעבראכענע פליגל׳ 
צו די מויערן פון קרעמל, צו די קאלטע ציגל׳ 
און אין זײ האט ער געפונען די פײערדיקע רוט, 
װאס נעמט נקמה פאר אוגדזערע טאטעם און מאמעם 
און שװעסטערס און ברידערם פארגאסן בלוט — 
וױיל עם ברענט אים, וױיל ער האט זיך אין דעם בלוט אין זי״ין ״קופע״ 

געװאלגערט 

קושט ער איצט מיט זײנע געטלעכע ליפן די פײערדיקע נקמה־רוט. 
טו גאט׳ אז זײן גלויבן זאל אײביק געדויערן׳ 
רײם אים נישט מער אװעק פון די קרעמל־מויערן 
פון זײן טרוים פון לעצטן גליק 
אין אונדזער אײנזאמער װעלט פון פארצװײפלונג צוריק• 


6 . 

מסתמא איז עם א צופאל נאר, װאם גאך צװאנציק יאר האט מען די 
״כאליאםטרע״ װידער גענומען צום פראצעם. אװדאי א צופאל. אבער אויב 
דער פראצעם איז א צופאל זענען שוין די װערטער פון דערינערונג און — 
אין א געװיסן זינען — פארטײדיקונג, דא אויבן, נישט קײן צופאל. זײ 
זענען א לאגישע קאנםעקװענץ פון פראצעם. האב איך זײ געזאגט. עם איז 
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מײן פליכט. נישט געקוקט דערויף — און דאם האב איך מיו דא אויבן 
געמיט צו באװײזן — װאם די ״כאליאסטרע״ האט אײגנטלעך לחלוטין 
נישט עקסיסטירט, לײגט מען זי בײ יעדער געלעגנהײט ארויף אויף אונדז 
דרײען — מארקישן, גרינבערגן און מיר. מארקיש איז װײט, װײט׳ האט 
איצט טויזנט און אײנס אנדערע און װיכטיקערע דאגות, גרינבערג באלאנגט 
הײנט צו א װעלט, װאס האט מיט ילדיש, און אפשר אויך מיט ליטעראטור, 
אין אײגנטלעכן זינען פון װארט, קײן שײכות נישט, נו, בין איך געבליבן 
אויף צו פארטײדיקן און בכלל זיך אפצורופן. האב איך עם געטאן• א, װי 
װאלט זיך װעלן, אז מען האט שוין דערמאנט די ױגנט־יארן, די שטורמישע 
יארן — טאקע פון דער כאליאםטרע — דערצײלן א פאר אנעקדאטן. אבער 
נישט איצט, נישט בײ דער געלעגגהײט. אן אנדערש מאל. 


7 . 

פאר מיר ליגט די ערשטע העפט פון דער ״כאליאםטרע״. די דאטע 
איז 1922 . אן אפאקאליפטישע צײט איז עס דעמאלט געװען און געדאכט 
האט זיך, אז פון דעם שטורעם װעט געבוירן װערן א נײע װעלט, פון דעם 
שיגעון — א נײער באוװסטזײן. געשען איז אבער אנדערש, פון דעם שיגעון 
איז געבוירן געװארן א נאך גרעםערער שיגעון. איך לײען מארקישעם 
הקדמה צום העפט. איך געדענק גענוי, אז װי א שיגעון האט זי אונדז דע־ 
מאלט געקלונגען. נישט קענענדיק זיך אנטקעגנשטעלן מארקישעם אימפעט 
האבן מיר געשװיגן און געשמײכלט, אז ער האט זי אונדז חבריש פארגע־ 
לײענט, און איראניש מםפים געװען, אז ער זאל זי אפדרוקן אין אונדזער 
שריפט. אבער אז איך לײען די הקדמה הײנט, קלינגט זי מיר נישט נאר 
זײער מױשב און קלאר — נאר, װאם נאך מער טשיקאװע, זי קליגגט מיר 
װי א קינסטלערישער מאניפעםט פון דער נײער קינםטלערישער כאליאםטרע 
בײ ילדן, װאס װעט קומען נאך דער איצטיקער מלחמה... יא, אזוי איז עס. 
און נישט נאר װי אן אפקלאנג פון א מאל קלינגען איצט די װערטער און 
דרינגען איצט די מחשבות אין מיר ארײן, נאר בפירוש װי אן אפאקאליפטי־ 
שע נבואה, יא נבואה, פון דער שטורמישער נײער װעלטגעבורט, װאם װעט 
ערשט קומען נאך דער איצטיקער מלחמה. 
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לעמבערג, װארשע, ירושלים, תל״אביב 
באגעגענישן מיט אורי צבי גרינבערג 

( פון דין-וחשבון פון א נסיעה קײן י^ראל) 


אידעןש שטײען מיר אויף װײטע, הימל־װײטע פלאטפארמעם׳ מײן 
ױגנט־חבר אורי צבי גרינבערג, אײנער פון די גרויםע דיכטערם פון מדינת 
ישראל — אנדערע זאגן: דער דיכטער פון מדינת ישראל — און מײן 
װײניקײט. אבער ערגעץ איז דא אין אונדזערע בײדנם נשמות א םענטי־ 
מענט, װאס ציט מאגנעטיש אײנעם צום אנדערן — מיך צו מײן ױגנט־ 
חבר, און אויך — א מאל — מײן ױגנט־חבר צו מיר. אפשר זענען דאם 
די פרילינג־ בײנאכטיקע שפאצירן איבער די רוישיקע, גרין־באזוימטע 
גאםן פון דעם פאר־ערשטמלחמהדיקן לעמבערג. גרינבערג: א רויטהארי־ 
קער, צעפלאטערטער ױנגער־מאן, פארגײט זיך אין א קײכעדיקן התלהבות 
פון זײנע אײגענע רײד; פאות׳ בלוי־גרינע גרויםע אויגן, אפט פארגלײזט 
אין אומבאשטימטע װײטקײסן, א לײכטע, דינע שװארצע בעקעשע און 
שטױול; ער איז א רבינם א זון — און איך האב איפ נאך געטראפן אין אט 
דער טראכט א שטיקל צײט. איך: א פראבט, א ברײטראנדיקער הוט, א 
שװארצער׳ צעפלאטערטער קראװאט, א שװערער שטעקן, א פעלערינע — 
אוניפארעם פון א פאעט פון אנהײב 20 םטן יארהונדערט. אזעלכע ױגנט־ 
שפאצירן שפאצירן אײנעם נאך אין דער נשמה א גאנץ לעבן... און אויך 
גרינבערגן און מיר. 

דאס אלץ איז געװען ארום דעם יאר 1910 . און ארום דעם יאר 1920 
— א װידערבאגעגעניש אין װארשע. פרץ מארקיש מיט אונדז. ״כאליאם־ 
טרע״־יארן. אורי צבי גרינבערג האט שוין ארויםגעגעבן זײן בארימטע 
פאעמע ״מעפיםטא״ און איך מײנע ״נאקעטע לידער״, ״ספינאזא״. גרינ־ 
בערגן ציט עס שוין קײן ארץ־ישראל, ער איז שוין שטארק באקאנט אויך 
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אלם העברעישער דיכטער. זײן גורל פירט אים שוין אװעק וױיט־װײט פוץ 
דעם געמײנזאם אנגעהויבענעם װעג. זײ זענען פוגקט אזוי טומלדיק װי 
קורץ, אט די ״כאליאםטרע״־יארן. און גיך זענען זיך די חברים פון דער 
דאזיקער גרופע צעגאנגען׳ וװ זײ האבן אין דער אמתן געהערט. אבער דער 
סענטימענט איז... נאך מער פארשטארקט געװארן. מען איז שוין געװען 
דרײםיק־יעריקע... און אט איז מען שוין פערציק־יעריקע, אין די דרײםי־ 
קער יארן פון יארהונדערט. גריגבערג איז א פעםטער תושב אין ארץ־ 
ישראל און איך — אויף אלע אײביקײטן, דאכט זיך מיר — פארװארצלט 
אין פוילן. גרינבערג קומט שוין מיט א פארטײלשער שליחות קײן װארשע 
— אויף װיפל פאעטן קענען זײן דיםציפלינירטע פארטײמעגטשן. א צוזא־ 
מענשטויס בײ אן עפנטלעכן ארױסטריט. אין סאמע װארשעװער שטאטראט־ 
זאל. נישט קענענדיק קומען צום װארט שפרינג איך אויף דעם עסטראדע־ 
טיש ארויף און גרינבערג — נאך מיר... הײנט טראכט איך םענטימענטאל: 
פאלג מיך א שפרונג — פון די לעמבערגער אלײען אין יעזוןטן־גארטן ביז 
א טיש אין װארשעװער שטאטזאל. און איך שרײב װעגן מײן ױגנט־חבר, 
אונטער דעם אײנדרוק פון די אידעלשע װידעראנאגדן, בײז און קאלט און 
טרוקן, און עס איז אפילו ארײן אין מײן בוך ״מײן לעקסיקאן״. אבער דאם 
אונטערן־הארצעדיקע שטראמל פון םענטימענט, װי א פארבארגן קװעלעכל, 
האט זיך וױיטער געשטראמט און געמורמלט דארט ערגעץ אונטער דער ערד. 

און אט בין איך אין ישראל. און דאס שטראמל פון םענטימענט שװימט 
ארויף םון אויבן. איך מוז, איך מת װאם גיכער זען גרינבערגן דא אין ״זײן״ 
מדינת ישראל. ער איז א דעפוטאט אין דער כגםת, אין ישראלם פארלא־ 
מענט, אויםגעקליבן אויף דער ליסטע פון דער ״חרות־פארטײ, דער צװײ־ 
טער נאך דעם רעװיזיאניסטישן העלד מנחם בעגין. אבער — מען זאגט 
מיר — אז אין כנםת איז ער מער ״װילדער״ װי דיסציפלינירטער פארטײ־ 
מענטש. װי קען עם דען אנדערש זײן ? איך מוז, איך מוז זען גרינבערגן בײ 
דער פאליטישער ארבעט זײנער. איך רעזשיסיר אויס אין מײנע פאנטאזיעם 
אט די װידערבאגעגעניש. און זי קומט טאקע פאר פונקט אזוי נ 

איך בין אויף דער עסטראדע פארן פובליקום. איך רײם מיך דורך צו 
דער ערשטער רײ. מען דיסקוטירט די פראבלעם פון די איבערגעבליבענע 
אראבישע פארמעגנם. ױסף שפרינצאק פירט דעם פארזיץ. ער איז דער 
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ױשב־ראש פון דער כנםת. אין קלײנעם׳ אמפיטעאטראלישן זאל פמעט אלע 
120 מיטגלידער פארזאמלט. בײם קײלעכדיקן טיש אין מיטן די מיניסטארן, 
אבער איך זע אין דער רעכטער זײט בעיקר נאר דעם רויטן קאפ פון מײן 
חבר. אט איז ער — א האר נישט געביטן. אפילו נאך נישט גרוי. די זעלבע, 
נערװעזע, א ביסל טאנצנדיקע תנועות פון די הענט, און עס פילט מיך 
עפעם אוים א קינדישע פרײד פון אט דעם זיצן דא אויף דער עסטראדע 
און זען מײן ױגנט־חבר מיט דעם גרויםן פאק מלוכה־דאקומענטן, װאם ער 
האלט אין אײן מישן אויף זײן טישל. דאם אלץ קומט מיר עפעם פאר װי א 
מעשהלע, װי עפעם א מיםטישע שפילערײ. און אט לויף איך אראפ און שיק 
ארײן דורך דעם אוניפארמירטן טירשטײער א קװיטל צו אורי צבי גרינ־ 
בערג. און אט איז ער דא, און אלץ איז פארגעסן, און דאם שטראמל פון 
םענטימענט איבער אונדזערע בײדנס הערצער. און פונקט װי עם װילט זיך 
מיר, אז אט די װידערבאגעגעניש זאל געדויערן לאנג, לאנג, עם איז דא 
אזוי פיל צו דערצײלן און צו פרעגן, אזוי װילט זיך מיר שוין זײן װידער 
װײט, װײט. זאל די װירקלעכקײט נישט צעשטערן א םענטימענטאלן חלום. 
זאל ער זיך ערגעץ וװ לעבן אין דיר. א חלום. א בענקשאפט. 

און אויך גריגבערג איז א ביםל פארלױרן און מיט זײן אײביק פאר־ 
קײכטן התלהבות זאגט ער באלד: — קום, איך װעל איבערלאזן די כנםת 
און װעל דיך נעמען ארויף אויפן הר־צױן און וױיזן דיר דעם קבר פון דוד 
המלך און װײזן דיר װי אזוי ירושלים איז צעשניטן אויף העלפטן. און כמעט 
מיט געװײן גיט ער צו: אבער צום כותל מערבי װעל איך דיך נישט קענען 
פירן װײל ער איז אין גויןשע הענט. 

א ביםל האב איך געמוזט אװעק צום באלד אפפארנדיקן באשטעלטן 
אויטא, אבער נאך מער האב איך געװאלט, אז אט דאם מעשהלע־װידער־ 
באגעגעניש זאל זיך װאס גיכער ענדיקן. 

א פאר װאכן שפעטער האב איך מײן חבר װידער געזען — און װידער 
פלוצלונג — אין זײן צימער אויף דער יהודה הלוי גאס נומער 131 אין 
תל־אביב. 

אויף די װענט קלײנע בילדער פון פאטער און מוטער. די מוטער — 

אן אורבילד פון דעם זון אלײן, דערפאר אבער דער פאטער אין דער ױגנט, 
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שיר נישט א רוימיש פנים♦ (איך־ האב גריבבערגם פאטער קײן מאל גישט 
געזען אין לעמבערג). אזוי האב איך מיר פארגעשטעלט דעם רבין פון 
ש. אנ־םקים טראגעדיע ״טאג און נאכט״. אפשר ליגט דא ערגעץ אין םוד־ 
בוך פון גרינבערגס אור־דורות פארבארגן דער זאמען פון זײן דיבאמישן 
טעמפעראמענט, װאם װארםט אים פון אײן עקסטרעם אין אבדערן ארײן... 

גרינבערג איז פון אלע מאל זײער בארעדעװדיק און איך האב, װען 
איך װיל שטארק, אױבם געדולד צום הערן. און איך האב דאס מאל שטארק 
געװאלט. און שעהען לאנג בין איך געזעסן, נישט ארויסצורעדן א װארט, 
און גרינבערג האט געברענט מיט רײד. איך האב מיט אלע מײנע חושים 
געװאלט מיך ארײנפארשטײן אין זײן װעלט, אין זײן מיםטישן ממש אול־ 
טרא־נאציאנאליזם. עם איז אבער נאר מעגלעך געװען זיך ארײנצופילן אין 
דעם, ארײנפארשטײן — נישט. איך בין צו פיל רעאליםט. צו פיל ראציא־ 
נאליםט. 

און איך האב געהערט װעגן דעם עיגול פון ירושלים, װאס קאן נישט 
בלײבן א האלב־קרײז, װי עם איז איצט, װארעם א קרײז מוז זײן גאנץ — 
אדער גארנישט. און איך האב געהערט א טעאריע װעגן א מיםטישער געא־ 
פאליטיק — װאם איר צענטער איז נישט דער טיפער דרום פון רוםיש־ 
אזיע, װי אין האוז האפערס אריגינעלער געאפאליטישער טעאריע, נאר איר 
צענטער איז טאקע ירושלים. און איך האב געהערט װעגן א הכרח פון 
לאנד, פון ערד, פון שטײנער און פון זאמד, װאם איז מער װי יעדער גײם־ 
טיקער הכרח — מעג ער זײן אזוי גרוים װי די עשרת־הדיברות. און באלד 
דערויף האב איך געהערט װעגן גרויםער טאלעראנץ צו אלץ און אלעמען, 
אויב נאר מען אנערקענט דעם הכרח פון לאנד. און איך האב געהערט פון 
דעם אורקװאל אלײן דעם אנעקדאט װאם גאנץ ישראל דערצײלט זיך: אז 
עם איז פארגעקומען די ערשטע פארזאמלונג פון דער פנםת אין ירושלים, 
האבן זיך פארן ארײנגאנג אין בנין באגעגבט דוד בן־גורױן און גרינבערג. 
האט בן־גורױן אין טרױמף אויםגערופן צום דיכטער: — נו, אט האב איך 
דיך ארײנגעפירט קײן ירושלים ו אבער דער דיכטער האט באלד צוריקגע־ 

ענטפערט מיט איראניע: — ביז צום טויער פון ירושליםז-און איך 

האב געהערט װעגן דעמ באזוך פון מארקישן אין ארץ־ישראל אין יאר 
1923 , װאם האט געדויערט נאר עטלעכע טעג. גרינבערג האט דעמאלט 
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שטארק געװאלט פארן קיץ מאסקװע און מארקיש בלײבן שטענדיק אין 
ארץ־ישראל. 

אבער געשען איז פלוצלוגג און אן א פארװאס — אנדערש. פונקט 
פארקערט. גרינבערג קען זיך דאם נאך הײנט נישט דערקלערן. און ער 
פילט עפעס מיסטישע שײבותן מיט מארקישעם איצטיקן גורל. ער האט 
דאך געקענט זײן אויף יענעמס ארט און יענער אויף זײן ארט. און װידער 
װעגן דעם עיגול — דעם עיגול פון ירושלים, װאם איז א מין רעפרײן אין 
גאנצן מאנאלאג... (איך האב שפעטער געזען דעם פאפולערסטן אין ישראל 
״לוח־הארץ״ און געזען דארט גרינבערגס פאעמע אויף 35 זײטן ״מתוך 
םפר העיגול״ — און ערשט פארשטאנען דעם שײכות מיט דעם שטענדיקן 
רעפרײן. אט די פאעמע האט גאנץ ישראל געלײענט און באוװנדערט איר 
שײגקײט, געפילט זי, אבער נישט אלע מאל פארשטאנען — אזוי װי איך 
דעם דיכטערם דירעקטע רײד װעגן דעם עיגול). 

זעלטן װען האב איך מיך אין דעם מאנאלאג ארײנגעמישט. נישט גע־ 
װאלט אים פארװאנדלען אין א דיאלאג, נישט געװאלט ארויםשטויםן דעם 
דיכטער פון זײן התלהבות, געװאלט װאם מער באנעמען דעם גרויםן משורר׳ 
װאס הײנט איז ער אין כנסת, אבער ערשט נישט לאנג האט ער געארבעט 
אין א פרדס. אבער די נאכמיטאג־זון האט זיך פסדר ארײנגעמישט. 

גרינבערג איז געזעסן אין זײן װײסן אנצוג אויף א שטול פונקט נעבן א 
פענצטער. די זשאלוזיע איז געװען אראפגעלאזן, אבער דינע שפארונעם 
זענען אין איר געבליבן און זי האט זיך א ביסל באװעגט אין מילדן נאכ־ 
מיטאג־װינטל, װאס האט געבלאזן פון מערב, פון ים. און די דינע שטראלן 
האבן זיך געשפילט מיט דעם קאפ פון דעם דיכטער. אט זענען אים פלוצ־ 
לונג אויםגעװאקםן שטראלן־הערנער... אט זענען די שטראלן ארײן אין זײן 
רויטן קאפ האר און האבן אים פארװאנדלט אין א רויט־גאלדענער קרוין. 
אט האבן זײ א בליץ געטאן דורך די אויגן־גלעזער זײנע און די אויגן האבן 
אײן רגע באקומען אן אנבליק פון קוילנפײער, װײס צעגליט. אט שטרעקט 
ער אוים א לאנגן װײזפינגער און צײכנט אן... עיגול, דעם עיגול פון ירוש־ 
לים, און א שטראל גיט א טאנץ ארויף פונקט אויפן שפיץ פינגער און 
פארלענגערט אים אין א שטראלן־טײטל ביז צו דער םטעליע הויך• אט 
גיט די זשאלוזיע זיך א הײב אין גאנצן און צענדליקער פאםן ליכט שטרײכן 
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דורך די גאנצע שטוב און גרינגערג מיט צעשטרעקטע ארעמס — ער רעדט 
פונקט װעגן דעם הכרח פון ערד — װי ער װאלט געשוװמען אין די 
שטראלו־כװאליעס... 

נאר אט איז פלוצלונג די גאנצע שפיל אוים. אין ישראל גײט די זון 
פלוצלוגג אונטער. איך בין צופרידן, װײל זי האט מיר דא צוגענומען א 
טײל פון דער אויפמערקזאמקײט. גרינבערג האט נישט געוװסט, אז די זון 
שפילט זיך אזוי מיט אים. אויף דעם ארט וװ די שטראלן האבן געטאנצט, 
קריכן איצט שאטנס. און גרינבערג רעדט איצט אומעטיק און פארבלאז: — 
דו פרעגסט, װאס עס קען חלילה װערן, װען דאס אלץ זאל זיך צוליב א 
קאטאםטראפע ענדיקן. אװדאי, אװדאי, גרויםקײט קען זיך ענדיקן׳ אבער 
גרויע בײ־ערדיקײט קען זײן אײביק, אײביק. גלות קען זײן אײביק, אװדאי, 
אװדאי, דעם גלות שטײט גארנישט אין װעג, אבער דעם זיך אויסשפרײטנ־ 
דיקן עיגול פון ירושלים שטײט די גאנצע װעלט אין װעג. אװדאי, אװדאי, 
דער גלות קען זײן אײביק. װאס שטײט אים דען אין װעג ?.. 

מיט נאך מער ליבע װי װידער־באגעגנט — האב איך גרינבערגן גע־ 
זעגגט. איך האב נישט געװאלט טראכטן, איך האב נאר געװאלט פילן. איך 
האב נישט געװאלט מער פארשטײן — איך האב נאר געװאלט איבערלעבן. 
אז איך האב אים א מאל געזען פון דער װײטן אויף דער גאם אין הל־אביב, 
בין איך אװעק נאך װײטער... זאל זיך שפינען װײטער דער סענטימענט. 
ברױו האבן מיר איבערגעביטן עטלעכע מאל. מיט װערטער פון גאנצן הארץ 
— פון זײן זײט, פון מײן זײט אװדאי און אװדאי. כאטש איך האב מײן 
פרײנד געזאגט, אז ער קען מיר שרײבן אין העברעןש, אויב עם איז אים 
הײנט שוין גריגגער אזוי, האט ער מיר געשריבן אין א זאפטיקן מאמע־ 
לשון, פונקט װי די אמאליקע גרויסע לידער זײנע אין ילדיש, װאם האבן 
געשפאנט געהאלטן א דור אין פוילן — אט אזוי װי זײנע העברעלשע לידער 
הײנט האלטן געשפאנט זײגע לײענערם אין ישראל. 
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די געששאלט פרץ מארקיש 

( א שנירל מאמענטן מיט אים 

און א שנירל ברױו זיינע פון זיינע יינגערע י אי*ו 1921 * 1935 ) 


א ווארט פר?ער 

שוין נאענט צו פערציק יאר נאך מײן ערשטער באגעגעניש מיט פרץ 
מארקיש אין ווארשע. די ילדישע, די העברעןשע און אפילו די ענגליש 
ײדישע פרעסע איז אפט פול מיט ידיעות און מיט בילדער פון מארקישן. 
מער נאך װי בערגעלסאן, מער נאך װי איציק פעפער איז מארקיש געװארן 
דער םימבאל פון דער טויט־פארשטומונג פון דער ילדישער קולטור אין 
ראטן־פארבאנד. פאר װאם ? פאר װאס ער — מער װי אלע אנדערע 1 

צען און אײנע סיבות. אט זענען עטלעכע־. 

זײן ליטערארישע פרוכטבארקייט האט גאר קיין גרענעצן נישט געהאט. 
װײניק קענען זײנע װערק גרינטלעך. אבער זײן ליטערארישער גענייס 
איז ממש א לעגעגדע. 

אי לעגענדע איז אויך זײן שײנקײט. פרויען, װאם האבן אים װען עם 
איז געזען, זאגן, אז ער איז זיכער דער שענסטער מאן פון צװאנציקםטן 
יארהונדערט. און פארגײענדיקע שייגקייט האט אין זיך דעם גאנצן טרויער 
פון דער װעלט. דעם טרויער פון דער פארגײענדיקער ײז• 

זײן נאמען איז אזא, װאם אז מען הערט אים אײן מאל — קען מען 
אים מער גישט פארגעסן. ער הײבט זיך אן אזוי םאליד און טראדיציאנעל * 
פרץ — אבער ער פארענדיקט זיך עפעם אזוי אומדערװארט און אן א זין ן 
מארקיש — אבער ער בלײבט סײ װי אין זפרון. 

אלע װײםן, אז פרץ מארקיש איז אן אויפריכטיקער אינטערגאציאנא־ 

לער קאמוגיסט און אן אויפריכטיקער נאציאנאלער ילד. ער איז פול מיט 
ליבע. ער קען אויך האסן, אבער ער האסט נאר די, װאס האםן די, דועמען 
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ער האט ליב. און ער האט ליב נאר די״ װאם זענען װערט זײן ליבע. כאטש 
פאטאס באגלײט אויף פליגלען יעדעם װארט מארקישעס — פילן אלע, אז 
דאם איז אמתער פאטאס. 

און נאך און נאד םיבות זענעז געװען, װאם צוליב זײ האט מען זינט 
דעם יאר 1948 , דעם יאר פון דער גרויסער פארשטומונג פון דער ילדישער 
קולטור אין ראטךפארבאנד, אנגערופן אין דער ערשטער רײ דעם נאמען 
פרץ מארקיש, װען מען האט אין דעם טראגישן שײכות אנגערופן נעמען. 

און אפשר אויך צוליב דעם װײל דער סאװעטיש־ילדישער זיגגער פרץ 
מארקיש איז געװען געבענטשט מיט דער מעכטיקסטער שטים אין דעם 
כאר פון די חברים זײגע. און ממילא האט זיך די גרויסע פארשטומונג צום 
טיפםטן באמערקט אין דעם פוםטן תהום, װאם איז געבליבן אויף דעם ארט, 
וװ פרץ מארקיש איז אין דעם גרויסן כאר געשטאנען. מארקיש איז אויך 

— אן םימבאלן — געװען א זינגער און געהאט א טונקעלן און טראגישן 
באם אין די יארן װען איך האב אים געקענט־ זיבן אין דער צאל״, און 
דערצו נאך אײן באגעגעניש אין אײן טאג. שוין אין מאםקװע. די זיבן יאר 

— בעיקר אין װארשע. 

אז זײן קרוינװערק נזלחמה, אן עפאס אין 1300 זעכצן־שורהדיקע 
םטראפעס, איז אין רוסלאנד אויפגענומען געװארן מיט חשד, זאגט עדות 
אן ארטיקל, װאם איז דערשינען אין דער מאםקװער אײניקײט, אקטאבער 
1948 . דעמאלט איז געפאלן א שאטן אויף זײן נאמען אין זײן געליבטן 
לאנד, אין זײן געלויבטן לאנד און דער שאטן איז געװארן אלץ געדיכטער 
און געדיבטער, ביז ער איז געװארן אומדורכדרינגלעכע נאכט און צום סוף 
די נאכט פון די נעכט — דער טויט. 

איך האב כםדר, ממש מיט די הענט אפגעשטופט פון זיך די אלערלײ 
ידיעות װעגן פרץ מארקישן. עם קען נישט זײן. אלע זעגען דאך נישט 
אומגעבראכט געװארן. און עם זענען געװען נאענט צו א האלב טויזנט אירע 
אין דער ילדישער ליטעראטנשאפט אין ראטן־פארבאנד. און װיפל עס װעלן 
בלײבן — װעט צװישן זײ זײן מארקיש. טויט־מיד װעט ער זײן, טאטאלי־ 
טאר פארשטומט אין אומגלויבן נאך צענדליקער יארן פון טאטאליטארן 
גלויבן. זײן מויל װעט שטומען — זײגע שײנע אויגן װעלן רעדן טויזגט 
װערטער אין אײן מינוט, װי א מאל זײן װערטער־װאםערפאל, זײן נביאיש 
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געבענטשט מויל. אזוי װעלן איצט רעדן זײנע אויגן. אבער נישט מיט דער 
מאכט פון װאסערפאל. נאר מיט דער שטומער, אנגעלאדענער שװערקײט 
פון א טײך, װען זײן מויל פאראײגיקט זיך מיט דעם ים, אדער מיט אן 
אנדערן טײך. 

אבער זינט דעם יאר 1952 זענען די ידיעות געװארן אײנגעשפארטער 
און אנגעלאדן מיט גורלדיקן אמת. זײ זענען — משמעות — געקומען פון 
אן אויטעגטישן ארט. אבער דאם אויטענטישע ארט האט געהאט םיבות 
גישט אויםצוגעבן זיך. 

און װאם אײנגעשפארטער די ידיעות, אלץ אײנגעשפארטער האט זײ 
מײן באוװםטזײן ממש מיט די הענט אפגעשטופט פון זיד• 

ביז אין אײן מערץ־טאג 1956 האב איך געהערט די ראדיא־ידיעות 
אין תל־אביב און צװישן די נײם פון די פאראײניקטע פעלקער אין גױ־יארק 
און די נײס װעגן בלוטיקע צוזאמענשטויסן אויף דער ישראל־אראבישער 
גרענעץ — האט א קלונג געטאן אין מויל פון דעם העברעישן םפיקער — 
פע ־ רעץ ־ מאר ־ קיש — פרץ מארקיש איז טויט זינט דעם יאר 1952 . 

איך האב אװעקגעלײגט דעם קאפ אויפן טיש און די הענט אויפן קאפ 
און געװײנט, געװײנט — דו ביםט מער נישטא, פרץ מארקיש, דו ביםט 
מער נישטא. 

דו ביםט מער נישטא — און עם דארפן בלײבן זכרונות װעגן דיר. 

דײנע װערק האםטו אלײן איבערגעלאזן — 

זכרונות װעגן דיר דארפן דײנע נאענטע איבערלאזן — 

טויזגטער האבן דיך געקענט, טויזנטער — ליב געהאט. הונדערט פון 
זיי זענען שרייבערם און זיי װעלן — ווער פרןער און ווער שפעטער — 
שרײבן זכרונות װעגן דיר. 

אבער איך בין שוין אלט — איך בין צװײ יאר עלטער געװעזן פון 
דיר, פרץ מארקיש, און איך מוז מיך אײלן מיט מײנע זכרונות װעגן דיר. 
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די ערשטע באגעגעניש 

דעם נאמען פרץ מארקיש האב אין־ דאס ערשטע מאל געהערט אין װין 
אין יאר 1920 . עמעץ האט דערצײלט, אז קײן װילנע איז פון דעם דעמאל־ 
טיקן רוסישן כאאס ארויס אנגעקומען א ױנגער פאעט, װאס קײנער פאר־ 
שטײט אים נישט און מען לויפט אויף זײנע ארויסטריטן אין גרויסע זאלן 
װי אויף א בײז וװנדער. 

און אט ברענגט משה זילבורג, דער רעדאקטאר פון דער צײטשריפט 
קריטיק, א גרויםן באריכט פון װילנער טאג װעגן א ״ױנגן נביא״, װאס 
נישט װערטער, נאר פײער שיט זיך פון זײן מויל און זינט די טעג פון 
פרץ איז נאך אזא פײערדיקער רעדגער בײ ילדן נישט געװען. עם איז 
אמת, אז עס איז אים שװער צו פארשטײן, אבער סײ װי זענען זײנע רײד 
נביאישע און די צײטן — אפאקאליפטישע. דערצו איז געװען די באשרײ־ 
בוגג פון דעם אויסזען פון דעם דיכטערישן ױנגן נביא. דעם באריכט האט 

געשריבן זלמן רײזען.-איך האב דאם בלאט גענומען צו זיך און עס 

א םך מאל געלײענט. עם האט אויף מיר געמאכט א טיפן ר 1 שם. כאטש 
די אומפארשטײלעכקײט האט כםדר געקילט. אויך איך אלײן בין געװען 
היפשלעך אומפארשטײלעך — אבער איך האב זיך אײנגערעדט, אז מײנע 
געדאנקען זענען װי צװײ־מאל־צװײ. און איך האב געהאט א קולט פאר 
פשטות און נאך מער פאר פראסטקײט. 

אין פרילינג 1921 בין איך דאס ערשטע מאל געקומען קײן װארשע. 

מײן ערשטער גאנג — אויף טלאמאצקע 13 . מײן ערשטער פארלאנג — צו 
זען פרץ מארקישן, װײל איך האב געװוסט אז ער געפינט זיך גראד אין 
װארשע — דעמאלט איז נאך זײן מער־װײניקער שטענדיקער װוינארט 
געװען װילנע. 

קײן בילד פון מארקישן האב איך נאך ביז דעמאלט נישט געזען. גע־ 

קענט זײן פיזיש אויםזען נאר פון דער באשרײבוגג פון זלמן רײזען. איך 
האב מיך אװעקגעזעצט אין ליטעראטן־פאראײן אנטקעגן דער טיר און בײ 
יעדן ארײנקום פון א ױגגן מענטש האט מײן הארץ א ציטער געטאן. אבער 
עס האט געדויערט צו לאנג און מארקיש איז נישט ארײנגעקומען. און וװ 
אים זוכן, האב איך נישט געוװםט. םײ װי זײן אדרעם נישט געהאט. קײן 
מאל מיט אים נישט קארעספאנדירט. און איך האב מיך צוגעזעצט צו א 
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חברה, װאם האט געדיכט באלאגערט א טישל אין א פארשאטגט װינקל 
פון דעם פאדערשטן צימער פון קלובלאקאל. 

און פלוצלונג זע איך װי פון דעמ געזעמל פנימער ארום דעם טישל 
קוקן אויף מיר אויגן. און די אויגן קומען נענטער און דער, װאס צו אים 
באלאנגען די אויגן, שטופט זיך דורך צו מיר. 

— ביסטו נישט א מאל מ. ר. ? 

— ביםטו נישט א מאל פרץ מארקיש ? 

— איז װאם זשע שװײגםטו ? 

— און װאס שװײגםטו ? 

מיר האבן זיך קײן מאל נישט געאירצט. אפילו נישט אין דער ערשטער 
רגע פון דער ערשטער באגעגעניש. עפעם אזוי װי סאלדאטן אין א קאזאר־ 
מע. אדער גיכער װי מארשירערם אין א װילדער דעמאנסטראציע. אזא צײט 
איז דעמאלט געװען. 

כאטש א װאםערפאל פון רײד — איז מארקיש נישט געװעזן קײן מאל 
קײן נודגיק, װי עם מאכט זיך אפט בײ די בעםטע פאעטן פון גאטס װעלט. 
ער איז געװען א םבלן — א הערער. און כאטש ער האט מיר געהאט צען 
מאל מער צו דערצײלן, װי איך אים — ער איז געקומען פון א וװלקאן 
ארויס אין װעלכן עס האט זיך געקאכט א נײע װעלט, װאס האט געדארפט 
פארפלײצן דעם ערדקײלעך, און איך בין בלויז געקומען פון דער חורבה 
פון אן אײנגעפאלענער צענטראל־אײראפעלשער אימפעריע, עםטרײך _ איז 
מארקיש אבער געװען אזוי אײראפע־הונגעריק, אז איך האב אים געמוזט 
דערצײלן און דערצײלן. 

און עס האט אנגעהויבן צו טונקלען און איך האב מיך אנגעהויבן ארומ־ 
צוקוקן מיט א ביםל שרעק: וװ װעל איך דא נעכטיקן אין װארשע? און 
מארקיש האט עס ארויםפארשטאנען ממש פון מײן בליק און א זעץ געטאן 
אין מײן פלײצע אויף זײן שטײגער • 

— און נעכטיקן װעסטו, מלך־קרול, אזוי װי עם פאסט פאר דיר, דו 
װעםט נעכטיקן בײ דער קרולאװע... געװעזן דעמאלט אזא פרױואטע דירה 
אויף דער נאװאליפיע־גאס, װאם די באלעבאסטע האט דארט געהײםן 
״מאדאם קרול״ און א צענדליק אירע זענען זיך דארט יעדן אװנט צונויפ־ 
געקומען אויף א ביליק נאכטלעגער. 
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אזוי האט זיך אנגעהויבן די פרײנדשאפט, װאם האט אגגעהאלטן יאין 
אן אן אײנציקן חברישן דורכװערטלען זיך, אן רכילות־טרײבערײ, װי עס 
מאכט זיך צװישן פרײנד, אבער אויך מיט אן אײביקער שטומער, שטילער, 
בײדע־זײטיק קלאר־באוװםטער, קײן מאל אפן נישט דערמאנטער, נאטיר־ 
לעכער מחיצה פון צװײ פארשײדענע נאטורן. װי װײט איך געדענק האט 
מיך מארקיש אײביק פארטײדיקט — און אויך איך אים, און מיט דער 
גאנצער אויפריכטיקײט. אפשר טאקע צוליב דער מחיצד״ װאס האט גע־ 
שאפן פערםפעקטױו און דערלאזט צו דערזען דעם פרײנד גאנץ : ליכט און 
שאטן צו גלײך. 

דער געװעזענער משורר 

בארעדעװדיק װי א קװאל אין הויכע בערג — האט פרץ מארקיש קײן 
מאל נישט סתם דערצײלט װעגן זיך. עס האט געמוזט זײן א םפעציעלע 
געלעגנהײט דערצו. אבער דעמאלט — נישט אײן מאל האט זיך מיר גע־ 
דאכט, אפילו אין די יארן פון דער נאענטםטער פרײנדשאפט, אז מארקיש 
באהאלט זײן פארגאנגענהײט, אדער כאטש אײניקע פראגמענטן אירע. גע־ 
װען זאכן װעגן װעלכע איך האב אים און ער האט מיך נישט געפרעגט. 
כאטש געװען סיטואציעם, וװ יענע פראגעם זענען געלעגן ממש אויפן שפיץ 
צונג. נאר זײ האבן זיך אין װערטער נישט געשטאלטיקט און קײן מאל 
זיך פון דער שפיץ צונג נישט אראפגעגליטשט. 

מארקיש האט װעגן ליבע נישט געשריבן. 

ערדישער םעקם — להיפוך — האט אין מײן שרײבן דװקא דאמינירט. 

אבער עם איז געװען ממש א צניעותדיקע צוריקגעהאלטנקײט אין 
אונדזערע שמועםן, װען עם איז געקומען צו דער פראבלעם פון עראטיק• 

נו — צו שװײגן װעגן עראטיק זענען פאראנען פםיכישע סיבות. אבער 
אויך גאנץ פשוטע פרטים פון מארקישעם ביאגראפיע בין איך — צו מײן 
שטוינען — געװאר געװארן אפט דורך א צופאל. בײ זײן גאנצן פאטאם 
איז מארקיש נישט געװען קײן בארימער און בײ זײן שטײן פסדר אין דער 
ערשטער רײ בײ יעדער ליטערארישער מאגיפעסטאציע — נישט קײן 
כבוד־זוכער. 
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איך האב יארן לאנג נישט געוװםט, אז מארקיש איז געװען א משורר 
בײ א חזן. און וװי אין בערדיטשעוו. 

און עס מאכט זיך א מאל, אז איך האב אין א קלײנעם אלמאנאך אין 
גאליציע אפגעדרוקט לירישע מעדיטאציעס װעגן דעם לאנד פון מײן גע־ 
בוירן און ױגנט, און דארט זענען געװען עטלעכע שורות מוזיק־נאטן — 
דאס װיגליד פון מײן מאמען, װאם זי האט אונדז קינדער אלע מאל געזונגען. 
עס איז געװעזן א פויליש ליד. גאטן שרײבן האב איך נישט געקענט — 
און די נאטן פון דעמ ליד זענען ארײן אין דעם דערמאנטן ארטיקל דורך 
דער פרײנדלעכער מיטהילף פון דעם קאמפאזיטאר הענעך קאן. און אט 
זעט מארקיש בײ מיר אפגעדרוקט די לירישע מעדיטאציעס װעגן גאליציע 
און — צו מײן שטויגען — לײענט ער זינגענדיק די עטלעכע שורות נאטן, 
װי מען לײענט שריפט. 

— מארקיש, װי אזוי קענםטו לײענען נאטן? דאם איז נישט פון די 
גרינגע זאכן. און דערצו אזוי לײענען — װי מען לײענט א בוך ? 

— איך בין געװעזן א משורר. 

— א משורר גאר ? 

אבער א םך רעדן װעגן דעם האט ער נישט געװאלט. אפגעקומען מיט 
א פאר באמערקונגען און דאם גאר. 

בײ מםיבות האט מארקיש ליב געהאט צו פירן דאס רעדל און זינגען. 
זינגען שיכור־לידער. דער עיקר האט ער ליב געהאט דאס אלטע ילדיש־ 
פאלקסטימלעכע, הומאריםטישע טרינקליד 

איך װעל דיך, משקה, טײער האלטן 
און שטײן פאר דיר, װי פאר אן אלטן, — 

אז דער מחבר פון דעם ליד איז אליקום צונזער — האבן מיר דע־ 
מאלט נישט געוװסט. אט דאס ליד פלעגט מארקיש ליב האבן צו דיריגירן 
בײ מםיבות און זינגען עם מיט באנומענע קולות. 

— זינג א מאל אויף עפעם אן ערנסט ליד: זינג א חזגישע זאך ? זינג 
א רוםיש ליד; 

— איך קען נישט זיגגען — לאזט מיך געמאך נ 
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אײן מאל׳ און געװען איז עם אין א שטוב פון א חבר אין אטװאצק׳ 

אין דער װוינונג פון דעם דיכטער יעקב פרעגער, איז פארגעקומען א 
מםיבה צו מארקישעם אפפארן קײן רוסלאנד אויף א שטיקל צײט. די רײזע 
איז געװען א געפערלעכע. איבער דער ״גרינער גרענעץ״... אזעלכע רײזעם 
האט מארקיש געמאכט א סך. נאר יחידי םגולה װײםן דעם םוד פון דעם 
אופן פון פארן. אין דער אפן הײסט עם׳ אז מארקיש פארט קײן בערלין. 
חברים טרינקען. מארקיש — קוים א טראפן. אן אומעטיקע מםיבה מיט 
נישט־דערזאגטקײטן. און אט איז גאר א מינוט פון עפעס א פײנלעך שװײגן. 
קײנער קען דא נישט איבעררײסן. קײנער געפינט קײן װארט נישט. פאר־ 
גלױוערט געװארן. און — 

פלוצלונג הײבט אן מארקיש צו זינגען. שטיל און אלץ העכער און 
העכער׳ מיט א טונקעלן׳ טראגישן באם. ער הײבט זיך אויף. ער איז אויף 
א בינע. טויזנטער הערן אים. זײן פנים לײכט. די אויגן צו. ער זינגט די 
באלאדע װעגן די שװארצע הוזארן׳ װאם טרינקען דעם לעצטן פום פאר 

דער שלאכט-די פערד אין דער געדיכטער נאכט אין דרויםן- 

טרינקט גיכער דעם לעצטן כום-די פערד טופען מיט די פים- 

דער מלאך־המװת זיצט שוין אויף זײ-מען דארף ארוים אין דער 

נאכט׳ שװארצע הוזארן׳ מען דארף רײטן — 

עס איז א רוםישע העראלשע באלאדע. נאר מארקיש זינגט זי נישט 
סתם. ער אימפראװיזירט. ער אינטערפרעטירט. ער זינגט זײן אײגענע 
געפערלעכע רײזע׳ װאם הײבט זיך אן אין א שעה ארום. און ער װײם׳ 
אז די גרענעצן זענען גרין — אבער דאם בלוט פארבט זײ אויף רויט — 
די גרענעצן צװישן פילסודסקים פוילן און לעגינס רוסלאנד. 

— מארקיש׳ פאר װאס האסטו קײן מאל נישט געזאגט׳ אז דו קענסט 
אזוי שײן זינגעןי 

— װאם געזונגען׳ װער געזונגען ? אט דאם הײםט זינגען ? איך קען 
גישט זינגען. לאזט מיך אפ. 

דרײ טעג שפעטער איז אנגעקומען פון אים א קארטל אויף א נײטראלן 
אדרעם מיט אן אונטערשריפט פון דער הפטורה — פון קלעװ. א װאך 
שפעטער — פון מאםקװע. צװײ װאכן שפעטער איז ער שוין געװען צוריק 
אין װארשע. 
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בענקשאפט נאך שטילקייט 

דאס האט געמוזט זײן אין יאר 1923 . א פרײטיק אויף דער גאכט. 
זעלטן װען פלעגט פרץ מארקיש אין א פרײטיק אויף דער נאכט בלײבן 
אין װארשע. ס׳רוב פלעגט ער ארומפארן איבער שטעט און שטעטלעך מיט 
זײנע הײםע װאסערפאלן פון רײד — מיט זײנע ברןענדיקע גײזערם׳ זײגע 
רעפעראטן מיט אלערלײ נעמען, אבער אײן טעמע־ װארשע, מאםקװע, 
נױ־יארק, ירושלים — די ײדישע ליטעראטור, איר נעכטן, הײנט און מארגן. 

אבער צוליב עפעם א םיבה איז ער הײנט געבליבן אין װארשע. מםתמא 
האט מען פון א שטעטל טעלעגראפירט, אז דער סטאראסטע האט נישט 
געגעבן קײן ״פאזװאלענסטװא״ אויפן רעפעראט. מארקיש פלעגט אפילו 
אין אזעלכע פאלן םײ װי צופארן אין שטעטל ארײן און רעדן אויף אן 
אומלעגאלן אופן. דאם מאל איז עם מסתמא נישט מעגלעד געװען און ער 
איז געבליבן אין װארשע. 

האבן מיר אויםגענוצט די געלעגנהײט און באשלאםן ארײנצופארן קײן 
שװידער בײ אטװאצק אין קאציזנעס װילע. עס איז פרילינג. דער דאטשע־ 
סעזאן האט זיך נאך נישט אנגעהויבן. די באן קײן אטװאצק איז נאך 
היפשלעך פוםט. נאך מער — װײל מיר פארן מיט דעם לעצטן צוג און די 
דאטשניקעם פארן אװעק צו זײערע משפחות אײדער דער שבת פאלט צו. 

מיר זענען אײנינקע אלײן אין װאגאן. 

די באן שטעלט זיך אפ אלע עטלעבע מינוט אויף די קלײנע םטאנציעס 
פון דער ״ליניע״. דא גײט װער ארײן, דארט גײט װער ארוים. די נאפט־ 
לעמפלעך אויף די װאקזאלעכלעך שפרײטן רו — װי אין א שטילער פויע־ 
רישער באלופע. 

מארקיש שװײגט כמעט די גאנצע צײט. א פאר מאל הײב איך אן צו 
רעדן — אבער ער ענטפערט כמעט נישט. אפילו א שמועס װעגן א נײעם 
נומער פון דער כאליאסטרע, װאם דאס האט אים אלע מאל ארויסגעפירט 
פון אלע כלים, לאזט אים איצט קאלט. ער קוקט ארויס דורכן פענצטער. 
די לבגה איז פול און זילבערט די שוין גאנץ הויך אויפגעגאנגענע תבואות, 
שײנט דורך די שיטערע װעלדלעך׳ פליםט װאםער־זילבערדיק אויף לאג־ 
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קעם. דא און דארט לײכט זיך א פענצטערל אין א כאלופע. דא און דארט 
בילט א הוגט. עס איז אזוי שטיל, אז מען הערט אים אפילן דורך דעם 
גאנג פון די רעדער פון דער קלײנער באן. 

— װאס איז דיר, מארקיש ? װאס ביסטו עפעם אזוי פארכאפט ? װאם 
נעמסטו נישט אװעק די אויגן פון פענצטער? 

ער דרײט זיך אוים צו מיר. זײנע אויגן זענען פול מיט טרערן. 

— א שטיל לאגד דא. איך האב שוין לאנג אזא שטילקײט נישט געזען 
— נישט געהערט. איך האב אזוי ליב די שטילקײט. 

און ער האט פארדעקט דאם פנים. אפשר האט ער געװײנט. 

אײן פערטל שעה שפעטער זעגען מיר שוין געװען אין שװידער, אין 
קאציזנעם װילע. דארט — א גאנצע חברה. זינגער, קאציזנע, קארליגױס, 

םתם א פאר ילדן און די פרויען פון די חברים און-א פלעשל 

״מאנאפאלקע״• 

מארקיש האט שוין צעקלאפט אלע פלײצעם. אראפגעװארפן דעם קרא־ 

װאט, אויפגעשפיליעט דאם זײדענע העמדל, אראפגעװארפן די מארינארקע: 

— לאמירר צעשטעררן אלע שטילקײטן פון דערר עררדן- 


דער בערגעלסאן-קאמפלעקס 

פרץ מארקיש האט דאס גאנצע ליטערארישע לעבן זײנם געליטן פון 
א בערגעלםאן־קאמפלעקס. עם קען אויך זײן, אז בערגעלםאן האט זינט דעם 
יאר 1918 , װען ער האט דאם ערשטע מאל געדרוקט מארקישעס לידער אין 
די זאמלביכער אײגנס אין קלעװ, געליטן פון א מארקיש־קאמפלעקם. זײ 
זענען געװען אנטיפאדן — פיזיש און גײםטיק. מארקיש — א פערפעקטער 
קראםאװעץ, א שם־דבר ממש פון מענערישער שײנקײט. בערגעלםאן — 
א ילד מיט א בולטער נאז און דיקע, אראפפאלנדיקע ליפן. מארקיש — 
אן אומבארעכנטער און אומבאדאכטער װאםערפאל פון פאעזיע, בערגעלםאן 
— א באדאכטער, פיקחדיקער, מיט אינערלעכן, אײנגעהאלטענעם, קוים 
שמײכלענדיקן הומאר, א גאט־געבענטשטער פראזאלקער. און אזוי װײטער 
און װײטער — אומעטום: אנטיפאדן. 

כאטש זײערע טאלאנטן זענען דאך געגאנגען אין ריכטונגען, פרחוק 
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מלר ראוויטש 


מיזרח ממערב, זענען זײ אבער בײדע געװען אויף אײן דעק פון אײן שיף 
פון אײן ײדישער ליטעראטור. און מעג זיך ספינאזא זאגן, אז א בוים איז 
נישט מקנא דעם מוט פון א לײב און א לײב נישט דער הײך פון א בוים 
— דאס לעבן פון שרײבער װײם נישט פון דער טעאריע. צװישן מארקיש 
און בערגעלםאן איז אײביק אנגעגאנגען דאס, װאס עם איז אנגעגאנגען. 

בערגעלסאן, װאס האט געהאט א טבע א גוטע מעשה צו דערצײלן 
הונדערטער מאל, האט געהאט א סטאנדארד־מעשה װעגן מארקישן: מאר־ 
קיש איז װי א װאנטזײגער אין א פינצטערער נאכט, א װאנטזײגער״ װאם 
זײן קלינגװערק איז קאליע. ליגסטו א מאל אזוי און שלאפסט גישט און 
װילסט מיםן״ װי שפעט עם איז. עם גײט דיר אין לעבן, צי איז עם ערשט 
חצות, אדער שוין א זײגער פינף אין דער פרי, אדער — און אט האםטו זיך 
דערװארט : דער זײגער קלינגט און קלינגט אריבער די צװעלף און קלינגט 
און קלינגט און דו הערםט אויף צו צײלן און דער זײגער הערט אױף צו 
קלינגען. ערגעץ וװ ביז א געװיםן קלונג איז ער דאך גערעכט געװען און 
ער האט אויםגעקלונגען די פינקטלעכע שעה, אבער אזוי װי ער האט גע־ 
קלונגען נאך און נאך האט ער שוין אלץ קאליע געמאכט... 

מארקיש האט װעגן דער דאזיקער בערגעלסאן־מעשה געװוםט און 
געליטן פון איר. אבער ער האט זיך םײ װי נישט געקענט העלפן. איז עם 
געקומען צום קלינגען — האט ער געקלונגען װײט אריבער די צװעלף, 
שיער נישט אן אן אפשטעל. 

און בײדן האט עם געצויגן קײן רוםלאנד צוריק, װי די צװײ הײנע־ 
גרענאדירן קײן פראנקרײך צוריק. 

זײ האבן ארויםגעגעבן צײטשריפטן — מארקיש אין װארשע און פאריז, 
בערגעלםאן — אין בערלין. און די צײטשריפטן האבן גאנץ דײטלעך ארי־ 
בערגעקוקט איבערן גרויסן מיזרח־פלױט: װאם װעט מען דארט זאגן ? 
מארקיש האט געשטעכװערטלט די בערלינער חברה און בערגעלםאן — די 
װארשעװער פוסטעפאסניקעס. 

זײער בײדנס נאטירלעכער װעג איז געװען״ אדער װאלט געדארפט זײן, 

צו לאזן זיך קײן אמעריקע און אײנגלידערן זיך דארט אין דער ילדישער 
ליטעראטור, װאס האט דעמאלט דארט געבליט אין איר שעגםטן זומער. 
אבער חוץ דעם, װאס זײ האבן בײדע געהאט װיצע־װערזא קאמפלעקסן צו 
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דאס מעשה-בוך פון מײך לעבן 


זיך, האבן זײ אויך בײדע געהאט א רוסלאנד־קאמפלעקס און האבן מ 1 רא 
געהאט, אז אײנער װעט דעם אנדערן דאס דאזיקע מאנסטערלאנד פון אלע 
מעגלעכקײטן אויםצולעבן זיך, װי א לויתן אין אוקינום — אויסכאפן. און 
זײ זענען סוף־פל־סוף בײדע דארט ארײנגעשוװמען. 

י. י. זינגער און מארקיש זעגען לאנגע יארן געװען געשװוירענע 
פרײנד — כאטש אויך זײ זענען געװען אנטיפאדן. נישט װי בערגעלםאן־ 
מארקיש — אבער פארט. זײער פרײנדשאפט האט געצויגן די װארצלען פון 
געמײנזאמע יארן פון לײדן און גויט אין רוםלאנד און פון געמײנזאמען 
אנטיבערגעלסאניזם. 

פלעגן זײ זיך אפט בײדע מיט חשק צוכאפן צו א רכילותל אויף בער־ 
געלםאנען. זינגער האט דערצײלט פשוט און פראםט און מיט דער זיכער־ 
קײט פון אײגענער קראפט פון א גרויםן פראזאןקער. מארקיש האט דער־ 
צײלט מיט פאטאס און מיט אזא כוח, אט װי ער װאלט װעלן, אז מען זאל 
אים דערהערן אין קלעװ און אין מאםקװע. אבער פאװאליע איז איבער אים 
געקומען די חרטה און דער םוף איז געװען ממש א לויבגעזאנג אויף די 
אומפארגלײכלעכע פײנקײטן פון בערגעלםאנם אײגנארטיקן טאלאנט. 

פלעגט זינגער אפהאקן: 

— נו, גײ שוין, גײ! דו קענםט נישט רעדן קײן רכילות אויף בערגעל־ 
םאנען. דו ביםט אין אים פארליבט. לאמיר רעדן װעגן אנדערע זאכן. 

בערגעלסאנם בערלין־װילנער צײטשריפט האט געהײםן אין שפאן. 

אז זײ גײען בײדע אין שפאן פון אײן טראגישן גורל, האבן זײ בײדע 
נאך דעמאלט נישט געוװםט, װען זײ האבן — צוליב קעגנזײטיקע קאמ־ 
פלעקסן — זיך געהאלפן אײנער דעם אנדערן אגטאן דעם יאך. 


אונטערהאנדלונגען מיט שלום אש 

ארום דעם יאר 1923 האט שלום אש א צײט לאנג געװוינט אין װארשע. 

ער פלעגט אפט ארײנקומען אין ליטעראטן־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 
און דא פלעגט ער אפט זען די חברים פון דער כאליאסטרע־גרופע בראש 
מיט פרץ מארקישן. כאטש אין דער גרופע איז געװען אזא פראזאןקער װי 
י. י. זינגער, און די נאטירלעכע קינאה־איגםטינקטן פון דעם װעלט־בא־ 
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מלר ר א ווי טש 


רימטן ײדישן דערצײלער האבן זיך געדארפט װענדן אין אט דער ריכטונג 

— איז עס אבער דװקא געװען פרץ מארקיש, װאם האט גערײצט שלום אשן• 
ער האט אים טײל מאל געדוצט, ער האט אים גערופן ״מלך מארקיש״ 
פונקט װי ער האט מיך כםדר גערופן ״פרץ ראװיטש״. ער האט געמאכט 
װיצן איבער מארקישן און אלײן פון זײ הויך געלאכט. ער האט — װען 
מארקיש איז צופעליק גישט געװען אין לאקאל — זיך באלד נאכגעפרעגט 
אויפן ״קראסאװעץ״. 

איז א מאל אש ארײנגעקומען מיט אן עקזעמפלאר פון זײן ױסף — א 
שעפערשפיל אין האנט און זײער דרינגענדיק געזוכט דעם ״קראםאװעץ״. 

און אט איז מארקיש. אש זעצט זיך מיט אים בײ א באזונדערן טישל 
און באלד איז דאם טישל ארומגערינגלט געװען פון א פאר צענדליק חברים׳ 
װאם האבן זיך צוגעהערט צו די אונטערהאנדלונגען פון די צװײ• 

אש האט מיט זײער א גרויסן ערנסט פארגעלײגט מארקישן׳ אז ער 
זאל שפילן די הויפטראלע פון דער נײער ביבלישער דראמע זײנער. דא 
האט ענדלעך געפונען אש א געלעגנהײט ארײנצוזאגן מארקישן אין דער 
זיבעטער ריפ: — און איך זאג אײך, אז איר װײםט נישט, װאם איר זענט, 
איר זענט נישט קײן שראאבער, איר זענט נישט קײן פאעט, איר זענט 
אן אקטיאר... 

געפלעפט פון דער פראפאזיציע, באלײדיקט און אין דער זעלבער צײט 
ערגעץ געחנפעט פון איר, האט מארקיש מיט פולן ערנםט אונטערהאנדלט 
און געשפילט א ראלע — און אפשר נישט געשפילט, נאר טאקע עס ערנםט 
געמײנט — אז ער איז מםכים. אז ער איז גאר גליקלעך םון דער פראפא־ 
זיציע, אז ער האט אלײן געטראכט װעגן דעם װען ער האט די ביבלישע 
דראמע פון אשן געלײעגט. אז ערשטנס װיל ער בכלל אנהײבן שרײבן 
דראמעם און זײ טאקע אלײן שפילן אזוי װי פראנק װעדעקינד — און דא 
האט ער א געלעגנהײט זיך לערנען שערן אויף א פרעמדער בארד און 
דערצו דארף ער פונקט איצט האבן א סך געלט, װײל ער דארף װידער 
מאכן א רײזע קײן מערב־אײראפע. הכלל, ער נעמט אן די פראפאזיציע -־ 
אבער מה יקרז װיפל װעסטו מיר באצאלן, שלום? — האט אויך מארקיש 

— מעשה נאענטשאפט — געדוצט דעם מחבר פון דער ״שעפער־מעשה״, 
װאס איר הויפטראלע איז טאקע ממש װי אנגעמאםטן אױף אים. 
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דאס מעשה-בון־ פװ מײן לעבן 


און דער אמת איז, אז אלע ארומשטײענדיקע זענען אויך געװען איינס 
אין דעם, אז שענער װי מארקיש װעט קײנער נישט אויסשפילן די יוםף־ 
געשטאלט. און אלע האבן שוין אין די מחשבות געזען מארקישן אין כהונת 
פסים און נאך מער אים געזען אין דער ראלע פון דעם אנטלויפער פון 
פוטיפרם װײב. 

און דער האנדל איז טאקע שןער נישט געװארן ערנםט. מארקיש 
האט געשטעלט א פרײז — פינף הונדערט זלאטעם פארן ערשטן שפילן די 
ראלע ביז צו דער צענטער פארשטעלונג. און שפעטער װעט מען װײטער 
זען — ער האט לאגיש רעזאנירט, אז די ערשטע צען פארשטעלונגען װעלן 
דערװײזן, צי דער ענין איז אן ענין אי פאר אים, אי פארן מחבר און אי 
פארן טעאטער —,און אויב דער ענין װעט זײן אן ענין, װעט ער זײן 
״אויפן פערדל״ און ער װעט קענען דיקטירן די װײטערדיקע באדינגוגגען. 

עם איז אװעק א האלבע שעה און א שעה — און דער עולם קיבעצערם 
האט אנגעהויבן שיטער צו װערן ארום דעם טישל און עס איז געװעזן קלאר׳ 
אז שלום אש װיל זיך שוין׳ װי זײן שטײגער, פלוצלונג א הײב טאן און 
אװעק אן א ״זײ געזונט״ זײן קינאה־געפיל צו דעם ױנגן דיכטער, װאס 
נעמט אײן א װעלט, איז געװען אנגעזעטיקט. ער װאלט אװדאי טאקע גע־ 
װאלט אז מארקיש זאל שפילן יענע ױסף־ראלע׳ אבער דאס איז נאך געװען 
א נישט־זיכערער עגין אין טעאטער גופא. 

און דא האט מארקיש אויסגעכאפט די שפיל. נאך גיכער װי אש װאלט 
עם געטאן, האט ער זיך איצט א ריס געטאן און א קלאפ אין טיש. 

— פינף הונדערט זלאטעס! דאם ערשטע און דאם לעצטע װארט! 

און ע ר איז אװעק אן א ״זײ געזונט״. 

די אונטערהאנדלונגען זענען נאך אנגעגאנגען שפעטער אויך, אבער 
אן שום טעמפעראמענט. פון דעם גאנצן עגין איז — געװײנטלעך — גאר־ 
נישט געװארן. מארקיש איז טאקע קײן מאל אויף דער בינע נישט אויפ־ 
געטראטן׳ אבער ער האט א םך טעאטער־שטיק שפעטער געשריבן און דעם 
ענין טעאטער גאנץ טיף באנומען און — מען דערצײלט — אלײן עטלעכע 
פון זײנע טעאטער־שטיק רעזשיסירט. 
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ראדיא 

אז איד בין א מאל געװען אין קאװנע האט מען מיר דארט דערצײלט, 

אז א דארטיקער ױנגער דיכטער האט א נײע לידער־זאמלונג זײנע אנגערופן 
״אםפאלטאם״. פאר װאם אםפאלטאםי מדומת ער איז אזוי אנטציקט און 
באגײסטערט געװען פון דער ערשטער גאס אין זײן הויפטשטאט, װאס איז 
נאר װאם אםפאלטירט געװארן, אז ער האט אזש לזכרון עולם פון דער 
געשעעניש זײנע לידער באקרוינט מיט אן אםפאלטירטן נאמען. 

די ערשטע פערמאנענט פונקציאנירנדיקע ראדיא־םטאנציע איז געעפנט 
געװארן אין אמעריקע אין יאר 1920 און איך בין נישט זיכער, צי האבן שוין 
אין ראטךפארבאגד, אין יאר 1922 , פונקציאנירט ראדיא־םטאנציעס אויף א 
פערמאנענטן באזים פארן ברײטן עולם. אבער פרץ מארקיש, װאם האט 
אין יענעם יאר געװײלט און איז אקטױו געװען װי א לעבעדיקער ראדיא־ 
טורעם אין פוילן — האט זײן נײע לידער־זאמלונג אנגערופן ראדיא. און 
אלם פארלעגער האט ער אנגעגעבן דעם מיםטעריעזן נאמען ״אמבאםא־ 
דאר״... אט די זאמלונג איז דערשינען אין א גרויםן פארמאט אין קװארטא, 
אבער זי איז געדרוקט געװארן אין עפעס זײער א שלעכטער און פינצטע־ 
רער דרוקערײ און דערצו האלב־געהײם. מארקישעם פארהוילענע לינקע 
פאליטישע אװאנטורעס זענען מיר נישט אלע מאל קלאר געװען און איך 
האב אפילו מודא געהאט פאר זײ א היפש ביםל. זײ זענען מיר אויך גע־ 
װען פרעמד. מארקישן האט, װי א מעכטיקער עלעקטרא־מאגנעט, פסדר 
געצויגן און געפישופט דער פאטאם פון דעמאלטיקן קאמוניזם — און איך 
בין א װעגעטאריער און אן אבםטינענט און דאם זאגט אלץ. 

אײן מאל איז מארקיש צו מיר ארײנגעקומען, אין א שארפן װינטער־ 

טאג סוף 1921 , און מײן שטיבל האט ממש פארגליט מיט ליכט און מיט 
היץ פון זײן םעריע לידער מיטן אלגעמײנעם טיטל ראדיא, װאס זײ זענען 
מיר אין ערשטן מאמענט פונקט אזוי אומפארשטענדלעד געװען װי זײ 
האבן מיך פארכאפט מיט א ריטעם און א שײנקײט, װאם האט אין יענער 
צײט קײן גלײכן נישט געהאט אין דער ילדישער ליריק : 
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אין קרוינשטאט ברענען אלע מויערן׳ 

עס לויפן בלאנדזשלינגען ארום גאס אײן׳ גאם אוים, 
באשפיגענע מיט העלער׳ שריפהדיקער שײן! 

נאר צוגעשלאםן זענען אלע טויערןן 
קײן אנגעצונדענער װעט נישט ארוים׳ 

קײן דורכגײער װעט נישט ארײןן״ 

און אז מארקיש האט געזען מײן באגײסטערונג׳ און געוװםט האט ער׳ 

אז איד פלעג נאד אין װין פון צײט צו צײט מאכן צײכענוגגען פאר הילעם 
פון ביכער׳ און אפילו אלײן שנײדן די לינאלעום־קלישעם׳ האט ער דע־ 
קרעטירט הויך און שטורמיש׳ װי א ראדיא־טורעם: 

— דו װעםט מאכן די הילע צו מײן ראדיא! 

און שוין האב איך געמוזט צײכענען פראיעקטן און שוין זענען מיר 
אראפגעגאנגען אײנקויפן א שטיקל לינאלעום און א דעמבן ברעטל און 
שוין זעגען די מכשירימ פאר לינאלעום־שניטן׳ װאם איך האב צופעליק גע־ 
האט׳ די דלאטקעלעך און שפיזלעך און שטאלענע רינעלעך׳ װאס מארקיש 
האט גערופן מיט דעם טשודנעם נאמען ״סטאמעםקעלעך״, געװעזן אין 
מײגע הענט און מארקיש איז שוין נישט אפגעטראטן פון מיר ביז דאס... 
קונםטװערק איז פארטיק געװארן. איך האב געמאכט א פרימיטױון אפצוג 
מיט געװײנטלעכער טינט און מארקיש איז געװען באגײסטערט — דער 
עיקר׳ װאם עם איז שוין דא׳ ממש װי פון א כישוף... און מארקיש איז 
אנטלאפן מיט דער לינאלעום־קלישע. 

א זײגער אײנם בײ נאכט האט מיך מארקיש אין זעלבן טאג שטיל אויפ־ 
געװעקט פון שלאף און געהײסן זיך אנטאן און מיטנעמען מײנע ״סטאמעס־ 
קעלעך״ און גײן אין דער דרוקערײ׳ װײל עפעם איז קאליע געװארן מיט 
דער גאגצער פאםטראיקע און איך מוז פארריכטן. זענען מיר ערגעץ גע־ 
קראכן דורך אן אלטן טויער׳ דורך װעלכן עם איז גערונען אן אפענער 
קאנאל׳ געקראכן דורך א קופע אלט אײזן און ארײן אין א דרוקערײ װאם 
איז מער ענלעך געװען צו א שאלאש פון שאף אין מידבר; און עפעס א 
״םטרעמפל״ האט געברענט און בײ דעם ליכט פון דעם דאזיקן רויטלעכן 
לעמפל׳ ממש פון טאמאם עדיסאנם ערשטע יארן׳ האב איך געדלובעט די 
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אותױת ״מארקיש — ראדיא ~ אמבאםאדאר״ — אותױת װי דראטן, אותױת 
װי שטראלן — לויט מײן דעמאלטיקן באגריף פון א ראדיא־טורעם... און 
די מאשין מיט דער ברענרויטער פארב האט געװארט און מארקיש איז 
יעדע רגע געלאפן צו דער אפענער טיר פון דעם שײער, צי ״מען קוקט 
נישט״ — און איך בין קוים, ציטערדיק, פארטיק געװארן מיט דער מלאכה. 
אז מארקיש האט דערזען די ערשטע בויגנם מיט די פײער־רויטע שטראל־ 
דראטיקע אותױת ״מארקיש — ראדיא — אמבאסאדאר״, האט ער פארגעסן 
מ 1 רא צו האבן צי ״מען קוקט נישט״ און האט געכאפט דעם דרוקער און 
מיך און מיר האבן געמוזט א טאנץ טאן א הוראי 


אן אומט פין דריי 

דאם האט געמוזט זײן אין יאר 1922 — און געװען איז עס אין א 
שבת אין פריליגג. האט פרץ מארקיש געהאט אן אײנפאל, אז די דרײ פאעטן 
פון דער שטורעם־בריגאדע, װאס איז זיך צונויפגעקומען אין װארשע פון 
דרײ לענדער — רוסלאנד, גאליציע און עםטרײך — אײנצונעמען אט די 
אלטע פעםטונג, זאל אנהײבן ארגאגיזירן געמײנזאמע אװנטן. און דאס הײסט, 
אז גישט נאר װארשע װעט װערן אײנגענומען, נאר ממש דאס גאנצע לאנד. 
די דרײ פאעטן — געװײנטלעך — די פאעטן, װאס מען האט שוין דעמאלט 
גערופן מיט דעם שותפותדיקן נאמען־ די כאליאסטרע. און זײערע בא־ 
זוגדערע נעמען: אורי צבי גרינבערג, פרץ מארקיש און מלך ראװיטש. דער 
אמת איז שוין דעמאלט געװען, אז נישט נאר האבן די דרײ געהאט בא־ 
זוגדערע נעמען, נאר זײ האבן אין תוך באלאנגט צו דרײ באזונדערע װעלטן 
אין יןדישן לעבן. דעם ערשטן האט עם געצויגן קײן ארץ־ישראל און דעם 
צװײטן קײן ארץ־ראטן־פארבאגד און דער דריטער האט געגלײבט אין 
דאןקײט און אין א סאלידער צוקונפט פון דער יןדיש־צױויליזאציע אין 
פוילן, וװ עס איז געװען א ביםל שיטערע דעמאקראטיע א געװיםע צײט 
אין יענע יארן, דערפאר אבער געדיכטע יןדישע רירעװדיקע מאםן, א 
גרויסע ױגנט, און א טיפע טראדיציע פון דער גאלדענער תקופה פון דער 
יןדישער ליטעראטור בימי יצחק לײבוש פרץ. און די דרײ פאעטן האבן 
אויך ארויםגעגעבן דרײ באזונדערע צײטשריפטן, װאס האבן געהאט קלינ־ 
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גענדיקע נעמען׳ אבער נישט קיץ אריכת־ימים. האט גרינבערג געהאט זײן 
אלבאטראס און מארקיש זײן כאליאםטרע און ראװיטש זײן די װאג. און 
אויב איר װעט זיך טיפער ארײנהערן אין די דרײ נעמען, װעט איר פון 
זײ ארויסהערן די דרײ װעלטבאנעמונגען. 

אײן מאל איז מארקיש ארײנגעפלויגן מיט א ראזמאך אין ליטעראטן־ 
פאראײן אויף טלאמאצקע 13 און האט אויפגעזוכט זײנע צװײ חברים, װאם 
זענען דארט כםדר געװעזן צו געפינען, און האט אנגעזאגט אײן װארט: 
טשענםטאכאװ: ער האט נאר װאם געשלאםן אן אפמאך מיט א טשענסטא־ 
כאװער בחור, און שבת אין אװנט — און געװעזן איז שוין מאנטיק — װעט 
דארט פארקומען אין גרעםטן זאל דער גרעסטער ליטערארישער אװנט, 
װאס איז װען עם איז פארגעקומען אין דער דאזיקער שטאט בײ ץדן. רופן 
װעט מען דעם אװנט.• אן אװנט פון דרי_י — און ער, מארקיש, האט שוין 
פאר יעדן באשטימט די טעמע. עס איז אין דער אמתן קײן חילוק נישט 
געװען װי אזוי די טעמע איז באשטימט געװארן, מחמת גערעדט האט מען 
שטענדיק דאס זעלבע. נישט אלע דרײ דאם זעלבע. פארקערט — יעדער 
האט גערעדט עפעס אנדערש פון דעם אנדערן, אבער ער אלײן — אלע 
מאל דאם זעלבע. 

װער דער בחור פון טשענםטאכאװ איז געװען, צו װעלכער פארטײ ער 
געהערט, אדער כאטש זײן נאמען און אדרעם האט מארקיש נישט געװוםט. 
אבער דער אפמאך איז אפמאך און די תשוקה איז געװען גרויס און דער 
גײםט, ממש דער גײםט פון די גרויסע קאנקװיםטאדארן פון נאך דעם םוף 
פון מיטל־עלטער: נײע צײטן, נײע װעלטן, נײע לענדער׳ נײע שטעט — 
און די ערשטע שטאט: טשענסטאכאװו 

און שבת אין דער פרי האבן זיך די דרײ קאנקװיסטאדארן געלאזט 
קײן טשענםטאכאװ מיט דער באן. קוים צונויפגעקראצט די הוצאות־הדרך 
און מיט מזל גאנץ שפעטלעך אין אװנט דערפארן קײן טשענםטאכאװ. בײ 
דער באן האט קײנער נישט געװארט. גרינבערג איז געװארן נאך רויטער 
פון כעס צוליב דער באלײדיקונג און באלד געװאלט צוריקפארן. כאטש — 
מיט װאסי סײדן גײן צו פוס... מארקיש האט געגומען פײערן סתם אין 
דער װעלט ארײן — פדי מען זאל אים אלײן נישט נעמען אויפן צימבל 
םאר זײן שלימזלדיקער ארגאניזאציע און זײן אפמאך מיטן װינט אין םעלד. 
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נאר דער דריטער האט םפינאזיסטיש־רויק געעצהט ארויםצוגײן פון װאק־ 
זאל און זען צי עם זענען דא פלאקאטן אין שטאט װעגן דעם אװנט און די 
פלאקאטן װעלן שוין װערן דער װעגװײזער. פך־הװה. די שטאט איז געװען 
באקלעפט מיט גרויםע פלאקאטן. און די דרײ נעמען האבן געלויכטן בײם 
שײן פון די טונקעלע לאמטערנעס פון קארגן גאז. נאר דער זײגער איז 
שוין געװען האלב עלף... און טשענסטאכאװ איז שוין געשלאפן. א לויפפײער 
איז דורכגעלאפן די שטאט׳ אז די דרײ אורחים זענען נישט געקומען׳ און 
דער ױנגער־מאן׳ װאס האט אלײן געשריבן לידער ־- און דװקא נישט קײן 
גוטע — האט די שטאט פארפירט אין באד ארײן׳ געמאכט כעלעם פון 
טשענסטאכאװ און׳ אגב׳ צו קײן שום פארטײ געהערט ער אויך נישט — 
און שטאט איז אװעק שלאפן. 

אז דער ױנגער־מאן׳ װאם איז אין זאל געװען׳ און מארקיש האט אים 
דערקענט׳ האט דערזען די דרײ — איז אים פינצטער געװארן אין די אויגן. 
דאס לעצטע רעשטל ארום זאל — א מאן סד — האט זיך א קער געטאן צו 
דער קאסע און זײ קויפן בילעטן און זײ פאדערן דעם אװנט׳ כאטש עס איז 
שפעט׳ און דער ױנגער־מאן האט געוװםט׳ אז אויב דער אװנט װעט פאר־ 
קומען׳ װעט ער מוזן באצאלן דעם האנאראר — און מארקיש האט געהאט 
גרױםע השגות — דרײ הוגדערט זלאטעם חוץ די הוצאות־הדרך — און וװ 
װעט ער עם נעמען׳ וװ װעט ער כאטש נעמען אויף די הוצאות־הדרך 
צוריק ? 

די זיבעציק אין זאל האבן גענומען טופען מיט די פים און פײפן: גיט 
אונדז װאס גיכער די דרײ דיכטערם!!! אבער מארקיש האט געפירט אונ־ 
טערהאנדלוגגען מיט דעם דערשראקענעם בחור... און דא האט גראד גרינ־ 
בערג געהאט א געניאלן אײנפאל: הױת װי עס איז שוין אי י צט זיכער׳ אז 
דעם גאנצן האנאראר פאר די דרײ דיכטערם װעט מען נישט באצאלן — 
װעלן ארויםטרעטן נאר אזוי פיל דיכטערס װיפל הונדערטער זלאטעם עם 
װעלן צוגעשטעלט װערן... מארקיש איז אזוי באגײםטערט געװארן פון דעם 
פלאן׳ און ער האט גענומען אזוי באראבאנעװען איבער דער פלײצע פון 
דעם פלאנגעבער׳ אז זיכער געדענקט ער עם נאך הײנט• 

דער ױנגער־מאן איז אװעק אויף א באראטונג מיט זײן קאמיטעט און 
אין א מינוט ארום איז ער געװען צוריק מיט דעם באשלום: אין די אומ־ 
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שטענדן קען נישט געצאלט װערן צו הונדערט זלאטעס פאר א דיכטער, 
נאר פופציק און דאם געלט װעט מען ערשט נאכשיקן אהײם און אויד װיל 
דער קאמיטעט נאר אין אזא פאל גאראנטירן צו פופציק זלאטעם פאר א 
דיכטעה אויב נאר אײן דיכטער װעט ארויסטרעטן... און װעגן די הוצאות־ 
הדרך װעט מען רעדן מארגן אין דער פרי. און װאס שײך שלאפן װעט דער 
קאמיטעט זיך באראטן גאך דער פארענדיקונג פון אװנט. און נאך אײן בא־ 
דינג ־ די דרײ דיכטערם זאלן אננעמען זײער באשלום אין פארלויף פון 
אײן מינוט צײט. 

און אײדער װאס װען האט מארקיש באשלאסן־ ערשטנם׳ אנצונעמען 
דערװײל די באדינגונגען, צװײטנם, זיך אלײן מקריב זײן צו זײן דער אײנער׳ 
װאם װעט ארויםטרעטן און רעדן און דריטנם, באשטראפן אזא זינדיקע 
שטאט און אװעקפארן מיט דעם ערשטן נאכטצוג קײן װארשע. אזא שטאט 
איז גישט װערט, אז מען זאל בכלל אפילו זען איר פנים בײ טאג... און 
כהרף־עין איז שוין מארקיש געװען אויף דער בינע. 

און מארקיש האט גענומען שטראפן די שטאט ממש אט אזוי: הוי גוי 
חטא, עם כבד עװן, זרע מרעים, בנים משחיתים — און אזוי װײטער און 
װײטער. ישעיה איז א מילד שעפעלע אנטקעגן די רײד פון פרץ מארקיש 
אשר חזה על טשענםטאכאװ. און אין מיטן איז נאך מארקיש ארויסגעלאפן 
הינטער דער בינע און ארויםגעפירט אונדז אויף אײן רגע אויף דער בינע 
צו װײזן, אז געקומען זענען מיר אלע דרײ, נאר פאר אזא שטאט װעלן מיר 
אלע דרײ נישט ארויסטרעטן. און מארקיש האט נאך גערעדט פאר פײער 
און װאסער א שעה צײט און צום םוף פארװערט, אז מען זאל אים אפלאדירן. 
און מארקיש איז געװארן שטיל און ארויםגעלאפן צו אונדז הינטער די 
קוליסן און האט זיך צעװײגט: װאס װעט איצט זײן י 

אײנער פון די דרײ האט געענטפערט: גאנץ פשוט — אײן שטאט האט 
מען שוין אײנגענומען, איצט װעט מען פארן אײננעמען אן אנדער שטאט... 

אבער די סיטואציע איז נאך געפערלעכער געװארן. דער בחור־ארגא־ 
ניזאטאר איז ארײנגעקומען און געזאגט, אז א טײל פון עולם איז געבליבן 
פארן זאל און װארט אויף די דרײ דיכטערם מיט שטעקנם און שטײנער, 
אדער כאטש מיט זלזולים. און מען זאל דערװײל בלײבן א שעה כאטש 
הינטער די קוליסן. פון האגאראר איז קײן רײד נישט, נישט הײנט און 
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אפילו נישט איבער א יאר. נאר די בילעטן זענען דא. און די באן גײט א 
זײגער דרײ פאר טאג. און דער בחור איז אװעק. 

אזוי פרײלעך װי עס איז אונדז אלעמען פלוצלונג געװארן, אז מיר 
זענען איבער די טויטע, נאכטיקע טשענםטאכאװער גאסן געגאנגען פאר 
טאג צו דער באן, איז אונדז נאך קײן מאל נישט געװען. די גרויסע פלא־ 
קאטן האבן שוין געבלויט אין פארטאג און אונדז געזעגנט מיט גרויםע 
אותױת : דא סװידאניא, מארקיש; שלום, גרינבערג; דא װידזעניא״ 
ראװיטש! 


בליץ קעגן בליץ 

אנגעלאדן מיט ױגנטלעכער ענערגיע פון די ערשטע נאכמלחמה־און 
נאכרעװאלוציע־יארן פון ארום 1920 אין אײראפע, האט די גרופע פון די 
״כאליאםטרע״־דיכטערם אין װארשע נאר ארויסגעקוקט אויף עפעם א לײ־ 
טישן צוזאמענשטויס מיט די רעפרעזענטאנטן פון דער ״רעאקציאנערער, 
עובר־בטלדיקער, פארפוילטער, פארמישפטער״ װעלט. איז אוגטערגעקומען 
הלל צײטלין און האט אויפגעהויבן די ״געװארפענע הענטשקע״ און זיך גע־ 
שטעלט צום דועל מיט פעדער און װערטער קעגן דער ברויזנדיקער ױגנט־ 
לעכער גרופע מיט פרץ מארקישן בראש. 

װארשע האט פארמאגט אין יענע יארן א לפי ערך מעכטיקע ײדישע 
טעגלעכע פרעםע. און אין די רעדאקציעם איז געזעםן א שטאב מיטארבע־ 
טערס, װאס איז געװען גוט םיטולרט און גוט ארגאניזירט אין דעם פראפע־ 
סיאנעלן שרײבער־פאראײן אויף טלאמאצקע 13 . דער דאזיקער לאקאל איז, 
לויט עפעם א טראדיציע, געװען א הפקרדיק שפיל־און קאמפפעלד פאר 
יעדן אײגעם, װאם האט נאר ״געהאלטן א פעדער אין האנט״. אבער די 
רעדאקציעם זענען געװען פארשלאסענע און פארפאנצערטע פעסטונגען. 
דער עיקר דער מאמענט. נאך מער װי דער הײנט. די בונדישע פאלקסצײ־ 
טונג איז געװען אויף דער זײט פון דעם ױנגן דור. אבער אויך זי האט 
זיך נישט געקענט צו פיל אנגאזשירן אין דעם קאמף, מחמת דעם עקםפע־ 
רימענטאלן כאראקטער פון די שריפטן פון דער ״באליאםטרע״, מחמת זײער 
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אומפארשטענדלעכקײט. די בונדישע מאםן האבן געדארפט פשוטע, קלארע 
ליטעראטור מיט א סאציאלער טענדענץ. מארים ראזענפעלד׳ אברהם רײזען• 

דער גרויםער װארטזאגער אין מאמענט איז געװען הלל צײטלין און 
אײן שײנעם טאג איז ער ארויס קעגן דער ״כאליאסטרע״. 

משה בראדערזאן, װאס האט געװוינט אין לאדזש און דארט געפרא־ 

װעט טיש, אזוי װי מארקיש אין װארשע, האט פארעפנטלעכט א ליד, און 
אין ליד איז געװען אזא םטראפע: 

מיר ױנגען, מיר — א פריילעכע, צעזונגענע כאליאםטרע, 

מיר גײען אין אן אומבאוװםטן װעג׳ 

אין טיפע מרה־שחורהדיקע טעג׳ 

אין נעכט פון שרעק 

פער אספערא אד אםטראז (דורך דערנער ביז שטערןי) 

האט הלל צײטלין פון אט דער סטראפע ארויםגעכאפט דאס װארט 
״כאליאםטרע״ און האט אזוי אגגערופן די ױנגע גרופע — איז געקומען די 
ױנגע גרופע און האט דאם אקצעפטירט און זיך פון איצט אן א געװיםע 
צײט טאקע אזוי אנגערופן. 

און הלל צײטלין׳ װאם האט ארום יענער צײט ארויסגעגעבן א װאכנ־ 
בלאט מיט דעם נאמען דער בליץ און האט אויך עטלעכע מאל געשריבן 
אין מאמענט׳ וװ ער איז געװען אײנער פון די צװײ־דרײ פאפולערםטע 
מיטארבעטער־זײלן, איז ארוים אויף זײן םופער־טעמפעראמענטפולן שטיײ 
גער קעגן דער ״כאליאסטרע״. האט אײן ארטיקל זײנער געהײםן ״דער בונט 
פון די גראפאמאנעך/ און דער אנדערער ״אין תהום פון טאלאנטלאזיקײט״. 
און אז מען װיל געפינען דזשיקע פאעטישע שורות בײ עקספערימענטירנ־ 
דיקע דיכטערם — און דער עיקר אין אזא אפאקאליפטישער צײט װי עס 
איז דעמאלט געװען — דארף מען נישט לאנג זוכן... 

אין װאם עם גײט דא אײגגטלעך האט קײנער קלאר נישט געוװסט• 
פונקט װי עס װײס קײנער נישט קלאר אין װאם עס גײט דעם רבונו־של־ 
עולם אין א מיטן הײםן זומערדיקן טאג, װען עם װערט גאר פלוצלונג 
שטאק־פינצטער און עס צעשפילן זיך די בליצן און די דונערס׳ אט אזוי 


387 



מ לר רא ווי טש 


װי זיי װאלטן זיך צוליב עפעם א געהײמער םיבה געשלאגן בליץ קעגן 
בליץ. אבער װאם איז די געהײמע סיבהי 

נאר אין דעם פאל האט די ״כאליאסטרע״ געמײנט׳ אז זי האט יא 
אנטדעקט די געהײמע סיבה פון הלל צײטלינם שטורעם. עטלעכע און 
צװאנציק יאר איז דעמאלט אלט געװען הלל צײטלינם זון אהרן צײטלין. 
ער איז געװען א דיכטער פון זײן קינדהײט אן ממש. אגגעזאפט מיט תורה 
און קבלה פון זײן יןדיש־הויכגעבילדעטער הײם, און בכלל מיט ליטערא־ 
רישער טראדיציע, האט ער אויך געשריבן היפשלעך אומפארשטענדלעך. 
עס װאלט געװען נאר נאטירלעך, אז אויך ער, דער זון, זאל צושטײן צו 
דער ״כאליאסטרע״. ער איז אבער געװען אנגעזאפט מיט רעליגיעזער 
טראדיציע און די ״כאליאםטרע״ איז געװען אנטשלאםן קעגן דעם רבונו־ 
של־עולם. און ערגעץ אין דעם פלאנטער פון פאטער־ליבע און רעליגיעזן 
קאנםערװאטיזם און םתם נישט גענוג אויםגעלאדענעם טעמפעראמענט פון 
א גרויסן שרײבער, װאם איז איבערגעלאדן מיט שרײבערישער ענערגיע, 
איז טאקע געװען די סיבה, װאס הלל צײטלין איז מיט אזא פײער ארויס 
קעגן דער ״כאליאסטרע״. 

דער זײגער פון דער װעלט־פאליטיק, װאס איז שוין דעמאלט געװען 
נישט װײניק משוגע אין גאנץ אײראפע בכלל און אין מיזרח־אײראפע בפרט, 
האט זיך אין יןדישן װארשע אין גאנצן אפגעשטעלט אין יענע חדשים פון 
יאר 1922 , װען עס איז געגאנגען בליץ קעגן בליץ — הלל צײטלין קעגן 
פרץ מארקיש. די שטעט זעגען געגאנגען אויף רעדער, װי מאמע־לשון 
דריקט אוים אזא מעמד, די שטעטלעך — אויף קלײנע רעדלעך און װארשע, 
די עיר הבירד״ אויף גרויסע רעדער... צײטלין האט געשריבן, א מאל אויך 
גערעדט, מארקיש — װאם האט קײן צײטונגם־טריבונע נישט געהאט, װי 
צײטלין — האט גערעדט און א מאל אויך געשריבן. עטלעכע מאל זענען 
אויף טלאמאצקע 13 פארגעקומען עפנטלעכע דעבאטעם, אײן מאל זענען 
זײ אפילו געשטאנען פנים־אל־פנים אויף דער טריבונע — הלל צײטלין 
און פרץ מארקיש. הלל צײטלין איז שוין דעמאלט כמעט פופציק יאר אלט 
געװען — מארקיש א העלפט פון די יארן. הלל צײטלין מיט זײן מאיעםטע־ 
טישער געשטאלט, לאנגער ברוינלעך־רויטלעכער־גרוילעכער בארד מיט 
שפיצן, װי דער בריסקער רב אין פרצעס צװישן צזוײ בערג, און אויך א 
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היפשלעכער טשופרינע אויפן קאפ און פרץ מארקיש מיט דער שװארצער 
צעפלויגענער טשופרינע, װאם פלעגט בײ זײן רעדן פלאטערן מיט די 
טויזנט לאקן, װי מיט טויזנט שװארצע צונגען, װי א סנה, װאס ברענט מיט 
טונקעלן פײער. 

דאם איז געװען בשעת א רעפעראט פון הלל צײטלין — טאקע װעגן 
דער ״כאליאסטרע״ און די פראבלעמען פון דער מאדערנער ליטעראטור. 

האט זיך דעמאלט פלוצלוגג אין זאל באװיזן מארקיש מיט זײן סװיטע 
און אני בתוכם. און אז הלל צײטלין האט געענדיקט האט מארקיש גענומען 
א װארט. אין זאל איז געװען הײם װי אין א קלײנער קרעטשמע נאך א 
גרויםן יאריד. און אז מארקיש איז ארויף אויף דער עסטראדע און האט 
נאר ארויםגעשריגן דאס ערשטע װארט — איז אים אזוי הײם געװארן, אז 
ער האט באלד אראפגעװארפן די מארינארקע און געבליבן שטײן אין זײדע־ 
נעם בלויען העמדל. און אז מארקיש האט א װארף געטאן דאם רעקל, האבן 
אלע אין זאל א ציטער געטאן... די מער פארזיכטיקע האבן זיך אפילו שוין 
אנגעהויבן רוקן צו דער טיר. אז עם איז קאמף — האט מען געוװסט. און 
אז די װעלט איז ממש אויף משקולת אין דעם דאזיקן קאמף — האט מען 
אויך געוװסט. מען האט דאך געזען, אז אלץ אין דער װעלט האט זיך אפגע־ 
שטעלט שוין זינט חדשים און אלץ איז קאנצענטרירט אויף ״כאליאסטרע״. 
אהין, אדער אהער. אבער אז דער קאמף איז נישט בלויז װארטבליץ קעגן 
װארטבליץ, נאר ממש׳ האט מען ערשט איצט געמײנט צו דערזעז׳ אז 
מארקיש האט אראפגעװארפן די מארינארקע און געבליבן בלויז אין זײדן 
העמדל — כדי די הענט זאלן זײן פרײ... 

דער אײנציקער װאם האט זיך נישט דערשראקן איז געװען הלל 
צײטלין׳ װײל אין טיפן תוך האט ער מארקישן און בכלל זײן גאנג ליב 
געהאט און ער האט אינטױטױו געפילט, אז אויך מארקיש האט אים ליב 
אין טיפסטן תוך. 

גאר באלד איז דער גרויםער עולם אנטוישט געבליבן. אט די בליצן 
— בליץ קעגן בליץ — װאס זענען אין דער דיםטאנץ געװען אזוי מעכטיק׳ 
זענען אין דער נאענט און פנים־אל־פנים גארנישט געפערלעך געװען. און 
מארקיש האט בכלל אין יענעם אװנט אנטוישט. 

אין זאמלבוך כאליאסטרע, װאס איז צו יענער צײט דערשינען אונ־ 
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טער דער רעדאקציע פון י. י. זינגער און פרץ מארקיש, איז נישטא קײן 
שפור פון דעם קאמף קעגן הלל צײטלין. דארט פארנעמט מען זיך גאר מיט 
דעם קאמף קעגן דער גרופע פון די ײדישע פליטים־שרײבערם״ װאס זענען 
אװעק פון רוםלאנד און האבן זיך באזעצט אין בערלין. 

אויפן פאפירענעם קאמפםפעלד — הלל צײטלין = דער בליץ און פרץ 
מארקיש = באליאםטרע — איז נאך דער גרויםער זאװערוכע געבליבן ליגן 
נאר מײן אײגענע בראשורע מיט פיאלעטע הארט־פאפירעגע טעװעלעך 
און אן אויפשריפט אין לינאלעום־שניט: 

פ ר א 
פ ר ץ 
מ א ר 
ק י ש 

אז מיר האבן אין יאר 1924 אנגעהויבן ארויסצוגעבן די װאכנשריפט 
ליטערארישע בלעטער האט פרץ מארקיש אלײן פארבעטן אהרן צײטלינען 
אלס מיטארבעטער און אין די זאמלביכער װארשע־װער אלנזאנאך און װאר־ 
שעװער שריפטן איז שוין אפילו קײן שפור מער נישט געװען פון יענעם 
בליץ קעגן בליץ!.. און עם איז דאך נישט מער װי א פאר יאר געװען זינט 
דער געשעעניש, װאם האט חדשים לאנג געהאלטן אין שפאנונג די גאנצע 
ײדישע ױגגט און אויך א גרויםן טײל פון דעם עלטערן דור ילדן אין 
פוילן. אט אזוי װי די ״כאליאסטרע״ װאלט זיך פארמאםטן א ליאדע טאג 
צו מאכן א פוטש, איבערצונעמען די ממשלה און צו קרוינען פרץ מארקישן 
אין װארשע מיט דעם טיטל ״פרץ דער צװײטער״... 


איינע א נאכט אין קאציזנעס ויילע 

געװען איז עם א זומערנאכט. און דאם יאר 1925 . און אפשר 1924 , 

און אפשר 1926 — װאס איז פאר א חילוק. 1928 זיכער נישט, װײל אין 
יאר 1927 איז שוין פרץ מארקיש געהאט אװעקגעפארן אויף שטענדיק 
פון װארשע קײן ראטן־פארבאנד. און די מעשה איז טאקע װעגן פרץ מאר־ 
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קיש. ער איז איר הױפטהעלד, כאטש נאך עטלעכע זײטיקע העלדן זענען 
דא אין איר. 

די זומערנאכט־מעשה, װאס איך דערצײל דא, איז פארגעקומען אין 
אלטער קאציזנעס װילע אין שװידער. װער אלטער קאציזנע איז געװען 
דארף מען קײנעם נישט דערצײלן. װאם איז שװידער און װאם איז קאציזנעס 
װילע, — דאם דארף מען שוין יא דערצײלן, װײל אן די פרטים — האט 
די מעשה קײן טעם נישט. 

שװידער איז געװען די פארלעצטע סטאנציע, פאר דעם זאמדיקן 
דאטשעארט אטװאצק, מיט די געדיכטע םאסנעװעלדער. די שטרעקע צװישן 
װארשע און אטװאצק פלעגן די ײדן רופן ״די אטװאצקער ליניע׳/ אדער 
קורץ: די ליניע. די ליניע — אן ערך 20 קילאמעטער לאנג האט געהאט א 
מנין םטאנציעס, און יעדע סטאנציע — א דאטשעארט. אינעם דארף 
מיעדזעשין איז געװען די בארימטע מעדעם־סאנאטאריע. שװידער איז גע־ 
װען א גאנץ יאר א דארף װי אלע דערפער און נאר זומערצײט האבן אויפ־ 
געלעבט די װילעס. דורך שװידער איז דורכגעגאנגען א געדרײדלט טײכל 
— װי א שרויפן־ציער — און גערופן האט זיך עס ״שװידערעק״, פלומר 
א קלײן שרויפן־ציערל. 

נאר פארט מוז מען נאך דערצײלן, כאטש מיט עטלעכע װערטער װעגן 
קאציזנעם װילע. דאם זענען געװען עטלעכע הילצערנע זומער־הײזקעם 
ארום אײן צענטראלן גרעסערן הויז מיט װעראנדעס. און די אלע הײזקעם 
און דאס הויז זענען געשטאנען אין א היפשלעכן גארטן מיט א סך סאסנעס, 
מיט א פאר פירות־בײמער און א גרינםגארטן מיט א פאר בלומענבײטן — 
און אלץ ארומגערינגלט מיט א פלויט, װאם יעדער הונט האט איבער אים 
געקענט אריבערשפרינגען און יעדער גנב אריבערשפרײזן אן דער מינדם־ 
טער אנשטרענגונג. און דאך האט זיך עס אונדז אלעמען געדאכט, אז אט 
די קאציזגעם װילע איז א װעלט פאר זיך, אזוי אפגעשלאסן און אזוי אומ־ 
דערגרײכלעך, װי דער אלימפ. 

פון װאנעט האט זיך צו קאציזנען גענומען די װילע האט קײנער נישט 
געוװסט. ער איז געװען אין זײן פרנםה־פאך א פאטאגראף. אין זײן גורל־ 
פאך — א בארימטער דערצײלער, דיכטער, עםײיםט. ערגעץ א מאל בשעת 
די דעװאלואציעס פון פוילישן געלט האט ער באקומען א גרעםער גע־ 
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צאלט אין דאלארן פון ״דזשאינט״ און האט — מיט דער הילף פון זײן 
וװנדערלעכער חנהן געכאפט א מציאד״ די װילע — און די װילע איז אלע 
מאל זומערצײט באװוינט געװען דורך שרײבערס־דאטשניקעס. 

האט זיך עם געמאכט, אז אײן מאל — לאמיר זאגן אין יאר 1925 — 

איז קולבאק געװען אין װארשע — שטענדיק געװוינט אין װילנע — און 
מען האט באשלאםן צו פארברענגען אלע אין קאציזנעס װילע. זענען זיך 
צונויפגעפארן פון װארשע קײן שװידער אין דער װילע א צװײ־דרײ מנינים. 
פרץ מארקיש און י. י. זינגער און ב. קארלינױם און קולבאק און ױםף 
קירמאן און איך און פרויען און מײדלעך און קינדער און נישט אלעמען 
געדענק איך מער. 

די הויפט־םעודה איז פארגעקומען אין הויז פון די באלעבאטים — 

אין הויז מיט די װעראנדעם. און די הויפט־םעודה איז באשטאנען פון א 
בערגל שװארץ־ברויט אנגעשניטן אין הונדערטער רעפטלעך און פעניצלעך 
און פונקט אזא בערגל אנגעשניטענע פעניצלעך פון װײםן דארפישן קעז. 
אײן גרויםע פלאש ״מאנאפאלקע״ — פוילישע, שארפע װאדקע — איז 
געװען אויפן טיש און עטלעכע שװעםטער־פלעשלעך אין א װינקל אין שטוב 
האבן געװארט אויף זײער ג 1 רל. די געסט האבן אויך מיטגעבראכט עטלעכע 
אײגענע הערינג און זײ צעשניטן אויף צײטונגען, מחמת אלטער קאציזנע 
איז געװען א װעגעטאריער און מען האט געוװםט, אז דעם דעליקאטעם 
מוז מען זיך אין זײן שטוב אלײן ברעגגען, אויב מען װיל אים האבן צו 
דער םעודה. 

די נאכט איז געװען א װארעמע און נאך אײדער מען האט געמאכט 
דעם ערשטן שהכל — האבן זיך אלע אויםגעטאן די רעקלעך. פרץ מארקיש 
האט געטראגן א טונקל־בלוי זײדן העמדל און משה קולבאק א װײן־רויטע 
רובאשקע, אבער נישט איבער די הויזן. מארקישעס טשופרינע איז געװען 
געקרויזלט און קולבאקם איז געװען גלאט און איז געפאלן כםדר אין פאם־ 
מעס אויף זײן פנים. אזוי זענען אויך געװען די סטילן פון זײער שרײבן. 
אזוי זײערע לידער און אזוי זײער אופן פון דעקלאמירן. צװישן די צװײ 
דיכטערס איז געװען א דזשונגל פון קינאה און זײ האבן בײדע געוװסט, אז 
פאר בײדן איז בעםער זיך נישט ארײנצולאזן אין אט דעם דזשונגל. און אז 
זײ פלעגן זיך באגעגענען — זענען זײ געװען דיפלאמאטיש צוריקגעהאלטן 
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און גערעדט זײער קלאסיש. און כאטש זײ האבן זיך, גאטירלעך, געדוצט, 
װי אלע חברים פון יעבער צײט, האבן זײ זיך אבער אויך געאירצט. אין די 
געדאבקען האבן זײ זיך געדוצט, אבער אז זײ האבן זיך באגעגבט פבים־אל־ 
פבים — און דערפילט פון דער גאעגט דעם דזשוגגל פון דיכטערישער 
קיגאה — האבן זײ זיך שוין בעסער געאירצט. עס איז געװען זיכערער. 

איך פלעג מיך אויף די אלע סעודות ארומדרײען װי א פרעמדער. 
געטרובקען האב איך בישט, קײן העריגג האב איך בישט געגעםן און דערצו 
האב איך באך געטראגן א בארד און האב ליב געהאט שמועסן װעגן עטיק 
און װעגן רעאלע אויפטוען און דער עיקר, װאס איך בין אלע מאל געװען 
ביכטער. און אז מען האט אויפגעזוגגען דאם שיפור־ליד ״מיר זעבען ביכ־ 
טערי״ פלעגט מארקיש אלעמען באפעלן שטיל צו זײן, מחמת גאר איך 
אײגער האב א רעכט דאס ליד צו זיגגען און דיכטערס מוזן טאקע גישט זאגן 
דעם אמת, אבער זיבגען דעם אמת מוזן זײ! אזוי האט מארקיש באפוילן. 

און אט קום איך ארײן אויף דער סעודה. עם איז שוין געװען שפעט־ 

לעך, און איך האב מיך צוגעשטעלט צו די צװײ בערגלעך — דעם שװארצן 
פון ברויט און דעם װײסן פון קעז... זײ זעבען שוין געװען היפשלעך צע־ 
װארפן, אבער גאך געגוג אויף צו דערקװיקן א װעגעטארישע גשמה אין א 
װעגעטארישן גוף. דערזעט מיך מארקיש, און כאטש אין זײן מאגן איז געװען 
בלויז אײן גלעזל מאגאפאלקע, איז אבער אין זײן הארץ געװען אן עמער 
מיט דיכטערישער קיגאד״ װאם האט געשרפהט נאך ערגער װי די 90 ־גרא־ 
דיקע מאנאפאלקע. זי איז געװען אלע ססז גראד. העלפן האבן זיך בײדע 
דיכטערס נישט געקענט. דערצו איז מיט א טאג פרןער פארגעקומען א 
ליטערארישער אװנט. בײדע דיכטערם זענען אויפגעטראטן. אבער אלע 
אפלאדיםמענטן האט באקומען קולבאק. ער האט א קלונג געטאן מיט זײן 
פשטותדיק־קלאנגיקער שטים, װאם האט געהאט עפעס אזא מאדנעם צןענ־ 
דיקן כישוף אין זיך: 

העי, אנטאשע, טו א זונג, 

טו א קלונג 
אויף דער באנדורע: 
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שורע׳ בורע, מורע׳ טורע׳ 
אט אזוי׳ 
הע׳ העי. 


װיפל מארקיש האט זיך אויף יעגעם אװנט אנגעשטרענגט — קײן 
אפלאדיסמענטן זענען נישט געקומען: 

איך האב דיר אויפגעשטעלט אין מארק א נײעס משכן, גאט׳ 

א שװארצע קופע װי א בלאטער... 

באזעץ זיך אויף איר דאך, דעם ברוסטיקן, 

גלײך װי א ראב, אן אלטער אויף א מיםטקאסטן... 

קײן אפלאדיסמענטן זענען נישט געקומען. מארקיש האט אזױ לאגג 
גערופן כסדר צו נײם׳ נײס, ױנגס, אנדערשדיקם — און איצט האט דער 
רוף געבומעראנגט אויף אים אלײן... 

און אט קום איך ארײן און איך שטײ מיר אזוי רויק בײ דעם װײםן 
בערגל און דעם שװארצן בערגל און איך קײ אזוי רולק װי א בהמה בײם 
זשלויב... און די רו מײנע האט מארקישן צענומען און אויף מיר האט ער 
זיך רויק געקעגט װארפן און ארויספײערן דאס פײער׳ דאם אנגעזאמלטע. 
און ער איז צוגעלאפן צו מיר און האט מיך אײנגעקלאמערט אין די ארעמם 
און געשריגן אזוי הויך, אז דער קאלך האט זיך גענומען שײלן פון דער 
סטעליע: 

— אײן מאל פאר אלע מאל — מלך — דו מוזםט אנהײבן טרינקען 1 
אדער אנהײבן טרינקען אדער אויפהערן פרעםןן 

און ער האט אויםגעגאםן א גאנצע פלאש מאנאפאלקע אויף די צװײ 
בערגלעך מיט ברויט און מיט קעז: 

— איצט פרעםו 

אבער איך בין געבליבן רויק און גלײכגילטיק — אזוי װי ספינאזא, 

מײן נביא, האט מיר באפוילן... 
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האט מארקיש גענומען מיך שטארקער דריקן צו זין־: 

— ער האט אויפגעהערט צו פרעםן און האט נישט אנגעהויבן צו 
טרינקען — די װעלט גײט מיר אונטער, װאם טוט מען איצט ? ג 

און ער האט עפעס נישט װילנדיק מיט זײן פעםטער גאמבע מיר א 
זעץ געטאן אין די צײן און עם האט זיך באװיזן בלוט אויף מײן מויל• 

מארקיש האט געוװסט, אז מיט יארן צוריק האב איך געהאט בלוט־ 
אויסגוםן פון די לונגען און עס האט זיך אים איצט געדאכט, אז ער האט 
מיר מיט זײן דריקן צו זיך, צעריםן די לונגען און אט װעט זיך װידער א 
גאס טאן א שטראם בלוט. װיפל איך האב אים בארויקט — עס האט נישט 
געהאלפן. און ער האט גענומען שרײען. 

— אויב איך האב געהרגעט מײן בעםטן פרײגד — טא זאל צעשטערט 
װערן די גאנצע װעלט און אנהײבן זאל מען מיט קאציזנעם װילע!.. 

און מארקיש האט זיך ארומגעקוקט נאך הילף צום צעשטערן די װעלט. 

בײ דער זײט איז געשטאנען ױםף קירמאן. שטארק װי שמשון הגיבור, 
מיט הענט װי ריםקאלעס, און שיכור װי לוט און װיליק װי א שקלאף און 
פארקוקט אויף מארקישן, װאם איז אלע מאל געװען א מליץ ױשר פון 
ױםף קירמאנם פשטותדיק־עקםפרעסיאניםטישע דיכטונגען. 

— און װאם זאל איך אנהײבן צו טאן? — האט קירמאן געפרעגט 
מיט זײן באם. 

— האםט דאך געהערט — ױםף: צעשטערן די גאנצע װעלט און אנ־ 
הײבן מיט קאציזנעם װילען 

קירמאן איז ארוים אויף דער װעראנדע און אין א פאר מינוט ארום 
האבן זיך דערהערט דומפיקע קלעפ — װי אײזקרןעס װאלטן געזעצט אין 
די םלופעם פון א הילצערנער בריק. 

די טרינקערס האבן װײטער געטרונקען — מילא, קלאפט דארט ערגעץ. 
אבער אז זינגער — װאם פלעגט קײן מאל נישט שיכור װערן, װיפל ער 
זאל נישט האבן געטרונקען — און איך זענען ארויס אויף דער װעראנדע, 
האבן מיר געזען, װי קירמאן שטײט אויף א טיש און מיט די בלויזע הענט 
קלאפט ער ארויס מעטאדיש דרענגל נאך דרענגל פון דער װעראנדע און 
לײגט זײ אוים אין א קופקע. אז ער האט דערזען זינגערן און זינגערם 
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שטאלענעם בליק, װאם האט א בליץ געטאן אין ליכט פון דעם לאמטערן 
אויף דער װעראנדע — האט ער א זיכערן שמײכל געטאן מיט זײנע צװײ 
שורות גרויםע, װײםע צײן ־ 

— מארקיש האט געהײסן... 

— קריכט ש ו י ן אראפ, כעלעמער, און גײט תיכף שלאפן! 

זינגערם ניכטערקײט האט קירמאנען תיכף אויםגעניכטערט. ער איז 

אראפ פון טיש, זיך געזעצט אויף א באנק, אװעקגעלײגט דעם קאפ אויפן 
טיש און זיך יאמערלעך צעװײנט. נישט די דומפיקע קלעפ, נאר דאם דומ־ 
פיקע װײנען האט אלעמען ארויסגערופן פון דער שטוב און א לאנגע רגע 
האט קײנער נישט געוװסט װאם דא איז פארגעקומען, װארעם אויך מאר־ 
קיש האט שוין דערװײל פארגעםן זײן באפעל און מײנע פארבלוטיקטע ציין. 
צום שטארקםטן האט זיך געוװנדערט דער באלעבאס פון דער װילע — 
אלטער קאציזנע: קירמאן ליגט און װײנט — דרענגלעך אויפן טיש, א 
שטיק פון דער װעראגדע שוין היפשלעך צעשטערט און די ניכטערסטע 
צװײ פון גאנצן װילדן אװנט שטײען איבער דעם װײנעגדיקן דיכטער... 
און אז זינגער האט זיך אנגערופן: 

— איר קענט מיר אלע דאנקען, איך האב נאר װאם אפגעראטעװעט 

די װעלט פון חרוב װערן- 

האט שוין בכלל קײנער גארנישט פארשטאנען. 

װי די זאך זאל נישט זײן — די װעלט איז אין יענער נאכט נישט 
חרוב געװארן — און דער ערשטער װעלטװינקל, װאם האט זיך געראטע־ 
װעט פון װעלט־חורבן, איז געװען אלטער קאציזנעס װילע. 

אבער מיטן ראטעװען די װעלט האט זיך די נאכט אין קאציזנעס װילע 
נאך נישט געענדיקט, װארעם שטארקער װי דער געדאנק פון װעלט־חורבן 
איז די קינאה צװישן דיכטערם... 

און אז מארקיש האט ערשט באנומען נאך עטלעכע זאכן, אז זײן בעסטן 
פרײנד האט ער נישט געהרגעט, װי ער האט זיך אײנגערעדט, און אז דעם 
באפעל זײנעם חרוב צו מאכן די װעלט האט קירמאן נישט אויסגעפירט 
און אלע זענען גאנץ — האט ער ערשט באפוילן, אז קײן אײן טראפן טאר 
נישט בלײבן אין קײן אײן פלעשל! 
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האט זיך װידער אנגעהויבן די שפיל. אפילו זיגגער האט שוין נישט 
געװוםט מער — צי ער איז ניכטער׳ אדער ער איז שיפור. און דער אײנ־ 
ציקער׳ װאס האט געװוםט׳ אז אלע זעגען שיבור — בין איך געװעזן. 

און די געראטעװעטע װעלט איז אגגעגאנגען װײטער און האט זיך 
גענומען גרײטן צום טאג. די שטערן זענען שיטערער געװארן״ די אײבער־ 
שטע הימלען מילכיקער און די אונטערשטע — ראזיקער. בין איך געשטא־ 
נען אויף דער װעראנדע און פאװאליע מיט אײן דרענגל אינעם צװײטן 
אנגעהויבן צוריק אויפבויען די װעלט און אנגעהויבן מיט קאציזנעם װילע. 

פלוצלונג — א גרויםע שטילקײט אין צימער׳ אז עם האט מיך אזש 
דערשראקן און איך בין ארײן צוריק צו די חברים. געװעזן איז פונקט יענע 
רגע פאר טאג װען אלע טרינקערס דערזעען פלוצלונג דעם אומזין פון זײער 
טאן און עם גיבן א שװים ארויף אלע טאג־טעגלעכע זארגן און דאגות און 
בײ דיכטערם: קינאות — די אומזיניקםטע צװישן זײ — קינאת םופרים. 

זאגט משה קולבאק צו פרץ מארקישן מיט זײן זינגענדיקער׳ פשטות־ 
דיקער, צלענדיקער און כישופדיקער שטים: 

— העי אנטאשע טו א זונג- 

ביסט בײז, װאם איך האב דיר פון אונטער דער גאז צוגענומען אלע 
דײנע שײנע לײענערינס — 

— טו א קלונג אויף דער באנדורע — העי — העי- 

און מארקיש האט זיך א רים געטאן — און אינסטינקטױו מיר אלע 
מיט אים — און ער האט ממש איבערן טיש א שפרונג געטאן צו משה 
קולבאקן און אײדער מיר האבן זיך געקענט אומקוקן אין דער פערטל רגע 
— האט ער ארומגענומען משה קולבאקן און האט אים מיטן גאנצן כוח 
געקושט. 

— דו נארישער ױנג, דו מײנםט, אז איך האב דיך פײנט, װער נאך 
קען דיך אזוי ליב האבן װי איךז 

און ער האט זיך צעװײנט. 

און קולבאק: 

— און דו נארישער קראסאװעץ, דו מײנםט, אז איך האב דיך פײנט: 

װער נאך קען דיך אזוי פארשטײן, װי איךז 

און די לאנגע טשופרינע איז דעם ליטװאק געפאלן אין די גרויסע 
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מלר ר> 1 וויטש 


אויגן ארײן און ער האט זײ פארשטעלט מיטן צעכראםטעטן ארבל פון 

העמד, אז מען זאל אין זײ נישט זען די טרערן. 

אז מען איז זיך צעגאנגען אין די הילצערנע הײזלעך צו כאפן ערגעץ 
א געלעגער איז שוין קײן אײן שטערן אויפן הימל נישט געײען• 
א האן האט דערזען די כאליאסטרע און זיך הויך צעקרײעט. 

_הער אויף צו קרײען — פרץ מארקישו — האט זינגער ײי אלע 

מאל געמאכט א מארקיש־װיץ׳ כאטש בײדע האבן זיך ליב געהאט װי דאם 
לעבן און זיך קײן מאל נישט געקריגט. אלע זענען טויט־מיד געװען און 
קײנער האט שוין פון דעם װיץ נישט געלאכט. 

און אזוי האט זיך געענדיקט אײנע א נאכט אין קאציזנעם װילע. 
געװען איז עם אין יאר 1925 , און אפשר אין יאר 1924 און אפשר גאר 
אין יאר 1926 — װאס איז פאר א חילוק. 

יענע װעלט איז דאך שוין לאנג, לאנג חרוב. 


די לעצטע באגעגעניש 

דאס איז געווען אין יאנואר 1935 — 7 ־ 8 יאר נאך אונדזער אן א םיביי 
זײער קאלטער געזעגענונג אין מיטן גאס אין װארשע. קען זײן, אז די קעלט 
איז געקומען דעמאלט דערפון, װייל איך האב מיך שטארק אנטקעגנגע 
שטעלט, אז מארקיש זאל אװעקפארן פון װארשע, און — בעיקר — זאל 
זיך פארן באזעצן אין ראטן־פארבאנד. קען אויך זײן, אז די קעלט האט 
געהאט א שײכות צו מײנער א שלעכטער צופעליקער שטימונג, װאם האט 
לגמרי נישט געהאט קײן שײכות צו פרץ מארקישן. װי די זאך זאל נישט 
זײן — דאם געפיל פון יענער קאלטער געזעגענונג איז געבליבן אין מ יר 
און איך געדענק זי• 

קארעספאנדירט האבן מיר, אבער זעלטן. נישט מארקישן איז געװען 
צו דער האנט צו באקומען אפטע בריוו פון א ״קאנטררעװאלוציאנער און 
אין פוילן איז אויך בעםער געווען נישט צו באקומען אפטע בריוו פון 
״יענער זייט״. כאטש פון קיין ״קאלטן קריג׳/ אדער ״אייזערנעם פארהאנג״ 
האט מען נאך דעמאלט נישט געוװםט. 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


מיר איז אויםגעקומען עטלעכע מאל, אלם רעדאקטאר פון דער ליטע־ 
רארישער בײלאגע פון דער פא^קסצײטונג, פאלקס־צײטונג פאר ליטערא־ 
טור, צו שרײבן װעגן מארקישעם ביכער און איך האב געשריבן נעגאטױו, 
זיך אפגעשטעלט אויף דעם אפענעם אגיטאציע־כאראקטער פון די שריפטן. 
מארקיש האט אדער די ארטיקלען זעלטן באקומען, אדער שטילערהײט 
מספים געװען מיט זײ, אדער זיך נישט געװאלט װיםנדיק מאכן. אין די 
ברױו האט ער זײ זעלטן דערמאנט. 

און אזוי זענען געגאנגען די יארן — און די צװײ װינקל־ליניעס, װאס 
זענען א מאל אין אײן פונקט געבוירן געװארן, זענען זיך אלץ מער און 
אלץ װײטער פונאנדערגעגאנגען. 

און — דאם איז געװען אין יאנואר פון יאר 1935 : 

אין שליחות פון ״ארט״ און ״אזע״ בין איך געפארן קײן מאנדזשוריע 
און כינע — צו די דארטיקע ילדן, געװײנטלעך — און זיך אפגעשטעלט 
אויפן װעג איבערן גאגצן ראטן־פארבאנד — אויף צװײ טעג אין מאםקװע. 
קײנעם אין מאםקװע קײן װארט נישט געשריבן, אז איך װעל דארט װײלן 
א פאר טעג. 

אין מיר האט געציטערט און געפלאטערט די גרױםע דערװארטונג, 
אײנע פון די פלאטערדיקםטע אין מײן לעבן, צו באגעגענען זיך פלוצלונג 
— און אין גאנצן אומגעריכט פאר אים — מיט מײן גרויםער ליטערארי־ 
שער פרײנדשאפט, אפשר דער גרעסטער אין מײן לעבן, מיט פרץ מארקישן. 
מען האט נישט געדארפט האבן צו פיל אינטולציע אין אכצנטן לעבנםיאר 
פון ראטן־פארבאנד און אין זעקסטן יאר פון סטאלינם דיקטאטור צו פאר־ 
שטײן, אז אט די באגעגעניש איז שוין די לעצטע. 

מײנע געפלאנטע צװײ טעג אין מאםקװע זענען אין לאנדאן באצאלט 
געװען דורך דעם ״אינטוריםט״ — האטעל, מאלצײטן, טוריםטן־פירערס, 
װאם זענען לרוב אויך שוין געװען די אויגן און אויערן פון דער םיםטעם 
איבער דעם טוריסט. 

מיר איז צוגעטײלט געװארן אלם פירערין א ױנגע, שטארק ײדיש־ 
אויסזעענדיקע, געזונטע און שײנע פרוי מיט א ײדישן נאמען. אבער אזוי 
װי ילדיש האט זי נישט געקענט — האבן מיר גערעדט א ביסל רוסיש 
און א ביםל ענגליש. דעם פלאן פון מײנע טעג האב איך אלײן געמעגט 
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מל ר רא װי טש 


באשטימען און מיר האבן צוזאמען אויסגעשטעלט א צעטל װאס צו זען׳ װו 
צו זײן. קײן באגרענעצונגען — אפיציעל — זענען גישט געװען• 

האב איך געזאגט מײן פירערין — נאכן זען א פאר פלעצער, קירכן 
און איגסטיטוציעם, אז איך װיל דא באזוכן פרץ מארקישן, מײנעם אן אלטן 
פרײגד. די ײדישע טאכטער האט זיך שטארק דערפרײט מיט מײן פאר־ 
שלאג: ״אוזשע דיעסיאטאק ליעט קאק יא זשױװ װמאםקװיע אי יא גיקאגדא 
גיע זנאלא טשטא פערעץ זשױויאט זדיעם״... איך האב מיך באלד אריענ־ 
טירט אין דעמ נח־מיט־זיבנגרײזנדיקן טעות פון דער פירערין מײנער און 
זי געמוזט שטארק אנטוישן. דערפאר האב איך איר ארײנגעגעבן אין נדן 
די אלימפישע שײנקײט פון דעם מאדערנעם ״פערעץ״ — פרץ מארקיש. 

מיר האבן אפגעשטעלט א דראזשקע און אנגעזאגט דעם ״יאמשטשיק״ 

צו פירן אונדז אויף נאשטשאקינסקי פערעולאק נומער אזוי און אזוי. דער 
שארפװינטיקער פראסט האט גענומען שנײדן די פנימער און אין מיר האט 
אלץ געפלאטערט פון עפעם א מישונג פון שרעק און דערװארטונג. דאס 
הארץ האט שלר נישט אויפגעהערט צו שלאגן : איז ער דא, איז ער נישט 
דא? װעט ער מיך דערקענעןי (זינט אונדזער לעצטער באגעגעניש האב 
איך אפגעראזירט די בארד) װעט ער רעדן מיט מיר? װאס? 

נישט גרינג איז געװען אין אלטן הויז, אין א שמאל, אלט געםל צו גע־ 

פינען דעם גארן און געפינען די דירה מארקישעם, אבער די געגיטע פירע־ 
רין האט זיך אן עצה געגעבן. און אט קלאפן מיר אין א טיר, אין מארקישעס 
טיר... עס קומט ארויס א ױנגע, בײזלעכע פרוי, זי לאזט אונדז שטײן און 
קלאפט אינעװײניק אין א טיר און זאגט דארט ארײן מיט א געבײזער 
״פרישלי ק׳װאם י״ און אלײן טראגט זי זיך אפ. (שפעטער בין איך געװאר 
געװארן, אז דאס איז געװען מארקישעס ערשטע פרוי, מיט װעלכער ער 
איז שוין דעמאלט געװען צעגאנגען, אבער — װי אפט אין אזעלכע פאלן 
אין רוםלאנד — טײלן זײ נאך צימערן אין דער דירה). 

און אט קלאפן מיר שוין אין דירה־קארידאר אין א פארמאכטער טיר 
און אויף דער שװעל שטײט פרץ מארקיש. די ערשטע רעאקציע — ער ציט 
אוגדז בײדע ארײן און פארמאכט די טיר. אין זײן צימער זיצט א ילד און 
קלאפט אויף אן אלטער, גרויםער שרײבמאשין. די צװײטע רעאקציע — 
מיר זענען ארומגענומען, צעקושט — װי קען עם דען אנדערש זײן? די 
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דאס מעשה-ביר פון מײן לעבן 


דריטע רעאקציע — מיט דעם קאפ אויף מײן אקסל און מיט דעם פנים 
צו מײן באגלײטערין, דער אינטוריסטקע מיט א סימן פון איר אמט אויפן 
ארבל, פרעגט מארקיש: ״א בומאגי יעװא װ׳פאריאדקע ?״ און איך ענטפער 
הויך און דײטלעך צו דער אנטקעגנאיבערדיקער װאנט, װײל נאך אלץ 
זענען מיר ארומגענומענע: װ׳פאריאדקע, װ׳פאריאדקע — מארקישז אט 
װעל איך דערצײלן. און איך דערצײל די גאנצע מעשה. 

מיר זיצן און מיר רעדן — דער עיקר װעגן משפחה און װעגן פרײנד. 
מארקיש איז גליקלעך און אומגליקלעך, צערודערט און רולק, שטיל און 
טומלדיק. ער האט שוין גוט געמערקט, אז איך פארשטײ די סיטואציע 
און אז איך װעל אים נישט שטעלן קײן שום אומבאקװעמע פראגעם און 
נישט רעדן קײן שום קאנטררעװאלוציאנערע נארישקײטן. זײן סעקרעטאר, 
דער ילד מיט דער בארד, װערט באפרײט. מארקיש דערצײלט מיר זײן 
ילחוס, דאכט זיך אן אמאליקער העברעלשער שרײבער, אדער לערער, און 
ער ציט כםדר ארײן די אינטוריסט־פירערין אין שמועס. אבער אויך זי 
װערט עפעם אומרויק. און אט גיט זי א קוק אויף איר האנטזײגערל, אירע 
ארבעט־שעהען זענען געענדיקט און זי בעט מארקישן ער זאל מיך אפפירן 
אין האטעל און זי פארשװינדט. מארקיש הײבט אן צו פיבערן פון אומרו. 
ער טוט זיך אן און ער האט א ״געניאלן״ אײנפאל. ער װעט מיך פירן אין 
בױרא פון ״געזערד״ און ״ארט״. דארט איז דא א טעלעפאן, װעט ער מיט־ 
טײלן דער שטאט װעגן גאסט. איך װיל מיך אפבעטן. װאם דארף איך עס ? 
מיר איז גענוג זיך נאר צו זען מיט אים, מארקישן. ער אבער װיל נישט 
הערן און געדענקען ־ און אט איז ער שוין אנגעטאן און מיר שפאנען שוין. 
מארקיש דערצײלט מיר װעגן זײן רײזע קײן בירא־בידזשאן און װעגן דעם 
װי אזוי גענעראל בלױכער — און אפשר אן אנדערער גענעראל — האט 
באזוכט די געגנט, גערעדט דארט צו ילדן, אויסגעלערנט זיך בײ זײ אײן 
ילדיש װארט ״כשר״, און אין א רעדע פארזיכערט די איבערװאנדערערס: 
מיר װעלן אײך מאכן א כשרע ילדישע רעפובליקו מארקיש חזרט איבער 
די מעשה אפשר צען מאל, און עס איז קענטיק, אז טראכטן טראכט ער 
װעגן עפעם אנדערש. 

און אט זענען מיר שוין אין בױרא פון ״ארט״. מארקיש איז גלײך 
בײם טעלעפאן, ער טעלעפאנירט בערגעלםאגען, האפשטײגען, קװיטקאן — 
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מלך ראװיסש 


טרעפט ער נישט אין דער הײם — בקול רם: װײסט איר װאס פאר א 
גאםט מיר האבן — ראװיטשן: איך פיל מיט אלע חושים, אז פון יענער 
זײט ענטפערט מען אים : האםט געכאפט א העכט׳ ער בײסט דיר אפ די 
פינגער, האלט דיך מיט אים... אבער מארקיש איז אומנאטירלעך פרײלעך• 
ער האט לעגאליזירט זײן באגעגעניש. זיך נישט באהאלטן מיט איר אונ־ 
טערן טיש. איצט מעג שוין די אינטוריסטקע, די פירערין, דערצײלן װעמען 
זי װיל, װאס זי האט געזען און געהערט. 

מײנם האב איך דערגרײכט, איך דארף נאך בלײבן אין מאםקװע 36 
שעה. און איך פיל, אז יעדע מינוט לענגער מיט מארקישן קאםט אים א 
טאג לעבן. איך װיל מיך אפבעטן, דינגען א דראזשקע און פארן אין האטעל. 
מארקיש גײט מיך באגלײטן — צום האטעל דארף מען דורכגײן דעם רויטן 
פלאץ. ער װיל מיר אלײן װײזן דעם רויטן פלאץ• איך זאל מיך דארט 
אגגעמען מיט אמתן גײסט. און ער פירט מיך און אט זענען מיר שוין אויפן 
ריזיקן םקװער. 

מארקיש זשעםטיקולירט מיט באגײסטערונג, עס איז פאר נאכט. דער 
פלאץ איז היפשלעך לײדיק. נאר דארט אין װיגקל שטײט א רײ און װארט 
ארײגצוגײן אין לענין־מאװזאלײ. איך זע איצט מארקישעס הערלעכע הויכע 
געשטאלט אויפן פאן פון א בלײ־גרויען און גלײכצײטיק שקיעה־בלוט־ 
רויטן װינטערדיקן הימל. 

פלוצלונג גיט זיך מארקיש א כאפ : — אוי װײ, איך האב געדארפט 
אפשיקן א טעלעגראמע און האב אין גאנצן פארגעסן. עס איז װעגן א 
לעקציע אין קיעװ. און ער טרײםלט מיר די הענט מיט אזא אימפעט, װי ער 
װאלט געפרװוט זײ מיר ארויםצורײםן. און אט לויפט ער שוין... צו דער 
פאסט. פון דער װײטן שרײט ער צו מיר — קאפ צו מיר, פיס צו דער... 
פאםט, אז ער װעט מיר נאך טעלעפאנירן. 

איך בין שטײן געבליבן אלײן אין פראםט און װינט און אים נאכגע־ 

קוקט לאנג, לאנג ביז ער איז פארשוװנדן — אויף אײביק. גוטע מענטשן 
האבן מיר זײער העפלעך געװיזן דעם װעג צום האטעל. עס איז געװעזן 
היפשלעך װײט, אז איך בין אנגעקומען בין איך געװען א שטיק אײז. 


402 



בריוו און ברױױפראגמענטן 
פון פרץ מארקיש 


25 סטער דעצעמבער 1921 
אםטראג, װאלין, פױלן — בײ דער םאװעטישער גרענעץ 

טײערער זינגער און ראװיטש! 

װי עם זעט אוים װעל איך זיך די טעג אריבערכאפן אויף יענער זײט. אויב 
ס׳װעט גײן בשלום רעכן איך אין משך פון צװײ װאכן זײן צוריק. פאר דער 

פינקטלעכקײט שרײב איך זיך׳ געװײנטלעך, נישט אונטער.-איך האב 

דא גערעדט מיט א פארשוין, װאם איז מסכים געבן א האלבן מיליאן 
(הלװאה) אויף ארויםגעבן א רײע אונדזערע ביכלעך. איך װעל דאם אויף 

צוריקװעגם אויסנוצן. װאס הערט זיך מפוח דעם זשורנאל?-גריסט 

גרינבערגן. װאס הערט זיך מיט זײנע פארלוירענע כתביםי-אײער 

פרץ. 

גריםט די באנדיטן פון קולטור־ליגע. 


דטער אפריל 1922 
אםטראג׳ װאלין׳ פוילן 


טײערער הארציקער, אײנציקער מ. ר. 

נעכטן בין איך געקומען קײן אםטראג. איך דענק מארגן פארן װײטער... 
װאם הערט זיך מיט די רינגען י זע, אז מײן ארטיקל זאל נישט געשעדיקט 

װערן.-װי גײט דײן בראשור? ןפרא פרץ נוארקיש — מ.ר.] איך דענק 

ברענגען פון דארטן א ביסל מאטעריאל פארן צװײטן נומער רינגען. 
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מלר ראוויטש 


גרים די גאנצע קאמפאניע — זינגערן, גרינבערגן.-ראװיטש״ האלט 

זיד אפ מיט דײן בראשור װעגן מיר ביז מײן קומען.- 

דײן פרץ 


17 טער אקטאבער 1922 , פאריז 


ליבער ראװיטש! 

איך האב דיר אינמיםטן נישט געװאלט שרײבן פון בערלין, בדי עם זאל 
דיר נישט איבערגײן קײן שלעכטע מחשבד״ אז איד װיל זיד דארט באזעצן. 
פערספעקטיװן אויף חברשאפט מיט ״זײ״ איז געװען אײדער זײ האבן 
איבערגעלײענט מײן ״ביזנעס״. מען האט מיר דא איבערגעגעבן, אז א פאר 
װאכן פאר דער דערשײנונג פון כאליאסטרע האט בערגעלםאן, קלײבנדיק 
זיך קײן װארשע, געזאגטן — ״מע, איך װעל קומען קײן װארשע, צוגײן 
צו מארקישן און אים זאגן: ,געקריגט האבן מיר זיך נישט, צוליב װאם זאלן 

מיר זײן אײנער אויפן אנדערן ברוגז׳ ?״-איך האב געהאט א רעפעראט 

אין בערלין אונטערן נאמען ״פארטיזאגשטשינא װ יעװרעיםקאי פאעזיי״. 
קעגן מיר זענען ארויםגעטראטן לאצקי, משה ליפשיץ און נאך עטלעכע, נאר 

זײ האבן געהאט א מפלה.-איך בין אנגעקומען קײן פאריז מיט 200 

פראנק, דאם איז אויף א װאך לעבן שלעכט.-אין בערלין האב איך 

זיך אפגערעדט מיט שאגאלן, נאטאן אלטמאן, ליםיצקי, טשאיקאװן און אײ־ 
ניקע פון די ליטעראטן, אז די צװײטע כאליאסטרע זאל זײן באמת א גרוים 

ליטעראריש־קינםטלעריש געשעעניש.-אין אלגעמײן האט די כאליאס־ 

טרע אין ״אײראפע״ געמאכט א גוטן כאליאםטרעדיקן, אפפרישנדיקן אײנ־ 

דרוק. מען איז פון איר זײער צופרידן.-איצטער, ליבער ראװיטש, אויב 

דו װילםט מיך נאך ארויםבאקומען פון פאריז, מוזסטו מיר גלײך ארוים־ 
שיקן סש עקזעמפלארן פון כאליאםטרע, װעל איך האבן אויף הוצאות, 
אנישט פגר איך דא אװעק.- 

דײן מארקיש 
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דאס מעשה-בון־ פון מײן לעבן 

24 סטער נאװעמבער 1922 , פאריז 

מײן הארציקער מלךן 

עס גלוםט זיך מיר איצט נישט מאכן קײן ״איבערשאצונג פון זיך״ — צי 
פארדין איך אזוי פיל ליבע דײגע — צי נײן. עם איז מיר װארעם ביז 
טרערן, װארעם פון דײן ברױו און איך װיל זיך נישט פארשטערן דאס 
ביםעלע שבת אין פאריז. פארשטײםטו מיך, ליבער ראװיטש, דאס װאס בײ 
א םך אנדערע פון אונדזערע ברידער איז: דיכטערישע סענטימענטאליטעט, 

איז בײ דיר קינדעריש פראסטע נאטירלעכקײט.-דערפאר, אז איך 

הער דיך רעדן, צי איך לײען דײנעם א ברױו, איז מיר נישט אזוי װיכטיק 
דער ענין, װי דו אלײן. װארעם םוף־כל־םוף פירן דאך אלע װעגן צו זיך. 

-דער עיקר איז דאם װאם איר האט זיך אלע א ביםל דערגענטערט: 

זינגער מיט גרינבערגן, גרינבערג מיט זינגערן, דו מיט זײ בײדע — און 
אויב מײן ארט צװישן אײך אלע איז נאך נישט אפגעמעקט, װעל איך אין 

גיכן זײן אויף דעם.-מיץ בלײבן אין דער פרעמד הײםט פארן קײן 

לאנדאן אויף א 10 ־ 12 טאג. נאר אויף לאנדאן דארף מען ״פונטן״ און 
מײן גאנצע װאג באטרעפט איצט נישט מער װי א האלבע ״קילא״. דרײ 
איך דעם קאפ די קאנסולן ביז מען װעט מיך סוף־פל־סוף נישט ארוים־ 
װארפן און איך זאל קאנען מיט א רײנעם געװיסן אויםשרײען װי שלום־ 
עליכם האט א מאל געשריגן: לאנדאן, פאר װאם ברענםטו נישטי 

דײן פרץ 


4 טער דעצעמבער 1922 , לאנדאן 

זינגערותו הארציקער ז 

איך פיל שוין מיט אלע מײנע אברים, אז איך דארף זײן אין װארשע. עם 
װערט מיר שוין הײס און קאלט אין די קני, אז איך באקום א װארשעװער 
צײטונג. װער שמועסט, אז מען איז דארטן נאך מזכיר נשמות עמעצן פון 
אונדזערע יאטן, — װער איך פארציטערט. צופעליק איז מיר הײנט ארײנ־ 
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מלר ר> 4 וויטש 


געפאלן אין די הענט דער זיבעטער ״בליץ״ פוגעם בית צייטלין.-דו׳ 

ברודער לעבן, שרײבםט א קאמעדיע צי א דראמע צי א טראגעדיע, װײםט 
אלײן נישט, און איך שפיל שוין איבער צװײ חדשים דעם ״ערשטן לובאװ־ 
ניק״ פון אלע דרײ אין אײנעם: בערלין, פאריז, לאנדאן און װײטער ? גאך 
א שטאט, נאך א װאקזאל, נאך א מוזעום. איך פרעג זיך א מאל אלײן אין 

א צוג פארנדיק: — װו קאטשעםטו זיך עס פאניע שלעפער?-איך 

װעל מיט מײנע גײ־מאשינעס די װעלט נישט אויסגײן. און אז יא? װעל 
איך אויך נאך נישט פארשטײן דעם שכל אפילו פון די נארישע פים אלײן. 

טא װאס זשע אײל איך זיך אזוי ?-אגב, אײדער איך בין געפארן קיץ 

לאנדאן, האב איך טעלעגראפירט אײגעם א פארשוין ער זאל מיך ״אראפ־ 
נעמען פון דער שיף״. נאר אז איך בין אנגעקומען, האט מיך שוין אפגע־ 
װארט א גרויםע שאפערן־דעלעגאציע פון גאנץ ענגלאנד און א קאנדוק־ 
טארן־דעלעגאציע פון אלע טראמװײען און א פרײװיליקע דעלעגאציע פון 
סתם בעל־עגלות — חוץ דעם אײנציקן פארשוין׳ װעלכן איך האב טעלע־ 
גראפירט, נאר ער אלײן האט םך־הפל געפעלט.- 

דײן פרץ 


12 טער דעצעמבער 1922 , לאנדאן 


ליבער ראװיטש, 

װי דו זעםט, האלט איך שוין בײ לאנדאן און בײם פארענדיקן לאנדאן. איך 
האב שוין דא א גרופע ײדישע שריפטשטעלערם אין ענגליש (נישט קעניג 
און נישט משה עובד), זײער באגײםטערטע פון דער כאליאםטרע און בכלל 
פון דער גאנצער חברה. זײ זאגן מיר צו צו סובםידירן די שריפט — און זי 
פארשפרײטן אין לאנדאן. און בכלל, װאס זײ װעלן נאר קענען װעלן זײ פאר 
אונדז טאן. דעם 24 םטן דעצעמבער האב איך דא א רעפעראט און דעם 
25 סטן פאר איך אפ שוין אויף דער אמת.- 

דײן פרץ 
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דאם מעשה-ביר פװ מײו לעבן 


יאגואר 1923 , בערלין 


מײן ליבער זיגגערותו! 

איצט בין איך שוין צװײ, אדער דרײ טעג אלײן א בערליגער. שוין געהאט 
די זכיה צװײ מאל פארשװיצט װערן אין ראמאגישעם קאפע, װעגן װעל־ 
כער מיר האבן אזוי פיל פאגטאזירנדיק געשװיצט אין װארשע אויף גאװא־ 

ליפקי. שױן אױסגעהערט א װויל ביםל מוםר םון גוטע פרײנד.-א 

ביםל דיפלאמאטיע פון די ״נײטראלע״ פאר די ״ביזנעם״, אפגעגעבן דעם 
אלבאטראס גרינבערגם אין רשות פון די ים־פײגלען אין בערלינער זאאלא־ 

גישן גארטן-און אפגענומען דאם ביםל דרך־ארץ פאר אונדזער כא־ 

ליאםטרע, װאס מיר האבן ערלעך פארדינט. און איצט קאן איך דיר אלײן 
שוין אויך זאגן, אז די גאנצע מעשה ״בערלין״ איז אן אויםגעטראכטע. 
ראמאנישעס קאפע נעמט ארײן אין אירע װענט א פאר טויזנט געשפאלטענע 

דײטשן און-אינעם רויך פון די דײטשע װאלװעלע ציגארן װערן זײ 

אלע ןדי יןדישע עמיגראנטן — מ. ר.ן דא פארלוירן.-זײ שפילן זיך 

דא אין ״קולטור״, אקוראט װי די קלײנע קינדער שפילן זיך אין מאן און 
װײב, אדער אין טאטע־מאמע און די עטלעכע רײכע קרעמערם זענען ױצא 
א גרויםן נאציאנאלן חוב, װאם זײ װארפן אראפ אט די קונצן־מאכערם 
שטיקלעך ברויט פון די הויכע נגידישע פענצטער, אײנגעװיקלט אין דײטשע 
מארקן — אנשטאט פראסט פאפיר.- 

זײ מיר געזונט, דײן פרץ 


1 טער פעברואר 1923 , בערלין 


טײערע זיגגער און ראװיטש און גרינבערג! 

כאטש איך האב נאך נישט באקומען םון אײך קײן ענטפער אויף מײנע 
לעצטע ברױו, אין װעלכע איך האב אײך געשריבן װעגן דער פאקטישער 
לאגע פון כאליאםטרע, דאך שרײב איך אײך נאך א מאל, װײל װי עס זעט 
אויס שאפן זיך נײע שטערונגען צו קומען קײן װארשע. נעכטן מיטװאך 
אין אװנט בין איך שוין געװען גרײט מיט האק און פאק אין װעג ארײן. 
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איך װײס אפילו נישט װי פראקטיש דאס װאלט געװען, נאר פאו־פאלן, 
װארשע איז װארשע. האב איך באקומען א דעפעש אין װעלכער מען הײםט 
מיר זיך אפהאלטן מיטן קומען. װי עם װײזט אויס, איז דאס אין צוזאמעג־ 
האגג מיט דער מאביליזאציע, װאם אין גיכן דארף בײ אײך פארקומען. 

-איצט, נאך א װארט צו דיר, ליבער ראװיטש, קײן צװײ כאליאסטרעם 

זענען נישטא, אזוי װי עם זענען נישטא קײן צװײ ליטעראטורן. אז דו 
שרײבםט מיר ״אײער״ כאליאםטרע איז דאם גלײך װי דו זאלםט מיר זאגן 
״אײער ײדיש״. אײן זאך װיל איך, אז פון דער כאליאסטרע זאלן נישט 

בלײבן קײן װערטער מיט ברױולעך. אן אלמאנאך דארפן מירי.-קורץ־ 

אדער איך שיק אײך מאטעריאל (אבער נישט אויף ליגן ו) אדער איר מיר. 
אין דעם אדער יענעם פאל דארף עס געטאן װערן גלײך װי איר באקומט 
דעמ ברױו. אויב נישט גלײך — װעלן מיר װידער האבן מאטעריאל, אבער 

נישט קײן כאליאםטרע.-איך װארט אומגעדולדיק. מײן נסיעה קײן 

װארשע האב איך פארלויפיק אפגעלײגט ביז מען װעט נישט קאנען פארן 
פרײ אן פערםפעקטױון װערן א פוילישער זעלנער. 

אײער פרץ 


9 טער אויגוםט 1923 , בערלין 


ליבער ראװיטש, 

איצט א ביםל לשמך — דאס הײסט פון דײן גאמען װעגן. װאם הערט זיך 
עפעם בײ דיר ? קערםט שוין אװדאי האבן אין װארשע אן אײגענע ״מוריה״ 
און מיר װעלן שוין באלד אגקומען צו דיר װי צו א פארלעגער. אויב עם 
איז שוין אזוי װי איך טראכט, איז די ערשטע באשטעלונג װעט פארט זײן 

די ״כאליאםטרע״.-איך האב שוין אװעקגעשיקט אפאטאשון א ברױו, 

ער זאל ארויסשיקן דרינגענד זײן קאפיטל• צו לײװיקן האב איך אנגעשריבן 

אן עקסטרא ברױו און מיר מיט זינגערן דארפן זײן גרײט.-איך װעל 

זיך מסתמא ארומשלעפן נאך א חודש ביז עס װעט אנקומען פון אמעריקע 
אן ענטפער און דאן פארן מיר זיך צונויף.-איך פארדין נישט קײן 
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פרוטה.-מײנע גליקן מיט די ״לידלעך״ צו אפאטאשון — װײםטו דאך 

שוין פון אפאטאשום ברױו. גיב א פרעג נחמן מײזילן, ער האט אויך אװעק־ 
געשיקט מײנע לידער און ארטיקלען און פון ערגעץ זע איך קײן פרוטה 
נישט. איך װײם נישט װאס, נאר זײ דרוקט מען באלד און מען צאלט זײ 
גלײך׳ און בײ מיר — אדער די פאםט דערטראגט נישט אהין, אדער די 

פאםט דערטראגט נישט צוריק.- 

זײ געזונט און שטארק און זײ גרײט צו דער כאליאםטרע. 

דײן פרץ 


31 סטער אויגוסט 1923 , בערלין 

אלזא׳ ליבער הארציקער ראװיטש, לאמיר אוגדזערע זײער זעלטענע פא־ 
פיר־גריסן נישט פארװאנדלען אין פאלעמיק, קריטיק און אין ענלעכע גע־ 
הויבענע ״ליטעראטור־געשפרעכן״. םײדן דאם איז דאם אײנציקע, װאס פאר־ 
בינדט אונדז. מעגלעך. איך גלײב דאך, אז אונדזער נאענטקײט איז בלויז 
א פראדוקט פון סאציאלער און קלאםן־אײנגעטײלטקײט. אין אינעװײניק, 
בײ אונדזער בעסטער קעגנזײטיקער ליבע, געהערן מיר צו פארשײדענע 
גײםט־קאטעגאריעם. צײטנװײז דאכט זיך מיר אוים, אז װען מען זאל אין 
דײנע אדערן ארײנגיםן אײן טראפן פון מײן בלוט, אדער פארקערט, װאלט 
בײ אוגדז בײדן דאם בלוט גערונען געװארן. בשעת מיר לויפן, אדער שרײען 
צוזאמען פילן מיר נישט, װי טראגיש ס׳ציטערט און ם׳װארפט זיך אײן 
שטים, װען זי װערט דורכגעשטאכן פון דער צװײטער, מיר פילן דאם נישט, 
װײל װען מ׳זאל אונדז בײדע ארײנלײגן דעמאלט א טערמאמעטער, װאלט 
ער זיכער געפלאצט פון אונדזער היץ, נישט געקוקט דערויף װאס די היץ 
איז נישט פון אײן קאטעגאריע, אדער פון אײן און דעם זעלבן פײער. אבער 
נאך דעם װערט אומעטיק. א שװערער אומעט, גרעםער װי דאם געשרײ, 
זעצט זיך אװעק אויף די אקסל און לײגט זיך װי א גיפםענער באנדאזש 
צו אן איבערגעפארן הארץ. ליבער ראװיטש, מיר װאלטן געװיס געקאנט 
אפלעבן א גאנץ לעבן, ארבעטן, ״שאפן״, דרוקן און טאן און װעגן דעם זיך 
נישט דערמאנען. עם איז אפילו גישט איבעריק נײטיק. אבער ס׳איז נישט 
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גוט. מיר זענען נישט אין גאנצן דרײםט׳ נישט אין גאנצן אויפריכטיק 
אײנער צום אנדערן און ליגנערן א ביםל אויך, װען עס װערט ליטעראריש־ 
נײטיק. און בײ דעם זענען מיר שטענדיק אנגעלאדן — און אנהײבן רעדן 
װעגן דעם װען מיר זענען נאענט, װאלט עם געהײםן מאכן א פארזוך פון 
שיסן — אײנער אין דעם אגדערן, אין דער צײט װען מיר זענען ארומ־ 
גערינגלט און באלאגערט פון אלע זײטן. איצט — האבנדיק זיך אײנער דעם 
אנדערן אױף א דיםטאנץ, גענוגנדער צום רולקן באטראכטן און אפשר 
״דענקען״ •— זאג איך דיר דאם, װאם דו װילםט מיר אפשר שוין א גאגץ 
יאר זאגן און האסט אפשר פשוט קײן צײט נישט געהאט דערויף, װײל 
מיר זענען דאך שטעגדיק אנגעלאדן, כאטש נישט מער װי מיט ליטערארי־ 
שע מאגעװרען. באזונדערס האט מיך באװעגט א ביסל מיט דיר זיך צערעדן 
װעגן דעם ליגן, אדער טעות פון אונדזער אמתער, מענטשלעכער נאענט־ 
קײט טאקע גרינבערג, זײן דריטער אלבאטראס און מיט דײן באצײנג 
צו אים. 

אויף דעם פונקט קומען זיך צונויף די װידערשפרוכן פון פארשײדענע 
גײםט־קאטעגאריעס, װעלכע אינעם ״פראגרעס״ און אין דער קולטור פון 
די לעבנס־געזעצן װערן געפענטעט מיט אײן סאציאלער קײט; װערן ארײנ־ 
געװארפן װי געפאנגענע הינט אין אײן קלאםךקעםטל, אין װעלכן יעדער 
הונט זוכט זיך, װאיעגדיק, א לאך אויף ארויס פון זיך. דו, גרינבערג, און 
איך — אט זענען די דרײ געפאנגענע פון א באשטימטער םאציאלער 
ארדענונג — הינט, װעלכע רײםן זיך צו פארשײדענע אויםגענג פון איץ 
הפיסה־קאםטן. פון דרויםן הערט זיך דער געשרײ פון קאסטן, אדער קא־ 
מער, נומער ״א״ אדער ״ת׳/ און מען נעמט עם אן פאר אײן געשרײ. מיר, 
אלײן, נעמען עם צײטנװײז אויך אן פאר אײן געשרײ׳ פשוט פון מידקײט 
און ענלעכקײט פון לײדן. דאם אלץ זאג איך דיר, װײל מיר גײען דאך 
איצטער צו אן ערנסטער ארבעט פון דער צװײטער און פאראנטװארטלע־ 
כער כאליאסטרע. זאל אונדז אלעמען זײן קלאר די װעגן, די מיטלען און 
די סיבות פון האלב צוגעמאכטע אויגן פון אײנעם צום אנדערן. גריגבערגן 
דערלויב איך מיטן גאנצן הארצן האלטן אין גאנצן פארמאכט די אויגן, 
װײל ער האט פארשפעטיקט מיט זײן פילאסאפיע אויף אײן האלבן יאר־ 
הונדערט. מיר זענען רוי און אפשר נאך נישט דערװאקםן צו אונדזער צײט 
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און צו דער גרויסער פראבלעם װאם הײםט אין גאנצן ־ ״איך״ אינעם זינען 
פון אונדזער קראנקער עפאבע. און דערפאר פלאנטערן מיר זיך. טא לאמיר 
זיך לכל־הפחות פלאנטערן אויפריכטיק. די כאליאסטרע מוזן מיר ארויס־ 
געבן• 

איך װארט פון צוקונפט אויף א פאר דאלאר איך זאל קאנען אפפארן פון 
בערלין. פארשטײט זיך, אז .אויב נישט קײן רוסלאנד איז דא אין דער 
גאנצער װעלט אײן װעג, װאם פירט קײן װארשע. 
מיט לאנדאן האב איך איבערגעריסן. פון דארט האט מען מיר די גאנצע 
צײט קײן פרוטה נישט געשיקט. א ביסל האב איך געארבעט — נישט דאם 
װאם איך האב געפלאנט. איך פארפארטיק צום דרוק א נײ ביכל פאעמען. 
עם װעט אהינצו ארײנגײן די באארבעטונג און פארגרעםערטע פאעמע 
״װײ־לאגד״, ״דער ארעמער מאלצײט׳/ ״פאריז״ און אנד. איצט נאך א 
פאר װערטער װעגן זיך. איך װעל זיך מםתמא נאך דעם דערשײנען פון 
דער צװײטער כאליאסטרע אומקערן קײן רוםלאנד. 
איך מוז אנהײבן טראכטן װעגן פרנסה. עס האט קײן זינען נישט ארוים־ 
קוקן אויף א נישט־געצאלט ארטיקל און אומזיםט איבערגעדרוקט ליד. און 
פאר די מיליאנען, װאם װארשעװער ליטעראטן־פאראײן האט מיר פאר־ 
שריבן בײ שטאבזיבן — קאן איך קײן ברויט נישט עסן. 
ליבער ראװיטש — זײ מיר מוחל אויב איך האב דיר אומאנגענעם געמאכט 
מיט מײן ברױול. מיר זענען שוין דערװאקםענע מענטשן. און אונדזער שפיל 
אין ״גענעראלן״ איז א קינדישע. זײ מיר געזונט און שטארק און שרײב 
מיר אן. 

דײן פרץ 


8 טער יאנואר 1927 , מאסקװע 


טײערער ראװיטש, 

נו, איך מײן, אז נאך דעם װי מיר האבן זיך גאנצע זעקס חדשים צוגע־ 
הערט אײנער צום אנדערן פון דער װײטנם מעג מען זיך כאטש געבן אזא 
צײכן, אז מיר װײםן אײנער פון אנדערן. איך מײן דײנע ארטיקלען. עס איז 
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מיר אויםגעקומען דא זײער פיל צו רעזץ איבער זײ און בײ מיר איז שוין 
פארטיק אן ענטפער אויף זײ. איך װײם נאד נישט יװ איד װעל אים דרוקן. 
דערװײל האב איך דא אפגעגעבן צום דרוקן אן ארטיקל װעגן דער ילדישער 
ליטעראטור אין פוילן. א גרויםן ארטיקל: פון װײםענבערגן ביז קירמאנען. 
אלץ ארומגערעדט אדער ארומגערבילותט. דא איז די לאגע אומגעפער 
אזוי־ 

עפעם גאנץ רוםלאנד טראגט די פרײהײט װי דער זעלנער די װינטאװקע. 
איז — גריםן זיך בשאת ןדא האט מארקיש געמאכט א טעות אין דעם 
פאנעטישן אויסלײג — מ. ר.] מען טראגט די װינטאװקע טאר מען גישט, 
אבער שטעכן זיך מיט איר — דאם מעג מען יא. דערפאר איז דא אזוי ארט 
[אן אומפארשטענדלעך װארט — מ.ר.ן און אזוי מאדנע מיםפארשטײענ־ 
דיק. אי סע שטעכט און אי דער שטאך איז פון דער פרײהײט. און בלאזן 
זיך איז נישטא אויף װעמען. ס׳װאקסן אוים צען טראגישע יאר — װערט 
מען שטיל. אט אזוי גײט עם — ״מאנטיקדיק״. 

און מיט ילדיש איז די מעשה ןאויסגעלײגט טראדיציאנעל — מ. ר.] אזוי: 
די 99% ״פלל ישראל״ װילן װערן אויס! װילן — נישט װערן! דער אײן 
פראצענט ״שורש ישראל״ איז אזוי װי דער רויטער שאנדצײכן אויפן ילדן 
אין מיטל־עלטער. אבער ײדיש — טרעט ארײן אין פאזע פון א קאםטע. 
אפשר װעט עפעס דערפון זײן. 

ליטװאקאװ מיט דעם גאנצן ילדישן אפיציאז — שלעפן זיך נאך װי אן 
אײנגעריבטע צויט אונטער אױואנם לאפטשעס. ער איז אויך מער טראגיש 
װי קאמוניםטיש. אבער א פאר װוילע כברה ןװידער א טעות אין פאגעטישן 
אויםלײג — מ.ר.] זענען דא פארהאנען. אויף װיפל עס װעט קלעקן איז 
שװער צו זאגן. װײל מען װײסט נישט אויף װיפל עס װעט קלעקן אין 
פאלק. אונדזער ביסל ילדישקײט האלט זיך גאך אויפן עם־הארצות. װאם 
װײניקער עם בלײבט עם־הארצות אלץ װײניקער בלײבט ילדיש. אין דעם 
זינען איז רוםלאנד די געפערלעכםטע באזע. 

און אזוי איז אלץ װי עס באדארף צו זײן. בײ מיר פערזענלעך איז נאך אלץ 
זיך נישט באשטימט. איך האב פארקויפט א גרויםע פאעמע, 8 ־ 10 דרוק־ 
בויגנס, דער קלעװער קולטור־ליגע און דרוק אין די פאר זשורנאלן, װאם 
גײען דא ארוים. תיטע װעלט און שטערן. 
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מײן ארטיקל האםטו געלײענט. איך האב זײ עפנטלעך געמאלדן׳ אז איך 
װעל װידער אװעקפארן. שרײב דײן מײנונג װעגן מײן ארטיקל און שיק 
מיר דעם אפרוף פון דער פאלקס־צײטונג. װעגן מײן ראמאן פיר איך שוין 
אונטערהאנדלונגען. עס איז מיר פון דעםטװעגן א שאד׳ װאם דו קענםט 
זיך נישט אראפכאפן אהער אויף א שטיקל צײט. עס שאדט נישט. איצט 
פאר איך קײן קלעװ און װארט אויף דײן ברױו. זײ מיר געזונט און גיב 
איבער זינגערן׳ אז ער זאל מיר אנשרײבן װעגן זײן פלוצלונגדיקן אװעק־ 
פארן. ןזינגער איז אין יענער צײט געװען אלס קארעםפאנדענט םון פאר־ 
װערטס א צײט לאנג אין רוסלאנד — מ.ר.]. 
איך קוש דיך הארציק׳ 


דײן פרץ 

מײן אדרעם: קלעװ׳ קולטור־ליגע׳ קראםנאארמײםקאיא 43 . 
שיק מיר ארויס דעם אלמאנאך. [געמײנט זיכער די װארשעװער שריפטן. 
װאם זענען צו יענער צײט דערשינען — מ.ר.]. 


2 טער אקטאבער 1928 , קלעוי 


מײן טײערער ברודער ראװיטשן 

עס רײסט מיר דאס הארץ פאר דײן יעדן װארט — פון דײן װארט איבער 
זיך אלײן׳ איבער דער ליטעראטור און איבער אלץ׳ און פונקט אזוי רײסט 
מיר דאם הארץ פאר זיגגערן. (און געװיס טוט דיר וױי דאם הארץ פאר 
מיר). אבער הער מיך אײן מאל אויס׳ ראװיטש׳ אזוי װי עס באדארף צו 
זײן. קײן טאם (תהום) ןדי דאזיקע צװײ װערטער זענען אזוי געשריבן גע־ 
װארן צוזאמען — מ. ר.] האט זיך נישט אויפגעעפנט צװישן אונדז. עס איז 
נישט ריבטיק. עם ליגט נאר צװישן אוגדז א שמאל פאסיקל׳ װאם הײםט 
״גרענעץ״ פון לאנד צו לאגד׳ פון א לאנד וװ מען גײט מיט צעריםענע שיך 
איבער א גוטער װארעמער ערד — ביז א לאנד׳ וװ מען גײט אין אפגע־ 
פוצטע לאקשיך — נישט אויף ערד׳ נאר אויף גלאז און א םך פארזשא־ 
װערטע טשװעקעס. און אט דאס לעצטע לאנד איז דײנם. אט דאם לאנד 
פאליעםא ןאן אומפארשטענדלעך װארט — מ. ר.] און פון דעם דאזיקן לאנד 
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װילסטו אויסשלאגן דײן דיכטערישע פרייקייט. גלײג מיר, אז עס איז גישט 
ריכטיק, װען מען זאגט דיר, אז מיר זענען דא געצוװנגען צו שרײבן לויט 
אן אנווייזונג פון אויבן. א י ך מיין ״נישט געדײגעט״ איז שלעכט, איז עם 
דערפאר װײל איך האב עם בעםער אנשרײבן נישט געקעגט. און כדי 
זאלסט זיך איבערצײגן אין דער נישט־ריכטיקײט פון דײן געדאנק, אז מיר 
זענען דא נישט פרײ — טא נעם, לײען איבער מײן פאעמע אין נומער 5 
פון רויטער װעלט, לײען מײן דערצײלונג, װאס דרוקט זיך אין איצטיקן 
אקטאבער־נומער פון רויטער װעלט. ענדלעך װעסטו לײענען דאם בוך, װאס 
דארף באלד ארויס. פון דעם אלעמען װעסטו זען, אז דו ביסט זיך טויע. 
אביעקטױו איז גישט פארהאנען קײן צװאנג צו שרײבן אזוי אדער 
אנדערש; פארקעדט — סוביעקטיוו — וויל יעדער פון אונדז צוליב אונדזער 
פערזענלעכער קינסטלערישער נויטװענדיקײט מיט פולן באוװםטזײן און 
פרײען װילן שרײבן אין אײנקלאגג מיט דער צײט, מיט דער עפאכע• 
פארגעם נישט, אז מיר קומען אין בארירונג מיט ארבעטערס, מיט ײדישע 
פױערן, מיט מאםן און עם גלוסט זיך מיט זײ רעדן און פאר זײ רעדן און 
האבן מיט זײ געמײנזאמס. זאלסט זײן אײן טאג דא בײ אונדז אין לאנד׳ 
װאלסטו זיך דעם קאפ צעשלאגן פאר פרײד, װאס װאקסט צװישן דעם 
גרויסן בראך. אז מען זיצט אין װארשע און מען שרײבט װעגן די שװײסיקע 
פרײטיק־צו־נאכטן אין ליטעראטן־פאראײן מיט די גראשעװאטע צארעס 
איז עס בארעכטיקט. איז עם פרײ. פון דער דיכטערישער פרײהײט• אייז אז 
מען שרײבט װעגן דער רעװאלוציע, װעגן דעם איבערגעבורט פון א פאלק 
און פון פעלקער — איז עס דאװקע אומפרײ• 

עס איז נאר א פראגע װעגן שרייבן גוט — קינסטלעריש. אבער 
גישט װעגן צװאנגען פון דרויסן. קײנער צװינגט קײנעם נישט. אויב עם 
איז פאראנען צװאנג גײט ער פון אינעוױיניק. פון אונדז. מיר קענען נאך 
דא קיינער נישט שרײבן גוט און קינםטלעריש װעגן אט דעם גרויםן׳ װאם 
טראגט אונדז. לערנען מיר זיך און מיר מאכן טאעסן. אפט זענען מיר 
לעכערלעך׳ אבער מיר גײען און האבן אן אדרעם וװהין. און מיר ײײםז׳ 
װאס מיר װילן• 

קום, זאג איך דיר׳ ראװיטש, צו פארן צו אוגדז, װעםטו דאם אלײן דערפילן 
און װעםט זיך געפינען. איך װארף דיר נישט קײן װערטער גלאט אין דער 


414 



ד^ס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


װעלט ארײן. איך זאג עם מיט דער גאנצער אכראיעם פון מײן געװיםן. 
קום צו פארן און פארזוך אײן מאל אין דײן לעבן, ארײנגײן אין מעלוכע־ 
פארלאג — אין ברידערלעכער געזעלשאפט פון אוקראינישע׳ רוםישע שרײ־ 
בערם און דערפיל׳ אז די מעלוכע טראגט פאר דיר זארגן און קויפט בײ 
דיר ביכער און קלערט װי אזוי ארום דיר שאפן מעגלעכקײטן צו ארבעט 
און פרװו דעמאלט זײן נישט־פרײ: 

איצט װעגן אנדערע זאכן : ראכל קארן איז א גרױםע דיכטערין. איך בין 
געװען איבערראשט פון אירע אײניקע לידער (דער שינדער און אנד.). זי 
האט אונדז אין לידער איבערשטיגן. ם׳איז בעעמעם א יאנטעװ. איר בוך 
װעט זײן אזא, װאם די ליטעראטור האט שוין לאנג אזא נישט געזען. גריס 
איר הארציק פון מיר און בעט, זי זאל גיכער אנשרײבן. זאלסט מיר שיקן 
איר בוך. איך װעל װעגן דעם דא שרײבן און לאזן אײניקע זאכן איבער־ 
זעצן אויף רוםיש. 

און איצט, זײ מיר געזונט און האב גישט װעגן אונדז אזא םארפירטע 
מײנונג. פארן לעצטן ביםל ענערגיע, װאס װארשע האט נאך נישט באװיזן 
אויפפרעסן בײ דיר — קום צו פארן ו 

איך קוש דיך — דײן פרץ 


18 טער יאנואר 1932 
מאםקװע, אדרעם : םאדאװאיא 6 


טײערער, טײערער הארציקער ראװיטשו 

איך װיל דיר א סך דאנקען. אין קײן ברױו, פיל איך, װעט עם נישט 
ארויםקומען. איך װאלט מיט דיר צוזאמען זיך אויםגערעדט און עפשער 
אויך צוזאמענגערעדט. אזוי פאשעט מענטשלעך — אן דײנע הומאגיסטישע 
און אן מײנע סאציאלע כקירעס. ס׳װילט זיך מיר שוין מיט דיר זיצן א 
ביםל אין אײנעם, מיר זאלן אײנער דעם אנדערן זיך דערמאנען, אז מיר 
זענען שוין בײדע באלד זקײנים און מיר האבן נאך בײדע קימאט גארנישט 
אויפגעטאן. 

אי ראװיטש, ראװיטש — עפשער װאלםטו זיך אויף דער עלטער גענומען 
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מלך ראװיטש 


א שטעקן און אװעקגעגאנגען צו אונדז אין ראטן־פארבאנד זיך אנװארעמען 
די בײנער און אפפרישן אונדזער ״אלף־בית״. 

עס איז בײ אונדז דאך — בעסער װי אומעטום! בעסער׳ בעםער׳ בעסער׳ 
טײערער ראװיטש׳ זאלן מיר נאך בײדע אזוי אנשרײבן א פאר גוטע זאכן 
אויף אונדזער לעבן׳ װי בײ אונדז איז בעסער. עס טוט מיר װײ דאס הארץ 
פאר דיר און פאר זינגערן׳ װאס איר זענט דארטן אײנגעמויערט אין די 
װענט פון דער בונדישער דעמאקראטיע. 

נו׳ װעגן דעם — װײס איך — װעםטו מיט מיר נישט װעלן רעדן איז ■— 
נישט. איז שיק מיר ארוים דײנע א ל ע ביכער אויפן אדרעס פון רעדאקציע 
סמעס. לאמיך האבן דײנע ביכער. איך װאלט דיר ארויסגעשיקט מײנע — 
איז לאזט זײ די פוילישע צענזור נישט דורך. 

זײ געזונט — דײן פרץ — מיט א הארציקן קוש. 

פאר װאס װיל מיר זינגער נישט אנשרײבן? שרײב אח 
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פרץ מארקיש 

דער מענטש — דער ייד — זיין װערק 


א 

טיפער גורל האט אי צוגעצויגן און אי אפגעשטויסן דרײ ױדישע 
פאעטן אין די יארן באלד נאך דער ערשטער װעלט־מלחמה, װאם האבן 
זיך באגעגנט — אין יענע צעשטורעמטע פרילינגדיקע צײטן׳ אויף א װילד־ 
שװימענדיקער קר?ע, װאם האט זיך גערופן ״כאליאסטרע״. די דרײ פאעטן: 
אורי צבי גרינבערג, פרץ מארקיש און — דער שרײבער פון די שורות. 

איז עפעס שותפותדיק געװעזן בײ די דרײ? עפעס, װאם האט מאג־ 
נעטיש צוגעצויגן? יא! 

דאס איז געװעזן און געבליבן א גללענדיקע אהבת־ישראל, א גורל־ 

דיקע אהבת־ישראל. אװדאי מוז יעדער דיכטער פון א פאלק פארמאגן ליבע 
צו זײן פאלק. אבער אין דער ליבע זענען דא מדרגות און ליבע ממש 
פון דער העכסטער מדרגה צו זײן פאלק האט פאראײניקט אלע די דרײ. 

גרינבערג איז געקומען פון לעמבערג, מארקיש פון װאלין, דער 
דריטער פון װין. אלע דרײ האט געצויגן די גלאריע פון װארשע, וװ עם 
איז נאר װאס — מיט דרײ, פיר יאר צוריק, אונטערגעגאנגען די זון, װאם 
איר נאמען איז פרץ. לאנג, לאנג אין דער נאכט ארײן, װאם האט זיך אנגע־ 
הויבן, איז נאך געשטאנען איבער װארשע דאם רויטלעכע ליכט פון דער 
שקיעה... און דאס ליכט האט געצויגן, געװעקט גרויםע האפענונגען, װײל 
ליכט פון שקיעת־השמש און זריחת־השמש זענען ענלעך צו זיך. 

גרינבערג, װאס איז גלײכצײטיק געװען א העברעלשער דיכטער האט, 
קאנסעקװענט, דערזען זײן הײם אין ארץ־ישראל; מארקיש, װאס איז גע־ 
װען פארכלינעט און פארגלײבט אין דער אקטאבער־רעװאלוציע, װאם ער 
האט מיטגעמאכט אין די יארן 1917 און 1918 , האט אין אט דער רעװא־ 
לוציע געזען אויך די ילדישע ישועה. דער דריטער האט געזען די ישועה 
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מלר ר* וויטש 


אין װארשעװער המשך, ער איז געװען דער קאנסערװאטיװסטער פון די 
דרײ און אלע דרײ האבן געצויגן די קאגםעקװענצן םון זײערע אײנ־ 
שטעלונגען, אראפ פון דער קרלע ״כאליאםטרע׳/ צװײ זענען אװעק אין 
צװײ באזונדערע שיפלעך, אין באזונדערע ריכטונגען, קײן ירושלים, קײן 
מאםקװע; דער דריטער האט געדארפט בלויז צושלאגן מיט דער קריע 
צום ברעג — װארשע. 


ב 

אז פרץ מארקיש איז אין יאר 1921 געפארן פון ױנגן ראטן־פארבאנד 
אײנצונעמען װארשע פאר זײגע ליטערארישע אידעען, האט ער זיך אפגע־ 
שטעלט א שטיקל צײט אין װילנע. דא האט אים דער גרויםער ענטוזיאסט 
פון דער ײדישער ליטעראטור זלמן רײזען געקרויגט מיט דעם טיטל 
״ױנגער גביא׳/ מארקיש, װאס איז שוין דעמאלט געװען א מענטש מיט 
א ממש גליענדיקער אמביציע, אבער נישט קײן בארימער, האט אט דאם 
הויכע, העכםטע װארט װעגן אים קײן מאל גישט דערמאנט צװישן פרײגד. 
טיף אין זײן נשמה האט עם אײביק פערמענטירט און געטריבן פםדר 
פארוים און פארויס און פסדר אויך אין דער טיף אין זיך, און פםדר אין 
דער הויך, אויף געזען און געהערט צו װערן אין דער ילדישער װעלט. דער 
״ױנגער נביא׳/ געבוירן אין פאלאנאיע, װאלין, דעם דטן דעצעמבער 1895 , 
איז דעמאלט אלט געװען פינף און צװאנציק יאר. 

מארקיש האט היפשלעך א םך געלערנט אין חדר, נישט װײניק בײ 
זײן אײגענעם פאטער, דערצו איז ער א רײ יארן געװען א משורר בײ א 
חזן און ער האט פארמאגט א סאלידע, טראדיציאנעלע ײדישע באזע. אין 
די יארן 1918 ־ 1920 זענען צוגעקומען א סך בלוטיקע לעקציעס פון דורכ־ 
געמאכטע פאגראמען. אין יאר 1921 האט זיך אפילו פארשפרײט א קלאנג, 
אז ער איז אלײן געװען א קרבן פון א פאגראם. אהבת־ישראל האט אויס־ 
געפילט זײן נשמה ביז אין לעצטן װינקל. גלײכצײטיק אבער א פלאמענ־ 
דיקע ליבע, נישט נאר איבערצײגונג, נאר ממש ליבע, צום ראטן־פארבאנד׳ 
אין װעלכן ער האט געזען די רעטונג פון דער מעגטשהײט און די פול־ 
שטענדיקע גאציאנאלע און סאציאלע באפריױנג פון זײן אײגן פאלק, דעם 
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דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


ילדישן. ער האט נישט נעגירט די עקסיסטענץ און די עקסיםטענץ־בארעכ־ 
טיקונג פון יןדישע צענטערם חוץ דעם ראטן־פארבאנד׳ ער האט אבער 
אין מאסקװע געזען דעם צענטער פון די צענטערס. אין יאר 1925 . אפשר 
1926 , זענען אונטער מארקישעם אנפירונג פארגעקומען אין װארשע און 
אין א רײ שטעט אין פוילן םימפאזױמס מיט דעם נאמען ״װארשע, נױ־ 
יארק, מאסקװע, ירושלים׳/ אין װעלכע מארקיש האט געמאכט זײגע אוים־ 
פירן. נישט גלײבנדיק, אז ירושלים קען װערן א פאליטישער צענטער פאר 
יידן, האט ער אויך נישט געגלײבט — דעמאלט, אין יאר 1925 , אפשר 
האט ער שפעטער זײנע מײנונגען געענדערט — אין א צוקונפט פאר דער 
מאדערנער העברעישער ליטעראטור. העברעןש האט ער געקענט און ליב 
געהאט בלב ונפש און אין זײגע װערק זיך נישט נאר באנוצט מיט א 
מאקםימום העברעיזמען, נײערט אויך מיט פסוקים. 

דער ראטן־פארבאנד האט מארקישן, װען ער איז אין יאר 1928 אויף 
שטענדיק אהין צוריקגעקומען, פערזעגלעך און געזעלשאפטלעך געגעבן 
אלע מעגלעכקײטן צו ארבעטן אין דער ברײט און אין דער טיף. ער האט 
זיך ממש פול אויםגעלעבט סיי אלם ילד און סײ אלם בירגער פון לאנד. 
רוסיש האט ער גוט געקענט. אין דער ערשטער צײט פלעגט ער רופן 
ײדישע שרײבערס צו באזעצן זיך אין פארבאנד און אויך דער שרײבער פון 
די שורות האט נישט אײן בריװ־רוף אזא פון זײן ױגנט־חבר באקומען. א 
מיטגליד אין דער פארטײ איז מארקיש, אויף װיפל איך װײם, קײן מאל 
נישט געװארן. דאם האט אבער נישט געמינערט זײן לאיאליטעט צום 
פארבאנד. ארדנס האט ער געהאט א סך. און פון די העכסטע. באקומען זײ 
פאר זײנע פאטריאטישע װערק. 

די ילדישע שרײבערם פון דער װעלט, אפשר אויך די העברעלשע 
שרײבערס, די פון עלטערן דור אװדאי, זענען מארקישן אלע מאל אנגע־ 
גאנגען. פאזיטױו, צי נעגאטױו, מארקיש האט כםדר ארויסגעװיזן אויך 
א גרויסע פאראינטערעםירונג מיט דעם ילדישן װעלטפאלק, געװאלט אים 
זען גליקלעך און זיך אנטװיקלען אין זין פון זײנע אידעלשע אײנשטעלוגגען. 

דעם גרעסטן טײל פון זײנע סאװעטישע יארן האט מארקיש געװוינט 
אין מאסקװע, װו עס איז קאנצענטרירט געװען דער גרעסטער ילדישער 
ילשוב אין ראטן־פארבאנד — ארום א דריטל ביז א האלבער מיליאן. און 
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מ ל ר ר# ו וי טש 


דא האט זיך אנגעהויבן א טראגישע סתירה אין זײן לעבן. די זעלבע סתירה, 
װאס האט באגלײט מארים ראזענפעלדן אין זײן צײט, אין איר פארעם. 
אז מאריס ראזענפעלדם געליבטער זון, װאס איז אזוי טראגיש ױנג גע־ 
שטארבן, האט אנגעהויבן שרײבן לידער אין עגגליש, האט דער פארליבטער 
פאטער זיך נאר געפרײט מיט דעם פאקט פון די לידער, ער האט אפילו 
עטלעכע פון זײ איבערגעזעצט אין ײדיש. אז דער זון פון אײנעם פון די 
גרעםטע דיכטערם בײ ײדן, אין דער שוין דאן גרעםטער ילדישער שטאט, 
װאס האט דערצו דעמאלט כמעט דורכויס גערעדט ילדיש, שרײבט אין 
ענגליש — דאס האט דער פאטער אפילו נישט באמערקט. אויך אין מאר־ 
קישעס שטוב אין מאםקװע איז געװעזן די זעלבע סתירה, די זעלבע טרא־ 
גישע םתירה. מיר איז עם אויסגעקומען צו זײן אין יאר 1935 בײ מאר־ 
קישן אין שטוב אין מאסקװע. דער אײנציקער מעגטש, װאס האט דארט 
גערעדט ילדיש איז געװען זײן סעקרעטאר, אן עלטערער ילד. איך דערמאן 
דא דעם פאקט אין אט דעם עסײ, װײל איך װיל, אז דאם דראמאטישע 
בילד פון מײן טײערן ױגגט־חבר און גרויסן־גרויסן דיכטער זאל ארוים־ 
קומען אזוי עכט און אומפארפעלשט װי לעבן אלײן. 

זאל מיר דערלויבט זײן דעס אפשניט פון אט דער ארבעט צו פאר־ 
ענדיקן מיט א ציטאט פון מײגם א ליד, געשריבן אין יאר 1936 , ״פארטאג־ 
תפילה אויפן ים פאר ײדישע פאעטן״: 

און פאר פרץ מארקישן בעט איך דיך, גאט, 

פאר מארקישן מיט זי_ין שײנעם קאפ, 

װי דו אלײן, שײן, 

װי דו אלײן, אין דײנע ױנגע יארן, 

זי_ינע װילדע בילדער, זי״ינע װילדע לידער, זענען 
פײגל, װאס זענען איבער אלע װעלטן געפלויגן — 

און איצט זענען זײ מיט צעבראכעגע פליגל 

צוגעפאלן צו די מויערן פון קרעמל, צו די קאלטע ציגל, 

און עס דאכט זיך זײ און זײער זינגער, 

אז זײ האבן געפונען די פי_יערדיקע רוט, 

װאס געמט גקמה פאר ײדישע טאטעס און מאמעם 
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דאס מעשה-בור פון מײן לעבן 


און שװעסטערס און ברידערם פארגאםן בלוט. 

און װײל עם ברענט אים, וױיל ער האט זיך אין דעם בלוט׳ 

אין זײן ״קופע״ געװאלגערט׳ 

קושט ער איצט מיט זײנע געטלעכע ליפן די פי_יערדיקע נקמה־רוט. 

טו, גאט, אז זײן גלײבן זאל אײביק געדױערן. — 

רײס אים נישט מער אװעק פון די קרעמל־מויערן, 

פון זײן טרוים פון לעצטן גליק 

אין אונדזער אײנזאמער װעלט פון פארצװײפלונג צוריק. 

איך װײם נישט צי מארקיש האט װען עס איז דאס ליד געלײענט און, 

אויב ער האט עם געלײענט, צי האט ער כאטש טײלװײז מםבים געװען 
מיט מײן קאנצעפציע. די געשיכטע, אזוי װײזט עם אוים, לערנט אונדז, 
אז זי איז נישט װײט אװעק פון דעם אמת. מארקיש האט זיך מיט זיץ 
גאנצן התלהבות אנגעהאלטן אן די קרעמל־מויערן ביז צו יענעם גאװעמבער 
אין יאר 1948 , װען א פארניכטנדיקע האנט האט אים פון די מויערן יא 
אװעקגעריםן. וװ איז ער הײנט? וװ? — איך פרעג, און — קײן ענטפער 
איז נישטא. 


ג 

מארקישעס פיזישע שײנקײט איז יארן לאנג געװען אין פוילן ממש א 
שם־דבר. ער איז אזוי שײן געװעזן, אז ער האט אזש... נישט געהאט קײן 
דערפאלג בײ פרויען. ער איז געװען צו שײן״ און זײ האבן מודא געהאט 
צוצוגײן נענטער, כדי זיך גישט אפצוברלען אויף א לעבן לאנג. און מארקיש 
אלײן האט זיך נישט צו פיל אפגעגעבן מיט זײנע ראמאנטישע איבער־ 
לעבונגען. קײן נזיר איז ער נישט געװען. ער האט אפילו נישט אין גאנצן 
פײנט געהאט דעם ביטערן טראפן. ער איז לײכט שיבור געװארן און האט 
דערפון זײער געליטן. אויך פיזיש. אבער עפעם א געהײמע קראפט האט 
אים גאר באלד אויםגעניכטערט און אין עטלעכע שעה ארום, אפט נאך א 
דורכגעװאכטער נאכט, פלעגט ער זיצן מיט דער געדולד פון א מוראשקע 
בײ זײנע געדיכט געשריבענע מאנוסקריפטן. א שריפט האט ער מיט נידע־ 
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ריקע׳ ברײטלעכע אותױת — און ער שרײבט און שרײבט איבער און 
איבער און פארריכט אן אן אויפהער. ער פלעגט שרײבן זײער שװער און 
זײער לאנגזאם זײגע שטראמיקע לידער, זײן געדיכטע פראזע, זײנע בא־ 
רעדעװדיקע דראמעם. פארטיקערהײט האט עם אױםגעזען׳ װי אט דער 
פאעטישער שטאף װאלט עקםפלאדירט פון זײן פעדער׳ ער האט אים אבער 
מיט שװערער פאראנטװארטלעכער מי ארויםגעריסן פון דער טיף פןן זײן 
נשמד״ װאס האט די אלע עקסטראװאגאנצן גענומען זײער ערנםט. ענלעך 
זענען אויך געװען זײנע רעדעס און ער איז אין יענע פוילישע יארן (מיט 
איבעררײםן) פון 1921 ביז 1928 געװען באטראכט פאר אן ערשטקלאםיקן 
אראטאר. האט עמעץ פון דער װײטן געהערט זײן רעדע — האט זיך גע־ 
דאכט, אז א בארגשטראם מיט רײד גיםט זיך דארט ערגעץ. פון דער 
נאענט האט מען געזען די םפאזמען פון זײן גאנצן לײדנדיקן װעזן, האט 
מען געזען װי ער רײםט ממש מיט שטיקער לײב זײן רעדע ארויס פון זיך, 
װי ער קנײפט זי פון זײן נשמה ארויס. זײן אנצוג פלעגט נאס װערן אויף 
אים װי דאס העמד פון א ריקשא, װען ער פארט מײלן װײט בארג־ארויף. 

אװדאי האט מארקיש געהאט א פערזענלעך לעבן און אפילו א גאנץ 
אינטענםױו, אבער אלץ איז בײ אים געװען זײן דיכטערישע שליחות, זײן 
יידישע דיכטערישע שליחות. ער האט ערנסט געזוכט צו פארבינדן פעדעם 
פון דער נבואה פון עמום, פון זכריר״ פון ישעיה מיט די פעדעם פון דעם 
ברענעגדיקן קנויט פון זײן אײגענער דיכטונג. און עס איז קײן צופאל נישט 
װאם זײן דיכטונג איז כמעט דורכויס סאציאל. םאציאל און נאציאנאל. אין 
בעםטן פאל דיכטערישע עפיק, װאם איז אויך פול מיט סאציאלע שײכותן. 
קלײנע אויםנאמען זענען אין דעם גרויסן פילבענדיקן — כאטש נישט 
צוזאמען ארויםגעגעבענעם ספר פון זײנע לידער — די נאטור־שילדערונ־ 
גען. אין זײ האט ער זיך פשוט נישט געקענט אנטקעגנשטעלן זײן ליבע 
צו בילדערישקײט. אין זײנע לידער הויפן זיך בילד אויף בילד אפט ארויף 
און ארויף, אײנס אויפן אנדערן, װי די עלף דעכער פון דער בודיסטישער 
פאגאדע, ארויף, ארויף ביז דעם הימל ממש. 

ער איז אײנער פון די װינציקע, און אפשר דער אײנציקער גרויםער 
דיכטער בײ ילדן אין דער מאדערנער צײט, װאם האט קיץ מאל קײן ליבע־ 
לידער נישט געשריבן. יעדנפאלם נישט געדרוקט. אין דעם זינען באגעגנט 
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ער זיך מיט די דיכטערם פון דער השכלה פון פאר הונדערט יאר. אויך זײ 
האבן נישט געקענט פארשטײן׳ װי מען קען אין אזא ביטערער װעלט׳ פול 
מיט לײדן און מיט פראבלעמען, זיך אװעקזעצן בענקען צו א געליבטער. 
אזוי אויך מארקיש, דער אולטראמאדערנער דיכטער. 


ד 

געװען א םך געזאמלטע אויםגאבעם פון די װערק פון פרץ מארקיש. 
נישטא אבער — און װער װײסט װען עס װעט זײן — א פולע אױםגאבע. 
זײן בוך ״פאטערלעכע ערד״, ארויסגעגעבן דורך דעם ״אוקרמעלוכענאצ־ 
מינד־פארלאג״, אין קיעװ, אין יאר 1938 , אנטהאלט 392 זײטן און איז 
דערשינען אין 1,500 עקזעמפלארן. עם איז, װײזט אוים, א מין זעלבםט־ 
אנטאלאגיע. אין אט דעם בוך זענען דא — אין א קװערשגיט — אלע 
םארטן לידער און פאעמעם, װאס מארקיש האט ביז דעמאלט געשריבן, 
אפילו דאס בארימטע ליד זײנס ״קומט צו מיר פארנאכט א שאף״, גע־ 
שריבן אין יאר 1917 , צו זײנע 22 יאר. עם איז אבער נישטא קײן םימן 
פון די לידער פון דער ״קופע׳/ דעם טראגישן קדיש פון דעם דיכטער 
אויף די אוקראןגישע פאגראמען פון 1918 ־ 1919 . די אידיליע ״װאליך/ 
נאענט צו 40 זײטן, געשריבן אין יאר 1918 , איז אבער יא דא אין דער 
אנטאלאגיע. אזוי איז אין יענער צײט געװען די ליניע: לעבנםלוםטיקער 
אויפבוי פון לעבן, אין ערגםטן פאל א ביםל אומעט, אבער גלײכצײטיק 
װילן צו באפרײען זיך פון אים. און דאס גאנצע בוך הײבט זיך אן מיט 
א ליד־הקדמה פון דעם דיכטער, װו עס קומט צום אויסדרוק זײן לײדן 
צוליב דער נויטװענדיקײט זיך ארײנצופאםן, זײן מוזן זיך אפזאגן פון זײנע 
יןדיש־טראגישע לידער. אט אזוי פארזינגט־פארװיגט ער אין זיך אלײן 
אט דעם ײדישן טרויער זײנעם, אט דאם מוזן ברענגען ליד־קרבנות צוליב 
העכערע םאציאל־פאליטישע נויטװענדיקײטן: 

ם׳טוט אפשר װײ דעם שטײן, 

װען שטײפע פײל אים פײלט און פורעמט, — 

אויף יעדן קנאל פון אפגעהאקטן טײל 
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קריצט אפשר אויף אין פײן דער אנמעכטיקער אוראלט... 

נאר אונדז, נאר אונדז אלײן׳ — 
פארשװוירענע באצװינגער פוגעם שטורעם, — 
געגעבן איז באזײטיקן דעם װײ 
און דאס געשרײ פון קרעאטורן: 

ס׳טוט אפשר װײ דעם בוים, 

װען צװי_יגן, װאקםנדיק, זײן קארעלײב צעזעצן, — 

און אפשר שרי_יט די לײם, 

װען האנט, װען פורעמדיקע קנאדערט דארט און קנעט זי, 

װען צו געשטאלט און צו געבײן 
פארקלאמערן זיך נעצן... 

נאר אונדז, נאר אונדז אלײן 
באװוםט זענען געזעצן, 

געזעצן קלוגע פון פארװאנדלונג, — 

נאר אונדז געגעבן איז באנעמען און פארשטײן 
דעם זין פון איבערגאנג אאז״װ. 

איך װיל קײן װײטערדיקע אויםפירן פון דעם ציטאט נישט מאכן. ער 
שרײט דיכטעריש זײן אײגענעם צער גענוג דײטלעך ארוים. 

מארקישן זעגען אפט מאל געגעבן געװארן מעגלעכקײטן ארויסצוגעבן 
אלערלײ קאמבינירטע זאמל־אויםגאבעם פון זײנע װערק, יעדע איז אבער 
דערשינען אין אן אנדערער צײט, אן אנדערער היםטארישער קאנםטעלא־ 
ציע און װײזט אויף אן אנדערן צוגאנג. דער גאנצער מארקיש, דער מענטש, 
דער ייד, דער אויפריכטיקער םאװעטישער בירגער איז געבליבן באהאלטן 
אין זײן גרוים דיכטעריש הארץ. אין דעם גאנץ־בילד פון זײנע װערק — 
און דער גרעסטער טײל זײערער איז געקומען צו דער עפנטלעכקײט — אנ־ 
הײבנדיק מיט דער זאמלונג ״שװעלן׳/ דערשינען אין יאר 1919 און — דער־ 
װײל — ענדיקנדיק מיט זײן גרויםן צערפולן עפאס ״מלזזמה״, דערשינען 
אין יאר 1948 , איז אויך דא דאם גאנץ־בילד פון א טראגיש־גרויסן ײדישן 
דיכטער אין זײן גאנג דורך 29 יארן פון דעם דריטן חורבן פון זײן 
געליבט פאלק. 


424 



דאס מעשה-בוך פון מײן לעבן 


ה 

געבן א פולע ביבליאגראפיע פון פרץ מארקיש הײםט פארנעמען מיט 
איר פיל צענדליקער זײטן, אפילו געבנדיק בלויז די טיטלען און דאטעס 
פון די בוך־אויסגאבעם און גרעםערע װערק, װאם האבן זיד געדרוקט אין 
צײטשריפטן; א רשימה פון אויםגאבעם, װאס ער האט רעדאגירט און א 
רשימה פון גרעסערע ארבעטןיװעגן אים, איז עם דא נישט מעגלעך אוים־ 
צופירן. זאל זשע כאטש דערלויבט זײן צו װארפן א בליק איבער א רײ 
װערק. דאם װעט אונדז כאטש געבן א באגריף פון דעם פארנעם פון דער 
ארבעט פון אט דעם דיבטער, פראזאלקער, דראמאטורג, עםײיסט; װארעם 
אויף אלע די געביטן איז ער טעטיק געװעזן. אין דער ערשטער רײ איז ער 
אבער א דיכטער. 

אין ראטן־פארבאנד פירט זיך עס נישט, אז מען זאל אויף ביכער געבן 
ביבליאגראפיעם פון די מחברים. די םיבה איז א פשוטע: נישט די מלוכד״ 
דער ארויםגעבער, און נישט דער מחבר זענען אלע מאל פאראינטערע־ 
סירט, אז דער נעכטן זאל גאר געדענקט װערן. אלץ איז הײנטן און איך 
מוז מיך דעריבער פארװארענען קעגן װיכטיקע דורכלאזן. 

״שװעלן״ איז געװען מארקישעס אנקלאפ אין טיר פון דער ילדישער 
ליטעראטור — קלעװער פארלאג, 1919 , 160 זײטן. 24 יאר איז דער דיכ־ 
טער אלט. און שוין דא זענען צו געפינען אלע זײנע קומענדיקע דיכטערי־ 
שע מעלות, און אויך חסרונות. אט אזוי הויפט ער בילד אויף בילד, בא־ 
שרײבנדיק הויכע בערג: 

אין דר׳הויך, בײ די צעלאזטע פעלדזנבערג צוקאפן 
שלעפט אום א װינט א שװארצן פליגל פון א קרא, 

דארט קלי״יבט א כמארע שטיל א טראפן צו א טראפן, — 
געפונען האט זיך דארט איר שטילע הײם די רו. 

װי מחנות פערד געשװאלענע, געשפאנט בײ דר׳ערד, 

רײםן זיך הויך די קעפ, די פיס אין אפגרונט טיף געשטעלט, 

אויף זײערע געקײטלט שטײפע רוקנס — פערד אויף פערד, 

דארט װאקסן םודות צו צעשטערן און באשאפן נײ א װעלט״. 
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״סתס״ איז א זאמלונג פון א זײטן 190 . פארשטײן זי — בישט לײכט. 
אבער די װעלט, אין װעלכער זי איז ארײגדערשינען — צום ערשטן מאל 
אין קאטערינאםלאװ״ 1920 — האט געבענקט נאך היסטארישן פאטאם׳ װײל 
מיט קלארן שכל האט מען דאן גארנישט געקענט באנעמען. און דערמיט 
איז עם צו דערקלערן, װאס אט די זאמלונג איז דערשינען אזש פיר מאל, 
דערפון צװײ מאל אין װארשע, 1922 . מארקישעם פאטעטישער מהות איז 
שוין דא אנגעצונדן ביז װײם־גליען ממש. און ער זינגט: 

טויזנט־אטעמדיקעד װיכער׳ 

אויף מײן האלדז א װײםער שלײף איז, 

פלאקערט, פלאקערט וױיםע שריפהם, 

װינטן גיכער, גיכער, גיכער, 

װיכער — װיעם װילד צענעם מיר, 

װינט — לבנות װײםע צינד אן — 

גיםט פון מײלער, גיסט פון עמער, 

שיט פון אויבן, שיט פון אונטן, 

װײםע בלאזזעק, װײםע שמידער, 

איך בין װידער, 

איך בין װידערי. 

״פוסט און פאס״ איז נאך צעלאזעבער און װילדער װי ״סתס״, שוין 
אפילו אין טיטל. אין תוך, װי צװײ טראפנס פון אײן צעגליטער, פײערדי־ 
קער מאסע. לאמיר ציטירן: 

מיר איז צו קלײן דער װעג — פאר מײן נישט־װיסן װו איך גײ דא׳ 

און פאר מײן אײנשפאנען זיך װילד איז פויל און שלעפעריק דער װיבט: 
װאס איז די װעלט קעגן מײן אײגן פירן זיך צו דער עקידה, 

די אײביקײט װאס איז קעגן מײן שטארביקן אצינד ?.. 

פאר מײן נישט דארפן גארנישט — װײניק איז מיר אלץ, װאם זען 

נאר איד אלײן קען״ 
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די גאנצע טריקעניש איז קארג פאר מײן אפצאם; 

וואס איז דען מײדלש לײב קעגן מײן פלאקערן און בענקען׳ 

װאס איז מי_ין פלאקערן און בענקען — קעגן מי_ין פוסט־אוךפאם ן 

״די קופע״ איז א פאעמע פון 23 לידער, םך־הכל א 35 בובזײטן. 

זי איז דערשינען 1921 אין װארשע, אײן מאל פרלער און אײן מאל שפע־ 
טער אין רוסלאנה און איז פארשוװנדן פון די װײטערדיקע אויסגאבעס 
פון מארקישעס װערק און חוץ־לראטךפארבאנד איז זי אויך מער נישט 
דערשינען. די װארשעװער אויסגאבע איז ארוים אונטער מארקישעם אײגע־ 
נער האנט. ער האט אינסיםטירט, אז דאם יאר אויפן שער־בלאט זאל זײן 
דאם ילדישע יאר ה׳תרפ״ב, אז די נומעראציע פון די זײטן זאל זײן א, ב, ג, 
אאז״װ, און די גאנצע פאעמע איז פונקט אזוי פול מיט קדיש־פסוקים װי 
מיט גאט־לעםטערונגען. עם איז מארקישעס קדיש: 

נאך אי_יך, הרוגים פון אוקראלנע- 
וװ פול מיט אי_יך די ערד איז, 

און אויך נאך אי_יך, געשאכטענע אין קופע, 

אין האראדישטש, דער שטאט בי_ים דניעפער, 

קדישי 

דאם װארט ״קופע״ איז אין יענער גרויליקער צײט — 1917 ־ 1919 ־- 
געװען אײנם פון די ״טעכנישע״ (װײ איז אונדז!) פאגראמװערטער, װאס 
האט באצײכנט די קופעם הרוגים, װאם זענען אומעטום ארומגעלעגן און 
געװארט אויף קבר־ישראל. 

אבער נישט נאר טראגישער פאטאס, אפט מאל אפילו םתם װילדער 
פאטאם האט געשפארט פון מארקישן אין זײנע װילדע ריטמען, װי א 
װאסערפאל אין הויכע בערג, נײערט אויך פשוטע לעבנספרײד, ױגנטלעכ־ 
קײט. א טאפלשטראם. א מין ליכט־ און שאטן־שפיל. אן ערך װי דער 
טאפלשטראם פון טראגעדיעס און — גלײכצײטיק — קאמעדיעם בײ גרויםע 
דראמאטורגן. 
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צװישן די יארן 1919 ־ 1922 זעגען דערשינען עטלעכע װײטערדיקע 
זאמלונגען׳ לרוב באשטימט פאר קינדער און ױגנט. ״װאלין״ — אן אידי־ 
ליע פול מיט רו און ליבטיקײט און שבתדיקײט, ״שטיפעריש״, קינדערלידער 
װעגן די פיר צײטן פון יאר, ״זאנג־געזאגג״ און ״גאלאגאנער האן״ — 
קינדער־זאמלונגען. אט אזוי װערט דער פרילינג באשריבן: 

װאש זיך ערד און װאש זיך הימל, 

װאשט זיך פעלדער און זי.יט רײן, 

כאפט זיך אויף פון אײער דרימל 
און דערקענט זיך נישט אלײן... 

װײנט זיך אויס, פארפוילטע דעכער, 

קאפעט נאך א טרער, א טרער; 

הימלען װערן איצטער העכער, 

און מען דארף אײך שוין נישט מער. 

״פארבײגײענדיק״ איז געװען א קלײנע זאמלונג פון עסײען׳ ארוים 
אין װילנע, 1921 , 74 זײטלעך קלײנע. אײגנטלעך איז דאם געװען די אויפ־ 
שריפט פון די גערעדטע ליטערארישע רעפעראטן, װאם מארקיש פלעגט 
דעמאלט האלטן און מיט זײ פארצױבערן די דעמאלטיקע ילדישע ױגנט. 
אט דאס קלײנע ביכל, װי כאאטיש עם איז, איז א געהײם־שליםל צום גאנצן 
שפעטערדיקן מארקיש, מיט אלע זײנע מעלות און חםרונות. כאטש מארקיש 
האט לײדנשאפטלעך געשריבן עםײען און זײ געדרוקט בײ יעדער געלעגנ־ 
הײט, האט ער לײדנשאפטלעך פאלעמיזירט און אפילו געשריבן רעצענזיעם. 
אין ביכער האט ער זײ נישט געזאמלט. אבער אויך דער טײל פון זײן 
ארבעט װעט נישט טארן איגנארירט װערן בײ א גאנצער זאמלונג, אדער 
כאטש א פולערן אויםקלײב. 

״ראדיא׳/ 1922 — װארשע, איז דערשינען אין אן אויםגעטראכטן 
פארלאג מיטן נאמען ״אמבאסאדאר״. מארקיש האט דעמאלט געהײם מיט־ 
געטײלט זײנע חברים — הײנט מעג מען דעם סוד אויםזאגן — אז די מיט־ 
לען אויף דער אויםגאבע האט צוגעשטעלט די סאװעטישע אמבאםאדע אין 
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װארשע. און עם איז א דורכוים רעװאלוציאנערע סאװעטישע פאעמע. אט 
אזוי שפארט אין אט דער פאעמע, ארויםגעגעבן אין פאליא־פארמאט, װי 
,׳די קופע׳/ פון מארקישן דער בארגשטראם פון רעװאלוציאנערע בילדער? 

אין קרוינשטאט גלעקער אלע גלעקערןג 
טרומפײטן־רוף איז שוידערלעך און גרוים : 

— װעלט־אײנם! װעלט־צװײ! װעלט־דרײ ו.. 

אומזיםט: מיט ברענענדיקע הענט אין װעג ארײןן 
קײן אנגעצונדענער װעט נישט ארוים׳ 

קײן דורכגײער װעט נישט ארײז: 

און עס קומט א קורצער פעריאד פון בארוןקונג, אפשר שטילן צװײפל. 
מארקיש רעדאגירט בשותפות מיט י• י. זינגערן (װאס פאר א פאראדאקס! 
זײ זענען אבער געװעזן פרײנד — מיטגעמאכט קאלטם און װארעמס — נאך 
פון קןעװ אוים) די ״כאליאםטרע״, 1922 , שפעטער׳ 1924 , מיט י. י. זינגער׳ 
נחמן מײזיל, אלטער קאציזנע און דעם שרײבער פון די שורות, א יאר 
לאנג ״ליטערארישע בלעטער׳/ ער מאכט רײזעם איבער אײראפע, װוינט 
אין בערלין, פאריז, לאנדאן׳ פארפארט אפילו קײן ארץ־ישראל, קומט 
צוריק קײן פוילן אויף א שטיק צײט, פארט װידער, באזוכט געהײם דעם 
ראטן־פארבאנד, ער האט עפעס געהאט א מאדנע כישוף־שפרוך בײם גײן 
אהין און אהער איבער די ״גרינע גרענעצן״, א פאס האט ער געהאט א 
פוילישח און אין יאר 1928 באזעצט ער זיך אויף שטענדיק אין ראטן־ 
פארבאנד. זײן שטענדיקן אומרו און װאנדערלוםט מוז ער איצט שטילן 
אין כםדרדיק זיגזאגישע רײזעם איבערן ריזיקן פארבאנד. מערערע מאל 
פארפארט ער ביז ביראבידזשאן. אז רוםלאנד נעמט אײן עטלעכע לענדער 
אויף מערב, אין יאר 1939 , איז מארקיש דארט גאסט נומער אײנם בײ די 
דארטיקע ילדן און דער עיקר ילדישע שרײבערס. 

באלד אין די ערשטע יארן נאך שטענדיק זיך באזעצן אין ראטן־פאר־ 
באנד האט מארקיש פארװירקלעכט זײן חלום, פארענדיקט און ארויסגע־ 
געבן זײן גרויסן ראמאן (ארום סס 9 זײטן) אין צװײ בענד ״דור אוים — 
דור אײן״ ( 1929 ). עס איז א צעצויגענער ראמאן פון די רעװאלוציאנערע 
יארן, 1917 * 1919 , װאס זענען דעם דיכטער אזוי גוט באקאנט געװעזן. 
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דאם װערק איז פול מיט שארפער בילדערישקײט, װי אלץ װאס מארקיש 
שרײבט״ און נישט װײניקער פול מיט אגיטאציע, מיט אויםטענהן זיך מיט 
די העלדן, קריגן זיך מיט די שלעכטע, קושן די גוטע. פאראנען אין בוך 
א סך שארפע םאטירע איבער די אומאנטשלאםענע מענטשן צװישן צװײ 
דורות. 

דער קורס אין דער ראטךפארבאנדישער ליטעראטור איז איצט: גלא־ 
ריפיצירן די יארן פון דער רעװאלוציע, אראפרײםן דאס אויםלענדישע, 
הײבן דעם ארבעטםגײםט אין לאנד. עם זעגען די יארן פון די ״פיאטילעט־ 
קעס׳/ די יארן פון םטאכאנאװיזם. מארקיש איז אײנגעשפאנט מיטן גאנצן 
ברען פון זײן טעמפעראמענט אין אט דעם נײעם גאנג. ער שרײבט א גרויםע 
פאעמע ״ברידער״ — נאענט צו 300 זײטן — אויף צו באטײליקן זיד אין 
דער גלאריפיקאציע פון דער מלחמה מיט די מערב־מלוכות, װאס האבן גע־ 
װאלט אויםנוצן די שװערע צײט אין רוסלאנד און האבן אינטערװענירט 
קעגן דעם זיך אויםשפרײטנדיקן באלשעװיזם. אויך דער גאנג פון די 
ארמײען פון בודיאני אויף פוילן ביז װארשע פאלט אוים אין יענער צײט. 
די דאזיקע פאעמע איז מארקישעס דיכטערישע צוגרײטונג צו דעם קרוינ־ 
װערק פון זײן שטראמיקער שעפערישקײט, צו דער דריטהאלב מאל אין 
פארנעם אזא גרויסער פאעמע ״מלחמה״, װאס װעט ארויס אין יאר 1948 . 
די פאעמע ״ברידער״ איז ארויס אין קלעװ׳ אין יאר 1929 . אויך דא, אין 
דער געשיכטע פון די צװײ ברידער, פונקט װי אין דער שפעטערדיקער 
פאעמע ״מלחמה׳/ איז דא א שלל מיט פאלקםטימלעכער ילדישקײט. דא 
אבער זענען נאך דא און דארט פאראנען די באוװסטע יעװםעקישע אנטי־ 
קלעריקאלע באמערקונגען, װאם האבן בײ מארקישן שפעטער אין גאנצן 
אױפגעהערט. די פאעמע איז די קריגסכראניק פון צװײ ברידער, צװײ 
םאלדאטן: 

זי_יט װיסן זיסע וױינגערטנער, וױינטרויבן און פערשקעם, 

זי_יט װיסן טיפע ימען, זײט װיםן הויכע בערג: 

צװײ געטרי_יע זין פארמאגט מנחם הערש, 

אײנער הײםט עזריאל, דער צװײטער שלמה בערי 
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און אז די זין קומען אום גײט אויך די מאמע אװעק פון דער װעלט 
פון צער, און אט אזוי זעט אוים די א מאל גליקלעכע שטוב פון מנחם הערשן? 

לײכטערם צװײ צוקאפנס, אומעטיקע, גלײכע׳ 
ם׳װײנט אראפ צום פאל דער שבתדיקער טישטעך. 

קײנער װעט דעם טײטש־חומש מער שוין נישט פארמאכן, 

מער שוין נישט פארמאכן, מער שוין נישט קײן קוש טאן. 

צװישן די אומצאליקע עפיזאדן אין דער פאעמע איז דא אויך א 
באלאדע װעגן דעם טויט פון דעם פלאצקער רב, װעמען די פוילישע לעגיא־ 
נערן האבן באשולדיקט אין זײן א שפיאן לטובת די באלשעװיקעס און א 
שפעטערדיק געריכט האט נישט געװאלט רײנװאשן... און אויך דער טרא־ 
גישער עפיזאד איז װי א צוגרײטונג צו דער באלאדע פון דעם טױט פון 
דעם אלטן שניצער לוי פונקט צו פל־נדרי (אין עפאס ״מלחמה״). 

אויף דער ילדישער גאס פאנגט זיך אן דער גאנג צום סטעפ, ריכטי־ 

קער — דער רוף צום םטעפ. און מארקיש מאכט ליטעראריש מיט אט 
דעם רוף אין דער פולער מאם, דער לעגינישער ״נ.ע.פ.״ איז לאנג שוין 
געענדיקט און די י?דן דארפן דעפיניטױו פארלאזן די קראמען און אדער 
זיך אינדוםטריאליזירן, אדער זיך קאלאניזירן. קרימער קאלאניעם און 
ביראבידזשאנער טײגע — אהין דארף איצט רופן דער דיכטער אויף דער 
ײדישער גאם. און — נאטירלעך — מיטהעלפן שטארק דעם טעמפ פון דער 
ענערגיש אנגעפירטער אינדוםטריאליזאציע. 

עס אנטשטײט די ממש שלום־עליכמדיק טוביהדיקע פאעמע ״נישט 
געדאגהט״ און שפעטער די פיעםע מיט דעם זעלבן נאמען. מארקיש האט 
בכלל א טבע צו באארבעטן זײנע טעמעם אפט אי אין פאעטישער, אי אין 
פראזאישער און אין דראמאטישער פארעם. ער נעמט אפט אויך אריבער 
זײנע העלדן פון אײן בוך אין אן אגדערן ארײן. אײניקע באגלײטן אים 
שוין צענדליקער יארן. אין דעם עפאס ״מלחמה״ האט ער געמאכט א מין 
אסיפה פון אלע זײנע העלדן. דאם איז כאראקטעריסטיש פאר אים, פאר 
זײן פאמיליארישקײט און שטענדיקער װאלט װיטמענישער ברידערלעכ־ 
קײט. דער גרויסער אמת איז דאך, אז אלע ביכער פון אן אמתן דיכטער 
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זענען אײן בוך, און אלע העלדן און אלע סצעגעם אין זײ״ נישט מער װי 
א שפיגל פון אײגענעם לעבן און אײגענע פיזישע אדער גײסטיקע איבער־ 
לעבונגען. 

עם קומט פאר די ראדיקאלע קאלעקטױויזאציע פון דארף. אויף דער 
אלגעמײנער סאװעטישער גאס גײט אן דער קאמף מיט די א״ג ״קולאקעס״. 
אויף דער ילדישער גאם רופן זיך די ״קולאקעם״ — ״באלעגופים״. מארקיש 
מאכט אויך דאם מיט. ער שרײבט די פאעמע ״אנשל זאליאזניק״. די פאעמע 
צעװאקסט זיך ביז 230 זײטן און דערשײנט אין דער ענדגילטיקער פארעם 
אונטער דעם טיטל ״דעם באלעגופם טויט״ אין יאר 1935 , אין פארלאג 
״עמעם׳/ אין מאסקװע. די פאעמע פארענדיקט זיך מיט די דאזיקע כאראק־ 
טעריםטישע שורות אויפן חשבון פון באלעגוף: 

װאם זעט זיך אן אין א װאלד פארפלאנצן נאך א בוים׳ 

צי אויםהאקן א בוים און אויסװארצלען אין גאנצןי״ 

מארקיש האט אויך געשריבן א גאנצע רײ פיעםעם, אנדערע פון זײ 
זענען בלויז דראמאטיזאציעס פון זײנע פאעמעם. נישט אלע פיעסעס זענען 
געדרוקט געװארן, אײניקע בלויז געשפילט, און אװדאי נישט אײנע בלויז 
אויפגעשריבן. די פיעםעס זענען לכתחילה באשטימט געװען פארן טעאטער, 
אלע זענען זײ אקטועל. אין זײגע געזאמלטע װערק (יאר 1933 ) איז דער 
זעקסטער באנד אויםגעפילט מיט דרײ פיעסעס. אלע דרײ םכעמאטישע 
אגיטאציע־פיעסעס. ״ערד״ האט אן אונטערטיטל.- דראמאטישער װאריאנט 
פון דער פאעמע ״גישט געדאגהט״• ״װער װעמען״ איז א פיעסע װעגן דעם 
גאנג פון ילדן צו דער שװערער אינדוסטריע (אין דעם פאל־ קוילן־גרובן). 
״דער פינפטער האריזאנט״ איז א פיעסע, װאם האט א שײכות צו אויםלענ־ 
דישער פאליטיק פון דער ראטנמאכט אין די דרײםיקער יארן. דאם קלינג־ 
װארט איז דעמאלט געװען: דעריאגן און איבעריאגן! מארקיש איז געגאג־ 
גען באוװםטזיניק אין שפאן. 

זײענדיק אײנער פון די ילדישע שרײבערס אין ראטנלאנד, װאס האבן 
יארן לאנג פארבראכט אין מערב־אײראפע, האט זיך שוין מארקיש אויך 
געהאלטן פאר א קענער פון אמעריקעם ילדן, כאטש ער איז אין אמעריקע 
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קײן מאל נישט געװען. דער ראמאן ״אײנס אויף איינס״, קלעװ, 1934 , איז 
די געשיכטע פון אן אמעריקאנער ילד נײטן בעקער, װאם איז אװעק קײן 
רוםלאנד זיך דארט נוצלעך צו מאכן און צו לערנען די דארטיקע ארבע־ 
טער דעם אמעריקאנער ״הארי אפ״. ער בלײבט אבער א באזיגטער אין אן 
ענדגילטיקן געװעט, מחמת די ארבעט פון די דארטיקע םטאכאנאװצעס 
איז אי א גיכע און אי א שכלדיקע. און דער אמעריקאגער םיםטעם איז 
טאקע גיך, אבער אן שכל... דער ראמאן איז אויך דראמאטיזירט געװארן. 
געװען שטארק דערפאלגרײך אין טעאטער. די גאנצע זאך איז א הונדערט־ 
פראצענטיקע אגיטקע. 

דער בארימטער עלעקטרישער פראיעקט ״דניעפראםטראי״ איז גע־ 
װארן א םימבאלישע טעמע פאר אלע םאװעטישע דיכטערם. און אויך 
מארקיש איז נישט אפגעשטאגען. דעם רעקארד אויף דעם געביט האט אבער 
געשלאגן, דאכט זיך׳ איציק פעפער. מארקישעם דניעפראםטראי־פאעמע 
רופט זיך ״אויפגאנג אויפן דניעפער׳/ מאםקװע, 1937 , 320 זײטן. װי אומע־ 
טום אין די דאזיקע פראגראמאטישע סאװעטישע דיכטונגען זײנע, פירט 
אויך דא מארקיש ארײן ילדישע העלדן. עס שװיבלט און גריבלט דא מיט 
פארשוינען און מיט אקציע, מיט דראמאטישע געשעענישן, פארפלײצונג 
בשעתן גאנג פון דער קריע, אבער די פאעמע מאכט מיד דעם לײענער, 
רײםט נישט מיט. 


ו 

שװער צו מאכן א פול בילד םון דער שאפונג פון א סאװעטישן שרײ־ 

בער, נאך שװערער פון א סאװעטיש־ילדישן שרײבער און צום שװערםטן 
פון אזא דינאמישן סאװעטיש־ײדישן שרײבער װי עם איז פרץ מארקיש, 
װאם האט אנגעהויבן זײן קאריערע אין די סאמע ערשטע יארן פון דער 
רעװאלוציע, אריבערגעטראגן זײן דיכטערישן װארשטאט אין גאנצן קײן 
פוילן אויף א רײ יארן, דא קינסטלעריש גערײפט, געװאנדערט א ב־םל אין 
מערב־לענדער, און םוף־כל־סוף םארבונדן זײן לעבנס־גורל װידער מיט 
דעם ראטן־פארבאנד. מיר האבן שוין אין אנהײב ציטירט זײגס א ליד, װאם 
דערצײלט אונדז אין א דיכטערישער פארעם װעגן אט די מעטאמארפאזעס. 
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עם איז אבער כדאי נאך אײן ציטאט צו ברעבגען, איצט אין פשוטער און 
דײטלעכער פראזע. אין בוך פאעמעם, צװײטער באנד פון דער אויםגאבע 
״געזאמלטע װערק״, דאס מאל מינםק, 1936 , שרײבט מארקיש אין ״פאר״ 
װארט״ כהאי לישנא־ 

דער גרעםטער טײל פאעמעס, װאם קומען ארײן אין דעמ דאזיקן 
באנד, געהערן צו פארשידענע פעריאדן פון מײן קינסטלערישער און 
אידעאלאגישער פארמירונג. עם ליגט אויף זײ דער שטעמפל פון אלע 
שטרויכלונגען, װאם זענען אײגנשאפטלעך פאר דעם גאנצן דיכטע־ 

רישן דור, צו װעלכן איך געהער. אין דער ערשטער רײ זענען דאם 
שטרויבלונגען פון קולטור־באלאסט, מיט װעלכן מיר האבן זיך זײער 
שװער געשײדט, װען מיר זענען לויטן באפעל פון דער געשיכטע 
אויפגעפאדערט געװארן אפרײניקן דעם ארט פונעם דאזיקן נאציא־ 

גאלן קולטור־באלאסט פאר דער נײער םאציאליםטישער קולטור 
פון דער פראלעטארישער רעװאלוציע. פאר דעם דאזיקן קולטור־ 
באלאסט האבן מיר אפט מאל געשטריטן װי פאר קולטור־ירושה. 

אויסער דעם האבן זיך אונדז נאכגעשלעפט די איבערבלײבענישן 
פון דעקאדאנס. דאס האט אומפארמײדלעך געפירט צום נײטראלן 
אינדױוידואליזם. ביז נאציאנאלער באגרענעצטקײט איז שוין געװען 
אײן שפאן. אאז״װ. 

אט די װערטער מארקישעס זענען ממש א שליסל צו זײן גאנצן גאבג 
און געראנגל אין אידעישן זינען אין זײן װערק, װאם איז כמעט פון ערשטן 
מאמעגט אן געװעזן םאציאל און באציאגאל. אויך זײנע ערשטע פוסט־און־ 
פאסע שריט אין דער דיכטונג זענען געװען נאר א סאציאלע אפשפיגלונג 
פון דער צײט, אין װעלכער זײ זענען געשאפן געװארן. 

זײן גאנג און געראנגל אין קינםטלערישן זיגען ליגט פאר אונדז אזוי 
אפן, װי אלע זײנע ביכער, מחמת אויף דעם געביט איז זײן געראנגל געװען 
דורכויס זײנער. אויף דעם אידעאלאגישן געביט האט ער כםדר געמוזט 
זיך רעכענען, װי אלע םאװעטישע שרײבערם; אויף דעם קינסטלערישן 
געביט איז ער געװען אין גאנצן ער ־ דער גרויםער מײםטער פון פארעם 
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און פון שפראך, דער מײםטער פון שטראמיקן ריטעם׳ פון קלאנגיקן גראם׳ 
פון קאלײדאסקאפיש־פארביקן בילד, װאס איז לרוב בײ אים מער אימאזש 
װי בילד. 

מיר דארפן זיך, פדי גוט צו פארשטײן מארקישן, גוט ארײננעמען אין 
קאפ ארײן די צװײ װערטער ״ירושה״ און ״באלאסט״. אט די צװײ װערטער 
שטאמען, אויב איך האב קײן טעות נישט, פון לעגינען. זײ זענען אבער 
געװארן גאר א װיכטיקער טײל פון די געראנגלען ארום דעם ענין נאציא־ 
נאליזם װערםוס סאציאליזם, און פארקערט, אין ראטךפארבאנד. אט דער 
געראנגל האט דאך םוף־כל־םוף דערפירט צו דער גרויםער פארשטומעניש 
(מילד, זײער מילד גערעדט!), װאס איז ארויפגעצוװנגען געװארן אויף דער 
גאנצער יןדישער קולטור אין ראטן־פארבאנד. און זי איז דאך שוין םײ װי 
געװען (אויך אין נאװעמבער 1948 — װען דאם גרויסע שטילשװײגן איז 
געפאלן, געדיכט װי דער חושך מצרים) גאנץ היפש אײנגעשטילט ״לויט 
דעם באפעל פון דער געשיכטע״, װי עס זאגט מארקיש אין דער נאר װאם 
ציטירטער הקדמה. אין ראטן־פארבאנד איז גענוג צו ברענגען איבער די 
לעפצן דאס װארט ״באלאסט״ בנוגע א װעלכן נישט איז װערק און שוין 
ליגט עם אין ים פון פארגעסנקײט. 

דער גאנג איז איצט — מיר האלטן בײ די יארן ערב דער גרויסער 
״פאטערלענדישער מלחמה״, װי מען רופט אין ראטן־פארבאנד אפיציעל די 
קאגטרא־דײטשלאנד מלחמה — 1936 ־ 1938 : ליבע צו םאװעטישער הײם, 
סאװעטישער ערד, סאװעטישן מענטש. אלע םאװעטישע פעלקער אײן 
משפחד״ װאם האלט זיך פעסט צוזאמען ארום דעם ״גרויסמוטיקן און 
גרויסן״ (אזוי האט מען עס אלע מאל גערופן אפיציעל) גרויםרוסישן פאלק. 
און בײ דער געלעגנהײט װערט דערלויבט א היפשע דאזע נאציאנאלער 
פאלקלאר יעזץ פון די צענדליקער סאװעטישע פעלקער. מארקישעם פיר 
הונדערט זײטיקע זעלבסט־אנטאלאגיע, װאם דערשײנט אין יאר 1938 , אין 
קלעװ, רופט זיך ״פאטערלעכע ערד״ און זי אנטהאלט לידער װעגן זײנע 
משפחה־שטאמען, זײן פאעמע ״װאלין״, אן אידיליע, געשריבן נאך אין 
1918 , אאז״װ. די ליניע איז (זײט 246 ): 
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ס׳האט געזאגט אונדזער לאנה 
און דאם לאנד האט געהערטנ 
אז קײן אײנציקן שפאן 
פון קײן שכנישער ערד 
נישט פארלאנגט אונדזער האנט, 
נישט פארלאנגט אונדזער שװערד, 
נאר קײן אײנציקן שפאן 
פון םאװעטישער ערד 
װעלן מיר נישט אװעקגעבן 
אונדזערע פײנט. 


קלאר און דײטלעך, װי פון אלע ביכער מארקישעם, בפירוש אלע, איז 
זײן ערלעכע כװגה אי צו הערן דעם אויסערלעכן ״באפעל פון דער געשיכ־ 
טע״ און אי דעם אינערלעכן רוף פון אומענדלעכער ליבע צו זײן יידיש 
פאלק, צו די ײדישע פאלקםמענטשן, ילדישע הײמישע טראדיציעם, דעם 
אינערלעכן רוף פון דער ״דישער געשיכטע. דערבײ איז ער קײן מאל נישט 
װידערשפעניק געװארן דעם ״באפעל פון דער געשיכטע״ 


ז 

עם קומט דאם יאר 1939 , ״דער שונא בײ די טויערן״(לויט א בארימטן 
ליד פון א סאװעטישן דיכטער־פארטיזאן נאך פון יאר 1919 — אשר 
שװארצמאן), אבער עס זענען יארן פון ״פאקט״ און מען מוז שװײגן. מען 
מעג נאר באזינגען די רויטע ארמײ סתם און גלאריפיצירן די אײנשליםונג 
פון מערב־אוקראינע אין ראטן־פארבאנד. א קלײן ביכל ״רויטארמײלשע 
באלאדעם״, מיט בלויז א פאר לידער נײע און די איבעריקע איבערגע־ 
דרוקטע, זאגט עדות — מאסקװע, ״עמעם״, 1940 — אז מארקיש שטײט 
נישט אפ. אבער זײן לײדנדיק ילדיש הארץ איז בײ זײנע ברידער װײט 
איבער דער איצטיקער דײטש־רוםישער גרענעץ. ער באפרידיקט זײן בענק־ 
שאפט אין ארומרײזן איבער די נײ־דערװארבענע געביטן, מאכן קאנטאקטן 
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מיט ניײצוגעקומענע ײדישע שרײבערם. טײלט אוים ברידערלעכע, חברישע 
הילף. 

עם קומט דער 22 סטער ױגי 1941 . ענדלעך איז אויםגעלײזט די צונג׳ 

װאם איז דורך דעם ״באפעל פון דער געשיכטע״ געװען צוגעשמידט צום 
גומען און איז שיר נישט פארברענט געװארן אין שװײגנדיקן האס צום 
שונא פון אלע פעלקער פון דער װעלט און צום גרעםטן שונא פון אלע 
צײטן פון יןדישן פאלק. 

און װידער איז מארקיש אין זײנע אור־עלעמענטן. ער איז דורכויס 
אין שפאן׳ אבער ער וױיםט, אז די ליניע איז איצט דורכוים זײנע, זײנע 
אי אלם ײד און זײנע אלס םאװעטישער בירגער. ער קען איצט פרײלאזן 
אלע שלױזן פון זײן דיכטערישער נשמה און נישט מורא האבן, אז זי װעט 
פלײצן אין נישט דערלויבטע געביטן. ער איז אין זײן םטיכיע. ער קען 
װידער רעדן און זינגען אזוי פרײ װי דעמאלט אין װילנע, מיט צװאנציק 
יארן צוריק, װען מען האט אים גערופן ״דער ױנגער נביא״. און עם טראגט 
אים װידער דער שטורעם און ער זינגט יידיש־םאװעטיש־נביאיש: 


דעם יידישן שלאכטמאן 

איך װײם, דו האסט געקושט די ביקם אין יענעם טאג׳ 
װאם האט אויף װאגשאלן געלײגט פון פאלק דאם לעבן׳ 
און מיט יעדן שאם, װי מיט א דונערדיקן גלאק, 
האםטו געבענטשט דאס לאנד, װאס האט זי דיר געגעבן. 

האסט א דערקלערונג מאכן פײערלעך געהאט 
דורך פײער און דורך בלוט, דורך אויפשטײג און דורך װײען: 
דװ דער יןד? דער בירגער: דער םאלדאטו 
דח דער ילד ו דער רױטארמײער י 
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געהאט האסט א דערקלערונג מאכן מיט דער ביקם, 

אזא, װאס גישט פארװעלקן װעט זי װי די שטערן — 

דו ביםט געװען, װעםט זײן, דו ביםט 

קעגן דער פינצטערניש און קנעכטשאפט דער פארשװערערו 

דו האםט א מאל פון בערג געבאטן צען דערקלערט׳ 

אז ם׳זאל מיט זײ דאם הארץ פון װעלט זיך פיטערן און פעםטן. 
פארפאלגטע, טראגן מיר זײ שטאלץ איבער דער ערד 
דורך אלע ארבע מיתות בית־דיןו 

פון פאלק צו פאלק — מיט דערנער אויף די הענט, 

פון לאנד צו לאנד — מיט װאגלװינט געפארט דארט. 

מיר מעלדן זײ אויך דאן, װען אונדזער מויל איז שוין פארברעגט! 

מיר מעלדן זײ אויך דאן, װען אונדזער האלדז איז שױן געשאכטן! 

די פאעמע האט פינף לידער צו ר םטראפן. דער לעצטער׳ 35 םטער 
םטראף לײענט זיך: 

איז נעם פון הארצן מײנעם אט דאם טיפסטע קול, 

עס שײדט זיך נישט מיט טריט מיט די״ינע בײ די ראנדן! 

דיך אין דער קײט דער גאלדענער װעט אײנשליסן דאס פאלק, 

א שטערן אנטאן װעט א גאלדענעם דאס לאנד דיר: 

געדענקען דארף מען, װײל אין דער םאװעטישער פאעזיע זענען נישטא 
קײן צוםעליקײטן, קײן םטיליםטישע, אז דאם גאנצע בוך פון 128 זײטן, 
אין װעלכן די פאעמע איז דערשינען אויפן ערשטן ארט, רוםט זיך ״פאר 
פאלק און הײמלאנד״ (מאםקװע, 1943 ). ״פאלק״ מײגט אין דעם פאל — 
יןדיש פאלק, און ״הײמלאנד״ — נאטירלעך — ראטן־פארבאנד. דאם יידי־ 
שע פאלק װעט דעם יןדישן שלאכטמאן פאר זײן נקמה־נעמען פון די ילדן־ 
מערדערם אײנשליםן אין דער גאלדענער קײט און דאס לאנד, װאם האט 
אים די ביקם געגעבן, װעט אים פאר זײנע פאטריאטישע העראןשע טאטן 
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אנטאן א גאלדענעם שטערן. דער גאנג ״פאלק און הײמלאנד״ האט אנגע־ 
האלטן נאך ביזן יאר 1948 , מחמת אין דער אנטאלאגיע ״אויף נײע װעגן״׳ 
צונויפגעשטעלט אין מאםקװע אין יאד 1948 און ארויםגעגעבן אין ״איקוף״, 
נױ־יארק, איז דא דאם גאר װאס ציטירטע ליד פון מארקישן (געקירצט, 
אבער נישט װעזנטלעך). 

אין יאר 1943 און אין יאר 1944 האט מארקיש רעדאגירט די באדײ־ 
טיקםטע צװײ זאמלביכער, װאם די ײדישע ליטעראטור אין ראטן־פארבאנד 
האט אין יענער צײט ארױסגעבראכט. ״הײמלאנד״ און ״צום זיג״. אין בײדע 
די, פארנעמיקע אין איכות און אין כמות ביכער זענען אויך זײער שטארק 
פארטראטן די יןדישע שרײבערם פון פוילן, װאם האבן אין יענע יארן 
געװײלט אין ראטן־פארבאנד. מארקיש אינטעגרירט זיך אויף דעם א 1 פן 
אין דער יןדישער װעלט־ליטעראטור און אינטעגרירט די יןדישע װעלט־ 
ליטעראטור אין דער ראטן־פארבאנדישער. ער איז דורכויס אין זײנע בײדע 
עלעמענטן — גאלדענע קײט און גאלדענער שטערן. 

און ער איז איצט בראשו וברובו ארײנגעטאן אין דעם גרויסװערק פון 
זײן לעבן, אין די, נאענט צו אנדערטהאלבן טויזגט, 16 ־שורהדיקע סטראפן 
פון זײן עפאס ״מלחמה״, אײנעם פון די גרעסטע אין איכות, און דעם 
גרעסטן אין כמות פאעטישן אײנצלװערק, װאם די ײדישע ליטעראטור האט 
אין איר גאנצער פילהוגדערט־יאריקער געשיכטע ארויםגעבראכט. דאם בוך, 
668 זײטן, איז דערשינען ארום דער מיט פון יאר 1948 אין פארלאג ״עמעם״, 
אין מאסקװע. דאם בוך איז אײנגעטײלט אין א פאר הונדערט קלײנע 
קאפיטלען און אין פיר גרויםע טײלן.• 1 ) אגהײב; 2 ) מאםקװע; 3 ) סטאלינ־ 
גראד; 4 ) אויף מערב. 

כאטש עם זענען אין דעם עפאס פאראנען עטלעכע הויפטהעלדן און 
גוטע עטלעכע צענדליק געשטאלטן פון אלערלײ םאװעטישע פעלקער — 
לרוב ױדישע געשטאלטן — איז אן אויםגעשפראכענע פאבולע אין װערק 
נישטא. די צװײ צענטראלע הויפטהעלדן זענען די צװײ פארטיזאגער 
גור־אריה און סאדאװםקי. דער ערשטער איז ארוים פון א טויטן־גרוב אין 
װעלכן די נאציס האבן פארשאטן א גאנץ ײדיש שטעטל און זיך אנגע־ 
שלאםן אין א פארטיזאנער־גרופע, וװ דער רוםישער אפיציר, דער צוױי־ 
טער הויפטהעלד, איז געװען קאמאנדיר. דורך אלע שבעה מדורי גיהנום 
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פון דער מלחמה גײען איצט בײדע דורך ביז זײ מארשירן ארײן קײן בערלין. 
דאס בוך פירט אונדז דורך אלע אינקװיזיציע־קאמערן פון נאצישער גרוי־ 
זאמקײט, דורך אלע העלע װינקלען פון העלדנטום פון סאװעטישע פעלקער 
און װײזט אונדז אויך די פינצטערע הײלן פון פארראט מצד יחידים פון 
זעלבן פאלק. דאם בוך פירט אונדז באזונדערם דורך אלע גילגולים פון 
םפעציפישע ײדישע לײדן אין דעם געראנגל און אנטפלעקט אונדז אלערלײ 
צוגאנגען צו דער פראבלעם פון פאםױון און אקטױון װידערשטאנד מצד די 
ילדישע מאםן און ײדישע דענקענדיקע יחידים. רבנים קדושים און פאר־ 
טיזאנער קדושים באגעגענען זיך אויג אויף אויג. עס איז א װערק׳ װאס 
שעפט נישט נאר פון הײנטיקן ארום, נאר אויך פון טיפן ײדישן אמאל. 

אין אט דעם װערק אנטפלעקט זיך מארקיש מיט אלע זײנע דיכטע־ 
רישע מעלות. ער איז דא מיט דעם גאנצן אומאױםשעפיקן א 1 צר פון זײן 
אפט א ביםל צו לאקאליסטישער װאלינער שפראך. ער איז דא מיט דער 
גאנצער װאםערפאל־שטראמיקײט פון זײן ריטעם. ער איז דא מיט זײגע 
טויזנטער גראמען און אםאנאגםן (די אםאנאנםן האט ער דאך דער ערשטער 
גענומען קולטיװירן אין אונדזער פאעזיע), נישטא גאר קײן װארט, װאס 
זאל זיך בײ אים נישט קענען גראמען. און ער איז אויך דא מיט זײנע 
אימאזשן, װאס זענען בײ אים, װי די שארפע בליצן, װאם לויפן פארוים פאר 
דעם דונערדיקן װארט... און ער איז אויך דא מיט זײן אומאויסשעפיקער 
ליבע צו די לײדנדיקע ײדישע פאלקםמאםן. און — אחרון, אחרון — ער 
איז דא מיט זײן טיפן מעדיטירן װעגן ײד און מענטש א מאל און װעגן 
ילד און מענטש הײנט. ער װאגט אפילו אויף אײן שטעלע ארויםצוקומען 
מיט א װארט װעגן ײדישער אנדערשדיקער באציונג צום דײטש, אפילו 
אין ראמען פון די םאװעטישע פעלקער (קאפיטל 39 , 4 טער טײל, ״רוםי־ 
שער חםד״). 

נישט מעגלעך אפילו װי געהעריק אינפארמירן װעגן אזא װערק, װי 
״מלחמה״, אין אזא קורצן ארטיקל. דער עפאם פאדערט אן אויםשעפיקן 
אנאליז אידעיש און קינסטלעריש און אפילו פילאלאגיש. אויך דאס װעט 
קומען מיט דער צײט, מחמת דאם װערק איז אפילו שוין הײנט אינטעגרירט 
אין דער יןדישער װעלט־ליטעראטור װי אײנם פון די יסוד־װערק. אגב איז 
עם, ביז איצט, דאם פארנעמיקסטע בעלעטריסטישע װערק װעגן דעם דריטן 
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יידישן חורבן. אויב איך װאלט געדארפט פון די נאעבט צו אנדערטהאלבן 
טויזנט סטראפן פון טראגישן עפאם, װאם פארענדיקט זיד קוים״ קוים מיט 
א שפעלטל ליכט אויף דעם פינצטערן האריזאנט׳ ארויסנעמען אײן סטראף׳ 
װאס זאל קענען דינען װי א לײטמאטיװ פון דער אידעאלאגיע פון װערק׳ 
װאלט איך אט דעם סטראף ציטירט (זײט 555 ) : 

די ביקס װערט אויס געזעץ און האר׳ 

װאם רויבט די רעכט אװעק, בײ װעמען נאר איר װילט זיך, 

װען קינד און קײט שטײט אויף, פאראכטנדיק געפאר, 

װען דער געדאנק איז קלאר און לאזט זיד נישט פארגרילצח 
כאטש װער האט פון גענום זיך אפגעהאלטן, װער, 

אויב נישט מיט פײער, איז מיט האס פארשלײפן, 

א פאלק, װאם האט אנשטאט א לאנד געהאט א טארבע ערד, 

א פאלק, װאס האט אנשטאט א שװערד געהאט א ספרי 
דער לעצטער זאסטעפ ערד אויף טויזנט יאר 
מיט א געפײף פון שפאט און לעםטער שיט זיךי 
נאר אונטער אט די חורבות אויך באגראבן װערט דער יאך 
פון הפקר זײן פאר יעדן קאט און היצעל: 
צעשײדן װעט אונדז נישט מיט אונדזער םפרדיק געװער, 

נישט מארד, נישט טויט, נישט שײטערדיקע שריפהו 
נאר ס׳װעט אין אונדזער םפר זײן די שװערד, 

װי אין א שװערד באדארף צו זײן א ספרי 

נאך און פאר דעם דערשײנען פון זײן גרויס װערק איז מארקיש געװען 
א מיטארבעטער אין דער מאםקװער ״אײניקײט״, ער האט אויך פון צײט 
צו צײט פאלעמיזירט (און װי דער שטײגער — גאנץ שארף) מיט די יידישע 
שרײבערס אין אמעריקע. אבער װעגן זײן גרויסן װערק איז אין דער 
״אײניקײט״ דערשינען נאר א קלײנער און קאלטער ארטיקל, װאס האט 
אונטערגעשטראכן, אז דער װערט פון װערק באשטײט אין דעם, װאס דארט 
איז דער הויפטהעלד דאס קאלעקטיװע םאװעטישע פאלק. דער ספעציעל 
ילדישער כאראקטער פון װערק איז נישט דערמאנט געװארן. 
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קען זײן, אז מארקיש האט זיך ארומגעטראגן מיט א װיזיע פון א 
צװײטן טײל פון זײן עפאם ״מלחמד.״, װאס ער זאל רופן ״שלום״, פירן 
װײטער דעם הויפטהעלד גור־אריה אין א גליקלעכן יידישן לעבן און אוים־ 
לעבן זיך אלם ילד און בירגער. קען זײן — דערוױיל אבער איז, שוין זינט 
דעם 20 םטן נאװעמבער 1948 , א מידבר פון טויטן שװײגן ארום דעם זינגענ־ 
דיקן ניאגארא־פאל פון ײדישער פאעזיע, װאם זײן נאמען איז פרץ מארקיש. 
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